KİTAP 
SHI RSIZ 1 


“Yalan en çok beklenen kitabı. 
Olağanüstü... gerçekten muhlesem!” 


ma > 


MARTİ em 


A 


ÖLÜM VE ÇİKOLATA 


Önce renkler. 

Sonra insanlar. 

Ben genellikle böyle görürüm. 

Ya da en azından böyle görmeye çalışırım. 


İŞTE KÜÇÜK BİR GERÇEK 
Öleceksiniz. 


Çoğu kimse bütün itirazlarıma rağmen bana inanmamakta 
inat etse de, bu konuyla ilgili dürüst ve neşeli davranmaya 
çalışıyorum. Bana güvenin lütfen. Gerçekten neşeli 
olabilirim. Dost canlısı olabilirim. Uyumlu olabilirim. 
Şefkatli olabilirim. Ama benden nazik olmamı istemeyin. 
Nezaketin benimle bir ilgisi yok. 


BELİRTİLEN GERÇEĞE TEPKİ 
Bu sizi endişelendiriyor mu? 
Sizi korkmamaya teşvik ediyorum. 
Ben sadece adilim. 


Elbette, bir giriş. 
Bir başlangıç. 
Terbiyem nerede kaldı? 


Kendimi düzgün şekilde tanıtabilirim ama aslında buna 
gerek yok. Beni çok çeşitli değişkenlere bağlı olarak yakında 
ve çok iyi tanıyacaksınız zaten. Zamanın bir yerinde 
olabildiğince samimi bir şekilde yanınızda duracağımı 
söylemem yeterli. Ruhunuz kollarımda olacak. Omzuma bir 
renk konacak. Sizi nazikçe uzaklara götüreceğim. 

O anda öylece yatıyor olacaksınız. İnsanları nadiren ayakta 
bulurum. Kendi bedeninizde sıkışmış olacaksınız. Bir keşif 
olabilir; bir çığlık havaya yayılacak. Sonrasında duyacağım 
tek ses kendi nefesim, kokunun sesi ve ayak seslerim olacak. 

Soru Şu, Sizin için geldiğimde her şey ne renk olacak? 
Gökyüzü ne diyor olacak? 

Kişisel olarak, çikolata rengi gökyüzünü severim. Koyu, 
çok koyu çikolata. İnsanlar bunun bana uyduğunu düşünüyor. 
Bense gördüğüm her rengin -bütün tayfın- tadını çıkarmaya 
çalışırım. Bir milyar ya da daha fazla ton; hiçbiri aynı değil. 
Ve yavaşça emecek bir gökyüzü. Bu, sıkıntıyı alıp götürür ve 
gevşememe yardım eder. 


KÜÇÜK BİR TEORİ 
İnsanlar bir günün renklerini sadece 
başlangıcında ve bitişinde izler, 
ama bence bir günün her birinin farklı anlarla 
geçip giden çok çeşitli tonlar barındırdığı gayet 
açık. 
Tek bir saat içinde binlerce farklı renk olabilir. 
Bulutumsu maviler, mat sarılar. Çamurlu 
karanlıklar. 
Ben kendi işimde onlara özellikle dikkat ederim. 


Beni kurtaran şeylerden biri de oyalanmak. Bu aklımı 
başımda tutuyor. Zamanın uzunluğuna bağlı olarak 
dayanmama yardımcı oluyor. Ben bu işi yapıyorum. Sorun şu 
ki benim yerimi başka kim alabilir? Ben sizin şu tatil 
beldelerinizden birinde -tropikal bir yer ya da bir kayak 
merkezi olsun- izin yaparken, biraz nefes alırken, yerime bir 
süre için kim geçebilir? Elbette bunun cevabı hiç kimse. Bu 
da beni bilinçli, kasıtlı bir karara sürükledi. Benim tatilim 
oyalanmak oldu. Bu, renklerle giderek artan bir tatil. 

Tabii hâlâ neden tatile ihtiyacım olduğunu sorabilirsiniz. 
Neden kafamı dağıtmam gerekiyor? 

Bu da beni bir sonraki konuya getiriyor. 

Geri kalan insanlar. 

Hayatta kalanlar. 

Onlara bakmaya tahammül edemiyorum ama birçok 
durumda hâlâ başarısız oluyorum. Onları kafamdan atmak 
için bilinçli olarak renklere odaklanıyorum ama arada bir 
geride kalanları, anlayış, umutsuzluk ve şaşkınlık bulmacaları 
arasında dağılıp gidenleri görüyorum. Delinmiş kalpleri, 
hırpalanmış ciğerleri var. 

Ve bütün bunlar beni bu gece, bugün ya da saat ve renk her 
neyse, size anlatmaya çalıştığım konuya getiriyor. Bu, sürekli 
hayatta kalanlardan birinin hikâyesi; geride kalmak 
konusunda bir uzman. 

Aslında diğer birçok şey arasında şunlarla ilgili küçük bir 
hikâye: 

bir kız 

kelimeler 

bir akordeoncu 

birkaç fanatik Alman 

bir Yahudi boksör 


ve bolca hırsızlık 
Kitap hırsızını üç kez gördüm. 


RAYLARIN YANINDA 


Önce beyaz bir şey. Kör edici türden. 

Bazılarınız büyük olasılıkla beyazın renk olmadığını 
düşünüyor ve ben bu saçmalıktan bıktım. Ben size beyazın bir 
renk olduğunu söylüyorum. Beyaz şüphesiz bir renktir ve 
kişisel olarak, bu konuda bana itiraz etmek isteyeceğinizi 
sanmam. 


GÜVEN VERİCİ BİR DUYURU 
Lütfen, önceki tehdide ragmen sakin kalın. 
Ben sadece gevezelik ederim. 
Aslında ne şiddet eğilimlisiyim ne de kötü 

niyetliyim. 
Ben sadece bir sonucum. 


Evet, beyazdı. 

Bütün küre kar giymiş gibi görünüyordu. Tıpkı sizin 
kazağınızı giydiğiniz gibi, o da üzerine karını geçirmişti. 
Rayların yanında ayak izleri baldırlarına kadar geliyordu. 
Ağaçların üzerine buzdan battaniyeler örtülmüştü. 

Tahmin edeceğiniz gibi, biri ölmüştü. 

Onu öylece yerde bırakamazlardı. Bu şimdilik sorun 
değildi ama yakında raylar temizlenecek ve trenin yoluna 
devam etmesi gerekecekti. 

İki bekçi vardı. 


Bir anne ve bir kız. 

Ha, bir de ceset. 

Anne, kız ve ceset inatçı ve sessizdi. 

“Eee, başka ne yapmamı istiyorsun? ” 

Bekçilerin biri uzun, diğeri kısa boyluydu. Uzun boylu olan 
lider olmamasına rağmen hep önce konuşuyordu. Daha kısa 
boylu ve tombul olanına baktı. Kızarmış yüzlü olanına. 

“Eh, ” dedi kısa boylu olan, “onları böyle bırakamayız, 
değil mi? ” 

Uzun boylu olanın sabrı taşıyordu. “Neden olmasın? ” 

Ufak tefek olanı neredeyse patladı. Başını kaldırıp uzun 
boylu olanın çenesine bakarak bağırdı: “Spinnst dul Salak 
mısın sen be?! ” Yanaklarındaki iğrençlik giderek artıyordu. 
Teni gerilmişti. “Haydi, ” dedi, karların arasında sert 
adımlarla yürüyerek. “Gerekirse üçünü de sırtımızda 
taşıyacağız. Bir sonraki istasyona haber vermeliyiz. ” 

Bense hataların en basitini yapmıştım. Kendimi nasıl hayal 
kırıklığına uğrattığımı size anlatamam. Aslında her şeyi doğru 
yapmıştım. 

Hareket eden trenin penceresinden görünen kör edici kar 
beyazı gökyüzünü incelemiştim. Tam anlamıyla içime çekmiş 
ama yine de tereddüt etmiştim. Dikkatim dağılmış, kızın 
ilgimi çekmesine izin vermiştim. Merakıma yenilmiş ve 
programımın izin verdiğince kalıp izlemiştim. 

Yirmi üç dakika sonra tren durduğunda onlarla birlikte 
inmiştim. 

Kollarımda küçük bir ruh vardı. 

Sağa doğru biraz eğilmiştim. 

Dinamik tren bekçisi ikili, anne, kız ve küçük erkek 
cesedin durduğu yere geri döndüler. O gün nefesimin güçlü 
olduğunu hatırlıyorum. Yanımdan geçerlerken bekçilerin beni 


fark etmemelerine şaşırmıştım. Dünya şimdi bütün o karın 
ağırlığı altında sarkıyordu. 

On metre kadar sol tarafımda beyaz tenli, boş mideli kız 
neredeyse donmuş halde duruyordu. 

Dudakları titriyordu. 

Üşümüş, kollarını göğsünde kavuşturmuştu. 

Kitap hırsızının yanaklarındaki yaşlar donmuştu. 


A 


GÜNEŞ TUTULMASI 


Sırada çeşitliliğimin sınırlarını göstermek için siyah bir 
işaret vardı. Şafaktan önceki en karanlık andı. 

Bu kez yirmi dört yaşında bir adam için gelmiştim. Bazı 
açılardan güzel bir şeydi. Uçak hâlâ öksürüyordu. 
Giğerlerinin ikisinden de dumanlar tütüyordu. 

Düştüğünde toprakta üç derin yarık açmıştı. Kanatları 
kopmuş kollar gibiydi. Çırpmıyorlardı. Bu metalik küçük kuş 
bir daha uçamayacaktı. 


BAŞKA KÜÇÜK BİLGİLER 
Bazen çok erken gelirim. 
Acele ederim, 
ve insanlar hayata beklediğimden daha uzun süre 
tutunur. 


Birkaç dakika sonra duman kendi kendine dağıldı. 

Tütecek bir şey kalmamıştı. 

Önce nefes nefese bir erkek çocuğu elinde alet kutusuna 
benzer bir şeyle geldi. Büyük bir tereddütle kokpite 
yaklaşarak pilotu inceledi ve hâlâ hayatta olup olmadığını 
anlamaya çalıştı ki o anda hâlâ hayattaydı. Kitap hırsızı 
yaklaşık otuz saniye sonra geldi. 

Yıllar geçmişti ama onu tanımıştım. 

O da nefes nefeseydi. 


Çocuk alet kutusunun içinden bir oyuncak ayı çıkardı. 

Parçalanmış ön pencereden uzanarak onu pilotun göğsüne 
bıraktı. Gülümseyen ayı, adamın kalıntıları ve kanlar arasında 
oturuyordu. Birkaç dakika sonra şansımı denedim. 
Zamanlamam iyiydi. 

İçeri girip ruhunu çözdüm ve nazikçe dışarı çıkardım. 

Geride kalan tek şey ceset, hafifçe tütmeye devam eden 
duman ve gülümseyen oyuncak ayıydı. 

Kalabalık gelirken işler değişti elbette. Ufuk çizgisi kömür 
karasına çalmaya başlamıştı. Yukarıdaki karanlıktan geriye 
hızla kaybolan bir çizgi kalmıştı sadece. 

Buna karşılık adam kemik rengindeydi. İskelet rengi bir 
ten. Buruşmuş ve yırtılmış bir üniforma. Gözleri soğuk, 
kahverengiydi -kahve lekesi gibi- ve yukarıda kalan tek şey 
bana tuhaf ama tanıdık görünüyordu: Bir işaret. 

Kalabalık, çoğu kalabalığın yaptığını yaptı. 

Ben aralarından geçerken herkes duruyor ve sessizlikle 
oynuyordu. Boğuk cümleler, tuhaf el hareketleri ve sessiz 
dönüşler. 

Geri dönüp uçağa baktığımda pilotun açık ağzı gülümser 
gibiydi. 

Son bir eşek şakası. 

Bir insan ünlemi daha. 

Gökyüzünde karanlık ile aydınlık bilek güreşi yaparken, 
pilot üniformasının içinde duruyordu. Diğer birçokları gibi 
yolculuğum başladığında bir anlık gölge gördüm; son bir 
güneş tutulması anı. Başka bir ruhun daha göçtüğünün 
anlaşılması. 

Görüyorsunuz ya, bana göre, bu dünyada gördüğüm şeylere 
dokunan bütün o renklere rağmen, bir insan öldüğünde sık sık 
güneş tutulmasını yakalarım. 


Milyonlarcasını gördüm. 
Hatırlayamayacağım kadar çok güneş tutulması gördüm. 


BAYRAK 


Onu son gördüğümde rengi kırmızıydı. Gökyüzü çorba gibi 
kaynayıp köpürüyordu. Bazı yerleri yanmıştı. Siyah kırıntılar, 
kırmızılıklar arasında biber rengi noktalar vardı. 

Daha önce çocuklar yağ lekeli sayfalar gibi görünen o 
sokakta seksek oynuyordu. Ben geldiğimde seslerini hâlâ 
duyabiliyordum. Ayaklar yola vuruyordu. Çocuklar 
gülüyordu, gülümsemeleri tuz gibiydi ama çabucak 
siliniyordu. 

Ve bombalar. 

Bu kez her şey için çok geçti. 

Sirenler. Radyodaki alarm sesleri. Hepsi çok gecikmişti. 

Dakikalar içinde, beton ve toprak yığınları oluştu. Sokaklar 
delinmiş damarlara döndü. Akan kanlar yolda kurumuştu ve 
cesetler selle sürüklenen kütükler, çalı çırpılar gibi oraya 
sıkışmıştı. 

Her biri yere yapışmıştı. Bir ruhlar paketi. 

Bu yazgı mıydı? 

Talihsizlik miydi? 

Onları öyle yere yapıştıran şey bu muydu? 

Elbette hayır. 

Aptallık etmeyelim. 

Muhtemelen bulutların arasına gizlenmiş insanların attığı 
bombalarla daha çok ilgisi vardı. 


Saatler boyunca gökyüzü yıkıcı bir kızıllıkla kaplandı. 
Küçük Alman kasabası bir kez daha yıkılmıştı. Kül parçalan 
öyle güzellikle yağıyordu ki uzanıp dilinizle yakalamak ve 
tadına bakmak istiyordunuz. Ancak, böyle bir şey yaparsanız 
dudaklarınız yanar, ağzınız pişerdi. 

Açıkça görüyordum. 

Tam gitmek üzereyken onu orada diz çökmüş halde 
buldum. 

Etrafında molozlardan bir dağ yazılmış, tasarlanmış, 
dikilmişti. Elinde bir kitabı sımsıkı tutuyordu. 

Diğer her şey bir yana, kitap hırsızı bodruma geri dönmek, 
hikâyesini son bir kez yazmak veya okumak istiyordu. Bunu 
yüzünde açıkça görebiliyordum. Bunun için ölüyordu -evin 
güvenliği için- ama kıpırdayamıyordu. Zaten bodrum da artık 
yoktu. Paramparça olup dağılmış arazinin bir parçası olmuştu. 

Lütfen, sizden bir kez daha bana inanmanızı istiyorum. 

Durmak ve yere çömelmek istedim. 

“Çok üzgünüm, çocuğum, ” demek istedim. 

Ama buna izin yoktu. 

Çömelmedim. Konuşmadım. 

Bunun yerine bir süre onu izledim. Nihayet hareket 
edebildiğinde peşine takıldım. 

Kitabı düşürdü. 

Diz çöktü. 

Kitap hırsızı acıyla uludu. 

Temizlik başladığında kitabın üzerine defalarca basıldı ve 
sadece beton yığınlarının temizlenmesi için emir verilmiş 
olmasına rağmen, kızın en değerli eşyası bir çöp arabasına 
atıldı. Kendimi tutamayarak kamyona binip onu elime 
aldığımda, onun hikâyesini yolculuklarım sırasında yıllar 
boyunca ve yüzlerce kez okuyacağımı anlamamıştım. 


Yollarımızın kesiştiği yerleri izleyecek, kızın gördüklerine ve 
nasıl olup da hayatta kaldığına hayret edecektim. 
Yapabileceğimin en iyisi buydu; o dönemde gördüğüm diğer 
her şeyle nasıl uyumlu olduğunu izlemek. 

Onu hatırladığımda uzun bir renkler listesi görüyorum ama 
en çok üç tanesi göze çarpıyor. Bazen o üç anın üzerinde 
süzülüyorum. Kirli bir gerçek netliğe ulaşana kadar havada 
asılı duruyorum. 

İşte o zaman formülleştiklerini görüyorum. 


RENKLER 
KIRMIZI: BEYAZ:O SİYAH:? 


Birbirlerinin üzerine düşüyorlar. Karalanmış siyah imza kör 
edici beyaz dairenin, o da koyu kıvamlı kırmızının üzerine 
düşüyor. 

Evet, sık sık onu hatırlıyorum ve sayısız ceplerimden 
birinde tekrar tekrar anlatmak için onun hikâyesini 
saklıyorum. Her biri kendi başına sıra dışı olan parçalardan 
oluşmuş küçük ordunun bir üyesi. Her biri bana sizin, insan 
deneyiminizin değerli olduğunu kanıtlayan bir girişim; 
muazzam büyüklükte bir girişim sıçrayışı. 

İşte bu. Bir avuçtan biri. 

Kitap Hırsızı. 

İsterseniz benimle gelin. Size bir hikâye anlatayım. Size bir 
şey göstereyim. 


BİRİNCİ KISIM 


MEZAR KAZICININ ELKİTABI 
bölümler: 


himmel sokağı - domuzcuk yetiştirme sanatı - demir 
yumruklu bir kadın - bir öpüşme girişimi - jesse owens - 
zımpara kâğıdı - dostluğun kokusu - bir ağır sıklet şampiyonu 
- ve surata inen tüm tokatların anası 
İsterseniz benimle gelin. Size bir hikâye anlatayım. Size bir 
şey göstereyim. 


Ve 


HIMMEL SOKAĞVPNA VARIŞ 


O son kez. 

O kızıl gökyüzü... 

Bir kitap hırsızı nasıl olur da insan eliyle yapılmış gülünç, 
yağlı, kızarmış bir moloz yığınının ortasında diz çöküp ulur? 

Her şey yıllar önce karla başladı. 

Zaman gelmişti. Biri için. 


SON DERECE TRAJİK BİR AN 
Bir tren hızla hareket ediyordu. 
İnsanlarla doluydu. 

Altı yaşında bir erkek çocuğu 
üçüncü vagonda öldü. 


Kitap hırsızı ile erkek kardeşi kendilerini evlat edinecek 
ailenin yanma gitmek için Münih'e doğru yolculuk 
ediyorlardı. Oğlanın oraya ulaşamadığını elbette biliyoruz. 


NASIL OLDU? 
Yoğun bir öksürük krizi vardı. 
Neredeyse ilhamlı bir öksürük. 
Ve kısa süre sonra... hiç. 


Öksürükler kesildiğinde geride neredeyse sessiz bir 
seğirişle hareket eden yaşamın hiçliğinden başka bir şey 


kalmamıştı. Umutsuzca bir geri alma çabasıyla, kararmış 
kahverengi dudaklarına bir anilik çökmüştü. Anneleri 
uykudaydı. 

Trene girdim. 

Ayaklarım kalabalık sıranın arasından geçti ve avucum bir 
anda ağzına kapanıverdi. 

Kimse fark etmemişti. 

Tren, yoluna devam ediyordu. 

Kız dışında. 

Bir gözü açık, diğeri hâlâ uykuda, kitap hırsızı -diğer adıyla 
Liesel Meminger- küçük kardeşi Wemer'in şimdi cansız halde 
yan yattığını hiç şüphesiz görebiliyordu. 

Çocuğun mavi gözleri yere bakıyordu. 

Hiçbir şey görmüyordu. 

Kitap hırsızı uyanmadan önce rüyasında Adolf Hitler'i 
görüyordu. Rüyasında onun bir mitingine katılmış, 
saçlarındaki kafatası rengi kısma ve mükemmel kare 
biçimindeki bıyıklarına bakıyordu. Adamın ağzından dökülen 
kelimeleri memnuniyetle dinliyordu. Cümleleri ışıkta 
parıldıyordu. Daha sessiz bir anda adam çömelerek ona 
gülümsedi. Kız da ona gülümsedi ve “Merhaba, Bay 
Führer([1]), ” dedi. “Nasılsınız? ” Okula düzenli gidemediği 
için konuşmayı veya okumayı çok iyi öğrenmemişti. Bunun 
nedenini zaman içinde öğrenecekti. 

Tam Führer cevap vermek üzereyken uyanmıştı. 

Ocak 1939”du. Dokuz yaşındaydı; yakında on olacaktı. 

Erkek kardeşi ölmüştü. 

Bir gözü açıktı. 

Diğeri hâlâ rüyadaydı. 

Tam bir rüya olması daha iyi olurdu sanırım ama ben 
rüyaları kontrol edemem. 


İkinci gözü de aniden açıldı ve beni gördü; bundan şüphem 
yoktu. Tam çömelmiş, ruhu çözmüş, şişkin kollarıma 
almıştım. Kısa süre içinde ısınmıştı ama çocuğun ruhunu 
kucağıma ilk aldığımda yumuşak ve soğuktu; dondurma gibi. 
Kollarımda erimeye başlamıştı. Sonra tamamen ısınmıştı. 
İyileşiyordu. 

Liesel Meminger için hareketin katılığı ve bir düşünce seli 
söz konusuydu. Es stimmt nicht. Bu gerçek değil. Bu gerçek 
değil. 

Ve titriyordu. 

Neden hep titrerler? 

Evet, biliyorum, biliyorum, sanırım bunun içgüdülerle 
ilgisi var. Gerçeğin akışını durdurmak için. O anda kalbi 
kaygan ve sıcaktı; çok ama çok hızlı atıyordu. 

Aptallık ederek orada kalıp izledim. 

Sonra annesi. 

O da aynı huzursuz titreyişle uyandı. 

Hayal edemiyorsanız, huzursuz edici sessizliği düşünün. 
Umutsuzluğun içinde süzülen parçalan ve zerreleri hayal edin. 
Ve bir trende boğulduğunuzu. 

Kar sürekli yağıyordu ve Münih treni hatalı ray çalışması 
yüzünden durmak zorunda kalmıştı. Bir kadın ağlıyor, uyuyan 
bir kız çocuğu yanında duruyordu. 

Annesi paniğe kapılarak kapıyı açtı. 

Kucağında küçük oğlunun cesediyle trenden karlara indi. 

Kız onu takip etmekten başka ne yapabilirdi ki? 

Bildiğiniz gibi, iki kondüktör de trenden indi. Ne 
yapacaklarını tartışıyorlardı. Durum en hafif tanımıyla 
sevimsizdi. Sonunda üçünün de bir sonraki kasabaya 
götürülüp sorunlarını çözmeleri için orada bırakılmalarına 
karar verildi. 


Bu kez tren karla kaplı arazide yavaş yavaş gidiyordu. 

Hedefe ulaştığında sarsılarak durdu. 

Ceset annesinin kollarında, üçü de platforma indiler. 

Öylece durdular. 

Çocuk giderek ağırlaşıyordu. 

Liesel nerede olduklarını bilmiyordu. Her yer bembeyazdı 
ve istasyonda kaldıkları sürece, önündeki solmuş harfli 
tabelaya bakmaktan başka bir şey yapamadı. Liesel'e göre 
kasaba isimsizdi ve iki gün sonra kardeşi Werner'in 
gömüldüğü yer orasıydı. Tanıklar arasında bir rahip ve 
soğuktan titreyen iki mezar kazıcı vardı. 


BİR GÖZLEM 
Bir çift kondüktör. 
Bir çift mezar kazıcı. 
Gerektiğinde biri emirleri veriyordu. 
Diğeri söyleneni yapıyordu. 
Soru şuydu: Ya diğeri birinden çok daha fazlaysa? 


Hatalar, hatalar, bazen sürekli hata yapıyormuşum gibi 
geliyor. 

İki gün boyunca kendi işime baktım. Her zamanki gibi 
dünyayı dolaştım ve ruhları sonsuzluk bandına aktararak 
kıpırdamadan akıp gidişlerini izledim. Liesel Meminger'in 
kardeşinin gömüldüğü yerden uzak durmam gerektiği 
konusunda birçok kez kendimi uyardım. Ama kendi 
tavsiyeme kendim uymadım. 

Oraya yaklaşırken, karların ortasında neredeyse donmuş 
halde bekleşen küçük insan grubunu kilometrelerce öteden 
görebilmiştim. Mezarlık beni bir dost gibi karşıladı, çok 
geçmeden ben de onlarla birlikteydim. Başımı eğdim. 


Liesel'in sol tarafında dururken, mezar kazıcıları ellerini 
ovalıyor, karla ve meveut şartlarla ilgili sızlanıyorlardı. “Bu 
kadar buzu aşmak çok zor” filan diyorlardı. Birinin yaşı on 
dörtten fazla olamazdı. Henüz çıraktı. İşini bitirip giderken 
cebinden siyah bir kitabın düştüğünü fark etmedi. Belki yirmi 
adım atmıştı. 

Birkaç dakika sonra, Liesel'in annesi yanında pederle 
uzaklaşmaya başladı. Tören için ona teşekkür ediyordu. 

Ama kız geride kalmıştı. 

Dizleri yere gömülüyordu. Anı gelmişti. 

Hâlâ inanmayı reddederek kazmaya başladı. Kardeşi ölmüş 
olamazdı. Olamazdı! Ola... 

Saniyeler içinde her yeri karlar içinde kalmıştı. 

Ellerinde kanlar donmuştu. 

Bütün o karın içinde bir yerde kırılmış, iki parçaya ayrılmış 
kalbini görüyordu. İki yarısı da parıldıyor, bütün o beyazın 
altında atıyordu. Omzunda bir elin kemiklerini hissedince, 
annesinin onu almaya geldiğini anladı. Annesi onu götürmek 
için sürüklüyordu. Boğazından sıcacık bir çığlık yayıldı. 


KÜÇÜK BİR GÖRÜNTÜ BELKİ YİRMİ 
METRE ÖTEDEN 
Sürüklenişi bittiğinde, annesi ve kız yan yana, 
nefes nefese 
durdular. 
Karların arasında siyah ve dikdörtgen bir şey 
duruyordu. 
Onu sadece kız gördü. Eğilip onu aldı ve 
parmaklarının 
arasında sıkıca tuttu. 
Kitabın üzerinde gümüş rengi yazılar vardı. 


El ele duruyorlardı. 

Yaşlar içinde son bir vedayla döndüler ve tekrar tekrar 
arkalarına bakarak uzaklaştılar. 

Ben biraz daha kaldım. 

El salladım. 

Kimse karşılık vermedi. 

Anne kız mezarlıktan çıkarak bir sonraki Münih trenine 
binmek için istasyona döndüler. 

İkisi de zayıf ve solgundu. 

İkisinin de dudaklarında yaralar vardı. 

Öğle olmadan hemen önce trene bindiklerinde, Liesel 
vagonun kirli, sisli penceresinde onu fark etti. Kitap hırsızının 
yazıya döktüğü kendi kelimeleriyle, yolculukları her şey 
olmuş gibi devam etti. 

Tren nihayet Münih'te istasyona girdiğinde, yolcular 
patlamış paketten dökülür gibi trenden indiler. Her türden 
insan vardı ama aralarında en kolay tanınanlar yoksullardı. 
Yer değiştirmek, bir şeyleri değiştirecekmiş gibi yoksullar 
daima oradan oraya taşınırdı. Her yolculuğun sonunda aynı 
sorunun farklı bir şekliyle karşılaşacakları gerçeğine 
aldırmazlardı: öpmekten çekineceğin akrabalar. 

Sanırım kızın annesi bunu iyi biliyordu. Çocuklarım 
Münih'in üst düzey ailelerine değil, bulunan bir üvey aileye 
veriyordu. Hiçbir şey olmasa bile yeni aile en azından kızın 
ve oğlanın karnını biraz daha iyi doyurabilir ve onların 
düzgün bir eğitim almalarını sağlayabilirdi. 

Oğlan. 

Liesel, annesinin, oğlunu hâlâ omzunda taşıdığından 
emindi. Annesi çocuğu bıraktı. Liesel kardeşinin kollarının, 
bacaklarının ve vücudunun platforma çarptığını gördü. 

Nasıl yürüyebilirdi ki? 


Nasıl hareket edebilirdi? 

Bu asla anlayamayacağım veya bilemeyeceğim türden bir 
şey; insanların yapabildiği şeyler. 

Sonra annesi oğlunu yerden aldı ve elini tuttuğu kızıyla 
birlikte yürümeye devam etti. 

Yetkililerle buluşulduğunda, neden geç kalındığı ve oğlanın 
nerede olduğu sorularını cevaplamak gerekti. Liesel küçük, 
tozlu ofisin bir köşesinde dururken, annesi çok sert bir 
sandalyede oturmuş, sıkıntılı düşüncelerle boğuşuyordu. 

Vedalaşmanın kargaşası vardı. 

Kızın başı annesinin paltosunun yünlü, eski katlarına 
gömülmüştü. Yine sürüklenmeler oldu. 

Münih'in bir hayli dışında, Molching denen bir kasaba 
vardı; sizin ve benim gibiler için Molking demek daha iyi 
olur. Kızı oraya, Himmel adında bir sokağa götürüyorlardı. 


BİR TERCÜME 
Himmel = Cennet 


Himmel Sokağı'na adını kim verdiyse, güçlü bir ironi 
anlayışı olduğu belliydi. Sokak canlı bir cehennem değildi. 
Hayır. Ama kesinlikle cennet de değildi. 

Liesel'in müstakbel ailesi onu bekliyordu. 

Hubermann”lar. 

Çift bir kız ve bir erkek çocuk bekliyordu; onları evlat 
edinmeleri karşılığında küçük miktarda bir para alacaklardı. 
Çocuğun yolculukta öldüğünü Rosa Hubermann'a kimse 
söylemek istemiyordu. Aslında kimse ona bir şey söylemek 
istemiyordu. Mizaç açısından pek de sevimli sayılmazdı ama 
geçmişte evlat edindiği çocuklarla ilgili iyi bir sicili vardı. 
Görünüşe bakılırsa birkaçını hizaya getirmişti. 


Liesel'in ilk araba yolculuğuydu. 

Daha önce hiç arabaya binmemişti. 

Midesi sürekli yerinden oynuyordu ve sürekli yollarını 
kaybetmelerini veya fikirlerini değiştirmelerini ummuştu. 
Hepsinden öte, düşünceleri sürekli annesine dönüyor, 
istasyona geri dönmek için tren beklediğini hayal ediyordu. O 
işe yaramaz paltosunun içinde büzülmüş, soğuktan titriyor 
olmalıydı. Muhtemelen teni beklerken tırnaklarını 
kemiriyordu. İstasyon uzun ve rahatsız olmalıydı; soğuk bir 
beton şeridi. Dönüş yolculuğunda oğlunun gömüldüğü yeri 
görmeye çalışacak mıydı? Yoksa uyku baskın mı gelecekti? 

Araba yola devam ederken Liesel son ve ölümcül 
dönemeçten korkuyordu. 

Hava kasvetli, Avrupa rengi, yani griydi. 

Arabanın etrafına yağmur perdeleri çekilmişti. 

“Neredeyse geldik. ” Sosyal görevli Bayan Heinrich 
dönüp ona gülümsedi. “Dein neues Heim. İşte yeni evin. " 

Liesel buğulanmış camın üzerinde mükemmel bir daire 
çizerek dışarı baktı. 


HIMMEL SOKAĞI'NIN BİR FOTOĞRAFI 
Binalar birbirine yapışmış gibi uzanıyordu. 
Çoğu küçük evler ve gergin görünüşlü 

apartmanlardı. 
Kirli ve çamurlu kar halı gibi yayılmıştı. 
Boş elbise askılığına benzeyen ağaçlar vardı ve 
hava griydi. 


Arabada bir adam vardı. Bayan Heinrich eve girerken adam 
arabada kızla kalmıştı. Hiç konuşmuyordu. Liesel onun 
kendisinin kaçmasını engellemek veya herhangi bir sorun 


çıkarırsa içeri girmeye zorlamak için orada olduğunu tahmin 
ediyordu. Ama daha sonra sorun başladığında, adam sadece 
orada oturup izlemişti. Belki de o son çareydi. 

Birkaç dakika sonra çok uzun boylu bir adam dışarı çıktı. 
Hans Hubermann; Liesel'in üvey babası. Yanında orta boylu 
Bayan Heinrich duruyordu. Diğer tarafında, üzerine pardösü 
atılmış küçük bir gardıroba benzeyen Rosa Hubermann'ın 
tıknaz vücudu vardı. Kadın paytak paytak yürüyordu. Bütün 
bunlara sadece tahammül ediyormuş gibi gergin ve buruşmuş 
mukavvayı andıran yüzü olmasa, kadın neredeyse sevimli bile 
görünebilirdi. Kocası parmaklarının arasında dumanı tüten 
sigarasıyla dik yürüyordu. Sigarasını kendisi sarıyordu. 

Gerçek şuydu: 

Liesel arabadan inmeyecekti. 

"Was ist los mit diesem Kind." diye sordu Rosa 
Hubermann. Tekrarladı: “Bu çocuğun nesi var? ” Başını 
arabanın içine sokarak Liesel?'e baktı. “Haydi gel. ” 

Öndeki koltuk ileri doğru yatırılmıştı. Soğuk bir ışık 
koridoru onu dışarı davet ediyor ama Liesel kıpırdamıyordu. 

Dışarıda, camda açtığı dairenin içinde, uzun boylu adamın 
sigara tutan parmaklarını görüyordu. Sigaranın ucunda kül 
birikmişti; kül düştü ve yere çarpmadan önce yüksele alçala 
süzüldü. Onu arabadan çıkarmayı başardıklarında on beş 
dakika geçmişti. Bunu uzun boylu adam başarmıştı. 

Sessizce. 

Şimdi sırada bahçe kapısı vardı, Liesel bütün gücüyle 
tutunmuştu. 

Parmaklıkları sımsıkı tutarak içeri girmeyi reddederken 
yanaklarından yaşlar süzülüyordu. İnsanlar sokakta 
toplanmaya başladı ve sonunda Rosa Hubermann'ın 
teşvikleriyle geldikleri yöne gerilediler. 


ROSA HUBERMANN'IN TEŞVİKLERİNİN 
TERCÜMESİ 
“Siz orospu çocukları neye bakıyorsunuz be? ” 


Sonunda Liesel Meminger temkinli adımlarla yürüyerek 
içeri girdi. Hans Hubermann onun elini tutmuştu. Liesel diğer 
elinde küçük bavulunu taşıyordu. O bavulun içindeki 
katlanmış giysilerin altında, hepimizin bildiği gibi isimsiz bir 
kasabadaki on dört yaşındaki mezar kazıcının muhtemelen 
son birkaç saatini arayarak geçirdiği küçük siyah bir kitap 
duruyordu. “Yemin ederim, ” dediğini hayal edebiliyordum, 
patronuna, “nereye gittiğini bilmiyorum. Her yere baktım. 
Her yere! ” Kızdan hiç şüphelenmediğinden eminim ama yine 
de, işte kitap buradaydı; giysilerin altında, gümüş rengi 
harflerle yazılmış başlığıyla duruyordu. 


MEZAR KAZICININ ELKİTABI 
Mezar kazmakta başarıya ulaşmak için on iki 
adım 
Bayern Mezarlık Derneği tarafından 
yayınlanmıştır 


Kitap hırsızı ilk kez saldırmıştı ve görkemli bir kariyere 
başlamak üzereydi. 


ho 


BİR DOMUZCUĞU BÜYÜTMEK 


Evet, ışıltılı bir kariyer. 

Ancak, çalınan ilk kitapla İkincisi arasında oldukça uzun 
bir zaman geçtiğini hemen belirtmeliyim. Dikkate diğer bir 
nokta da, ilki karların arasından çalınmışken. İkincisi ateşten 
alınmıştı. Ona verilenlerden söz etmiyorum bile. Toplamda on 
dört kitabı vardı ama kendi gözünde hikâyesi özellikle on 
tanesinden oluşuyordu. O on tanesi arasında altısı çalınmış, 
biri mutfak masasında bulunmuş, ikisi gizli bir Yahudi 
tarafından onun için hazırlanmış ve biri de yumuşak, sarı 
elbiseli bir öğle üzeri tarafından ulaştırılmıştı. 

Hikayesini yazmaya başladığında, kitapların ve kelimelerin 
tam olarak ne zaman bir anlam taşımanın ötesinde her şey 
haline geldiğini merak edecekti. Acaba üst üste raflarla dolu 
odayı ilk kez gördüğü zaman mıydı? Yoksa Max Vandenburg, 
bir sürü sıkıntı ve Hitler'in Kavgam'ıyla Himmel Sokağı'na 
geldiği zaman mıydı? Yetimhanelerde kitap okuduğu zaman 
mı? Dachau'ya son yürüyüşünde mi? Kelime Karıştıran 
mıydı? Belki de nerede ve ne zaman olduğunun net bir cevabı 
yoktu. Neyse, konudan uzaklaşıyorum. Bunlara girmeden 
önce, Liesel Meminger'in Himmel Sokağındaki başlangıcına 
ve domuzcuk yetiştirme sanatına değinmemiz gerek. 

Liesel oraya geldiğinde, ellerindeki kar kızarıklıkları ve 
parmaklarındaki donmuş kan hâlâ görünüyordu. Her yerinden 
gıdasızlık akıyordu. Tel gibi bacaklar. Elbise askısı kollar. Pek 


kolay gülümsemiyordu ama bunu yaptığında, gülümsemesi 
bile açlık yansıtıyordu. 

Saçları Alman sarısına yakındı ama gözleri tehlikeliydi: 
Koyu kahverengi. O dönemde Almanya'da kahverengi gözlü 
olmayı istemezdiniz. Belki de gözlerinin rengini babasından 
almıştı ama bilmesi mümkün değildi, çünkü babasını 
hatırlamıyordu. Babasıyla ilgili gerçekten bildiği tek bir şey 
vardı, o da anlamadığı bir etiketti. 


TUHAF BİR KELİME 
Komünist 


Son yıllarda bu kelimeyi defalarca duymuştu. 

İnsanlarla dolu sığınma evleri, sorularla dolu odalar vardı. 
Ve bir de o kelime. O tuhaf kelime daima oralarda bir yerde, 
bir köşede duruyor, karanlıkta onu izliyordu. Takım elbiseler 
ve üniformalar giyiyordu. Nereye giderlerse gitsinler, 
babasından söz edildiği zamanlarda oradaydı. Annesine bu 
kelimenin ne anlama geldiğini sorduğunda önemli olmadığı, 
böyle şeyler düşünmemesi gerektiği söylenmişti. Sığınma 
evlerinden birinde duvarın üzerinde kömür kullanarak 
çocuklara yazmayı öğretmeye çalışan daha sağlıklı bir kadın 
vardı. Liesel ona kelimenin anlamını sormayı düşünmüştü 
ama bu hiç gerçekleşmemişti. Bir gün kadın sorgulanmak için 
götürülmüş, bir daha geri dönmemişti. 

Liesel, Molching”e geldiğinde, en azından kurtarıldığını 
hissediyordu ama bu bir teselli değildi. Annesi onu seviyorsa 
neden başka birinin kapısına bırakmıştı? Neden? Neden? 

Neden? 

Sadece en temel seviyede olsa bile cevabı biliyor olduğu 
gerçeğinin bir önemi yoktu. Annesi hep hastaydı ve tedavi 


olacak paraları yoktu. Bunu biliyordu. Ama bilmesi, kabul 
etmek zorunda olduğu anlamına gelmiyordu. Ona sevildiği 
kaç kez söylenmiş olursa olsun, terk edilmesinin her şeyin 
kanıtı olduğunu düşünüyordu. Yabancı bir yerde yabancı 
insanlarla kalan, kaybolmuş, sıska bir çocuk olduğu gerçeğini 
değiştirmiyordu. Üstelik de tek başına. 

Hubermann'lar, Himmel Sokağı'ndaki küçük tuğla 
evlerden birinde oturuyordu. Birkaç oda, bir mutfak ve 
komşularla paylaşılan bir dış tuvalet. Çatı dümdüzdü ve depo 
olarak kullanılan küçük bir bodrum vardı. Yeterli derinlikte 
bir bodrum değildi. 1939 yılında bu bir sorundu. Daha sonra, 
1942 ve * 1943 yıllarında da öyleydi. Hava saldırıları 
başladığında, her seferinde sokağın aşağısındaki sığınağa 
koşturmak zorunda kalıyorlardı. 

Başlangıçta en büyük etkiyi yapan şey bayağılıktı. Son 
derece hararetli ve yaratıcıydı. Her an Domuzkız, 
Domuzoğlan veya Keriz gibi ifadeler kullanılıyordu. Bu 
kelimelere aşina olmayan kişiler için açıklamam gerek. 
Domuz elbette domuzlarla ilgili. Domuzuz kelimesi bir dişiyi 
azarlamak veya aşağılamak için kullanılıyor. Domuz oğlan, 
adından da anlaşılacağı gibi bir erkek çocuğu aşağılama 
amacı taşıyor. Keriz'in ne olduğu da açık ve bu kelime 
cinsiyetler arasında ayrım gözetmiyor. 

“Saumensch du dreckigs!" Liesel'in üvey annesi, küçük kız 
banyo yapmak istemediğinde ilk akşam böyle bağırmıştı. 
“Seni pis domuz! Neden soyunmuyorsun? ” Öfkeli olmakta 
üstüne yoktu. Aslında Rosa Hubermann'ın sürekli öfkeyle 
süslenmiş bir yüzü olduğunu bile söyleyebilirdiniz. Yüzünde 
buruşturulmuş mukavvaya benzer çizgilerin oluşmasının 
nedeni buydu. 


Liesel doğal olarak gerginlik banyosu yapmıştı. Banyoya 
ya da aynı şekilde yatağa girmesi mümkün değildi. Dolap gibi 
çamaşırlığın bir köşesine büzülmüş, biraz destek alabilmek 
için duvarın var olmayan kollarına tutunmuştu. Kurumuş 
boya, nefes darlığı ve Rosa'nın bitip tükenmez tacizlerinden 
başka bir şey yoktu. 

“Onu rahat bırak. ” Hans Hubermann kavgaya müdahale 
etti. Nazik sesi, kalabalığı yararak geçer gibi küçük kıza 
ulaştı. “Onu bana bırak. ” 

Adam yaklaşıp yere oturarak duvara yaslandı. Yerdeki 
karolar soğuk ve sertti. 

“Sigara sarmayı biliyor musun? ” diye sordu. Sonraki bir 
saat kadar karanlıkta oturup tütün ve sigara kâğıtlarıyla 
oynarken, bir yandan da Hans Hubermann onları içiyordu. 

Saat dolduğunda, Liesel sigara sarmayı orta seviyede 
öğrenmişti ama hâlâ banyo yapmamıştı. 


HANS HUBERMANMW'LA İLGİLİ BAZI 
BİLGİLER 
Sigara içmeyi seviyordu. 
Sigara içmekle ilgili sevdiği temel şey, sigara 
sarmaktı. 
Badanacıydı ve ayrıca akordeon çalıyordu. 
Özellikle kışları Molching'in barlarında -Knoller 
gibi- çalarak biraz fazladan para kazanabildiği için 
bu işe yarıyordu. Birinci Dünya Savaşı'nda beni bir 
kez atlatmayı başarmıştı ama daha sonra başka 
birine katılacak (sapkın türde bir ödül gibi) ve 
benden kurtulmayı her nasılsa bir kez daha 
başaracaktı. 


Çoğu kimsenin gözünde Hans Hubermann neredeyse 
görünmezdi. Özel olmayan biriydi. Badanacılık becerilerinin 
mükemmel olduğu kesindi. Müzik yeteneğiyse ortalamanın 
üzerindeydi. Ama her nasılsa -ki böyle insanlarla 
tanıştığınızdan eminim- bir kuyruğun önünde dursa bile arka 
planda kalmayı beceriyordu. Her zaman için sadece oradaydı. 
Fark edilmiyordu. Önemli veya özellikle değerli değildi. 

Tahmin edebileceğiniz gibi, bu görünmezlik tam anlamıyla 
yanıltıcıydı. Adamın kesinlikle değeri vardı ve bu Liesel 
Meminger'in gözünden kaçmamıştı. İnsan çocuklar bazen 
abarulı ölçüde tacizci yetişkinlerden daha duyarlı 
olabiliyordu. Liesel adamın bu özelliğini hemen fark etmişti. 

Hans Hubermann'ın davranışları. 

Yaydığı hava. 

O gece küçük çamaşırlığın lambasını açtığında, Liesel üvey 
babasının gözlerindeki tuhaflığı görmüştü. Nezaket ve 
gümüşten yapılmış gibiydiler. Eriyen yumuşak gümüş gibi. 
Liesel o gözleri görünce, Hans Hubermann'ın aslında çok 
değerli olduğunu anlamıştı. 


ROSA HUBERMANN'LA İLGİLİ BAZI 
BİLGİLER 
Boyu 1. 55’ti ve kırlaşmış saçını kahverengi topuz 
yapıyordu. Hubermann'ın gelirine destek olmak 
için, Molching”deki daha zengin beş ailenin çamaşır 
ve ütü işlerini üstlenmişti. 
Aşçılığı tam anlamıyla felaketti. 
Karşılaştığı herkesin sinirini bozmak konusunda 
eşsiz bir yeteneği vardı. 
Ama Liesel Meminger”i sevmişti. 
Sadece bunu gösterme şekli biraz tuhaftı. 


Belli aralıklarla ona tahta kaşıkla vurmayı ve 
hakaretler yağdırmayı da içeriyordu. 


Himmel Sokağı'nda iki hafta yaşadıktan sonra Liesel 
nihayet banyo yaptığında, Rosa ona neredeyse kemiklerini 
kırıp vücudunu çürükler içinde bırakacak kadar sıkı sarıldı. 
Küçük kızı göğüslerinin arasında neredeyse boğarken, 
“Nihayet! ” dedi. 

Birkaç ay sonra artık Bay ve Bayan Hubermann değillerdi. 
Her zamanki açık sözlülüğüyle Rosa şöyle dedi: “Beni dinle, 
Liesel; bundan sonra bana anne diyeceksin. ” Bir an düşündü. 
“Gerçek annene nasıl sesleniyordun? ” 

Liesel sessizce cevap verdi. “Auch mama; yine anne. ” 

“O halde ben de Anne İki'yim. ” Rosa kocasına baktı. “Ve 
şu adam. ” Sanki kelimeleri avucunda topluyor, onları vurarak 
birbirine yapıştırıyor ve masanın üzerine fırlatıyordu. “Şu pis 
domuz, şu Keriz, ona baba diyeceksin, verstehst? Anladın 
mı? ” 

“Evet, ” dedi Liesel. Bu evde hızlı cevap vermek takdir 
ediliyordu. 

“Evet, anne, ” diye düzeltti annesi. “Domuzkız. Benimle 
konuşurken bana anne diyeceksin. ” 

Hans Hubermann o anda bir sigara daha sarmayı yeni 
bitirmiş, kâğıdı yalamış ve yapıştırmıştı. Liesel'e bakarak göz 
kırptı. Liesel ona baba demekte hiç zorlanmayacaktı. 
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DEMİR YUMRUKLU KADIN 


O ilk birkaç ay kesinlikle en zorlu olanıydı. 

Liesel her gece kâbus görüyordu. 

Kardeşinin yüzünü. 

Trenin zeminine bakıyordu. 

Yatağında ter içinde, çığlık çığlığa ve çarşaflara dolanmış 
halde uyanıyordu. Odanın diğer tarafında kardeşi için ayrılmış 
olan yatak, karanlıkta kayık gibi süzülüyordu. Bilinci yavaşça 
geri gelirken, tekne de sanki yere konuyordu. Bu görüntüler 
hiç iyi gelmiyordu ve çığlıklar genellikle oldukça uzun süre 
devam ediyordu. 

Bu kâbusların muhtemelen tek iyi tarafı, yeni babası Hans 
Hubermann'ı onu sakinleştirmek ve kucaklamak için odaya 
getirmesiydi. 

Her gece gelip Liesel'le birlikte oturuyordu. İlk iki 
seferinde sadece orada kalmıştı; yalnızlığını gidermek için 
gelen bir yabancı. Birkaç gece sonra, “Şşş, ben buradayım, 
her şey yolunda, ” diye fısıldamıştı. Üç hafta sonra ona 
sarılmıştı. Özellikle adamın güçlü nezaketi ve oradalığı 
sayesinde güven çabucak güçlenmişti. Kızın çığlık attığı 
zamanlarda onun geleceğini ve gitmeyeceğini çabucak 
anlamıştı. 


SÖZLÜKTE BULUNMAYAN BİR TANIM 
Gitmemek: Sık sık çocuklar tarafından fark edilen 
bir güven ve sevgi eylemi. 


Hans Hubermann uykulu gözlerle yatakta oturuyor, Liesel 
onun koluna yüzünü gömerek ve kokusunu içine çekerek 
ağlıyordu. Her sabah, saat ikiyi geçtikten hemen sonra, yeni 
babasının kokusuyla tekrar uykuya dalıyordu. Sigara, boya ve 
insan teninin birbirine karışmış kokusu. Sabah olduğunda, 
Hans Hubermann ondan bir adım ötede, koltukta büzülmüş 
halde uyuyor oluyordu. Asla diğer yatağı kullanmıyordu. 
Liesel sessizce yatağından çıkıp temkinli bir şekilde onu 
yanağından öpünce adam uyanıp gülümsüyordu. 

Bazı günler babası ona yatağa girip biraz beklemesini 
söylüyor ve akordeonuyla geri dönüp ona bir şeyler çalıyordu. 
Liesel üşümüş ayak parmaklarını heyecanla bükerek oturup 
şarkı omırıldanıyordu. Kimse ona daha önce müzik 
dinletmemişti. Kendi kendine aptalca sırıtıyor, babasının 
yüzündeki çizgileri ve gözlerindeki yumuşak metali izliyordu; 
ta ki mutfaktan gelen bağırtıyı duyana kadar: 

“KES ŞU GÜRÜLTÜYÜ, KERİZ! ” 

Babası biraz daha çalıyordu. 

Kıza göz kırpıyor, o da göz kırpmaya çalışarak karşılık 
veriyordu. 

Birkaç kez, sadece anneyi daha da kızdırmak için babası 
enstrümanını mutfağa getirip kahvaltı boyunca da çalmıştı. 

Babasının reçelli ekmeği tabağında yarısı yenmiş halde 
duruyor, müzik Liesel*in yüzünden yansıyordu. Bunun kulağa 
tuhaf geldiğini biliyorum ama Liesel böyle hissediyordu. 
Babasının sağ eli diş rengi tuşların üzerinde dolaşıyor, Sol eli 
düğmelere basıyordu. Özellikle gümüş renkli ve parıltılı 
olanına -do majör- basışını seviyordu. Babasının kolları tozlu 
körüğü sıktıkça akorda onun çiziklerle dolu ama parlak siyah 
dış yüzeyi ileri geri hareket ediyor, havanın emilişi veya itilişi 


duyuluyordu. Babası akordeona can veriyordu. Üzerinde 
düşünürseniz, sanırım bu mantıklı. 

Bir şeyin canlı olup olmadığını nasıl anlarsınız? 

Nefes alıp almadığına bakarak. 

Akordeonun sesi aynı zamanda güvenlik anlamına 
geliyordu. Gün ışığı. Gündüzleri rüyasında kardeşini görmesi 
imkânsız oluyordu. Liesel onu özlüyor ve sık sık küçücük 
çamaşırlıkta elinden geldiğince sessizce ağlıyordu ama yine 
de uyanık olduğu için mutlu oluyordu. Hubermann'larla 
birlikte geçirdiği ilk gece, onunla arasındaki son bağlantısını - 
Mezar Kazıcının Elkitabı- şiltesinin altına saklamıştı ve arada 
bir çıkarıp elinde tutuyordu. Kapağındaki harflere bakıyor, iç 
sayfalarına dokunuyordu ama neler anlattığı konusunda hiçbir 
fikri yoktu. Aslında kitabın neyle ilgili olduğu önemsizdi. 
Asıl önemli olan, taşıdığı anlamdı. 


KİTABIN ANLAMI 
1. Kardeşini son kez görmüştü. 
2. Annesini son kez görmüştü. 


Bazen anne diye fısıldıyor, tek bir öğleden sonra annesinin 
yüzünü yüz kez görüyordu. Ne var ki rüyalarındaki dehşetle 
kıyaslandığında bunlar önemsiz acılardı. Öyle zamanlarda, 
kendini asla tamamen yalnız hissetmiyordu. 

Fark ettiğinizden emin olduğum gibi evde başka çocuk 
yoktu. Hubermann'ların iki çocuğu vardı ama ikisi de 
büyüyüp kendi hayatlarını kurmuşlardı. Küçük Hans, Münih 
şehir merkezinde çalışıyordu; Trudy ise hizmetçi ve çocuk 
bakıcısıydı. Yakında savaş başlayacaktı. Biri mermi yapacak, 
diğeri de onlarla düşmana ateş edecekti. 

Tahmin edebileceğiniz gibi okul korkunçtu. 


Devlet yönetiminde olmasına rağmen, ağır bir Katolik 
etkisi vardı ve Liesel, Lüteriyen'di. Pek de şanslı bir 
başlangıç olduğu söylenemezdi. Sonra bir de okuma yazma 
bilmediği anlaşılmıştı. 

Aşağılayıcı bir şekilde, alfabeyi yeni öğrenen daha küçük 
çocukların arasına atılmıştı. İnce kemikli ve solgun olmasına 
rağmen, küçük çocukların arasında dev gibi kalıyor ve sık sık 
görünmez hale gelecek kadar solgun olmayı diliyordu. 

Evde bile pek yardım alamıyordu. 

“Ondan yardım isteme, ” demişti annesi. “O Keriz! ” 
Babası alışkanlık haline getirdiği gibi pencereden dışarı 
bakıyordu. “Okulu dördüncü sınıfta bırakmış. ” 

Babası onlara dönmeden sakince ama kinayeli bir tavırla 
cevap vermişti. “Eh, ondan da yardım isteme. ” Külünü dışarı 
silkinişti. “Okulu üçüncü sınıfta bırakmış. ” 

Evde hiç kitap yoktu; şiltesinin altına sakladığı bir tane 
dışında ve Liesel'in yapabileceği en iyi şey, kesin bir tavırla 
sessiz olması söylenene kadar alfabeyi içinden saymak 
olmuştu. Bütün o mırıltılar. Daha sonra bir kâbus görürken 
yatağını ıslattığında, fazladan bir okuma eğitimi başlamıştı. 
Gayri resmi olarak, buna gece yarısı okulu adını vermişlerdi 
ama genellikle sabahın ikisinde başlıyordu. Yakında buna 
değineceğiz. 

Şubat ortalarında on yaşını doldurduğunda, Liesel'e bir 
bacağı eksik ve sarı saçlı kullanılmış bir oyuncak bebek 
verildi. 

“Elimizden bu kadarı geldi, ” dedi babası özür dileyerek. 

“Ne diyorsun sen? Bu kadarını bulabildiği için çok şanslı, ” 
diye düzeltti annesi. 

Liesel yeni üniformasını denerken, Hans da bebeğin sağlam 
bacağını inceliyordu. On yaşında olmak, Hitler Gençliği 


anlamına geliyordu. Hitler Gençliği de küçük, kahverengi bir 
üniforma demekti. Kız olduğundan, Liesel BDM denen 
kurumun çocuk kısmına yazılmıştı. 


KISALTMANIN AÇIKLAMASI 
Bund Deutscher Mâdchen anlamına geliyordu; 
yani Alman Kızları Birliği. 


Yaptıkları ilk şey, Heil Hitleri düzgün şekilde 
yaptığınızdan emin olmaktı. Sonra dik yürümeyi, sargı bezi 
katlamayı ve giysi dikmeyi öğreniyordunuz. Ayrıca yürüyüşe 
ve başka benzeri faaliyetlere götürülüyordunuz. Çarşamba ve 
cumartesi günleri, öğleden sonra saat üçten beşe kadar 
toplantı zamanlarıydı. 

Her çarşamba ve cumartesi günleri, babası Liesel'i BDM 
merkezine götürüyor, iki saat sonra da almaya gidiyordu. Bu 
konuda pek fazla konuşmuyorlardı. Sadece el ele tutuşuyorlar, 
kendi ayak seslerini dinliyorlar, babası bir iki sigara içiyordu. 

Babasının ona hissettirdiği tek gerginlik, sürekli gitmesiydi. 
Birçok akşam Oturma Odasına (ayn zamanda 
Hubermann'ların yatak odasıydı) giriyor, akordeonunu eski 
dolaptan alıyor ve mutfaktan geçerek ön kapıya yürüyordu. 

Himmel Sokağı'na çıktığında, annesi pencereyi açarak 
sesleniyordu: “Çok geç kalma! ” 

“Bu kadar bağırma, ” diye seslenerek karşılık veriyordu 
babası. 

“Keriz! Kıçımı ye sen benim! İstediğim kadar bağırırım! ” 

Annesinin bağırışlarının yankıları sokakta babasının 
arkasından geliyordu. Babası hiç geri dönüp bakmıyordu; en 
azından karısının gözden kaybolduğundan emin olana kadar. 
Öyle akşamlarda sokağın sonunda akordeon çantasını eline 


almış halde, Bayan Diller'in köşedeki dükkânının önünde 
dönüyor ve karısının yerini alan penceredeki siluete 
bakıyordu. Uzun, hayalet gibi elini havaya kaldırıyor, sonra 
tekrar dönüp yavaşça yürümeye devam ediyordu. Liesel onu 
tekrar gördüğünde saat sabahın ikisi oluyordu; babasının onu 
nazikçe kâbuslarından uyandırdığı zaman. 

Küçük mutfakta geçirdikleri akşamlar hiç istisnasız 
berbattı. | Rosa Hubermann sürekli konuşuyordu ve 
konuşurken sürekli schimpfen(2) yapıyordu. Hiç durmadan 
tartışıyor, şikâyet ediyordu. Aslında tartışabileceği kimse 
yoktu ama annesi bulduğu her fırsatta bunu ustaca 
başarıyordu. O küçücük mutfakta bütün dünyayla kavga 
ediyor ve bunu neredeyse her akşam yapıyordu. Yemekleri 
bitip babası gittikten sonra Liesel ile Rosa genellikle orada 
kalıyor, Rosa ütü yapıyordu. 

Haftada birkaç kez Liesel okuldan eve döndüğünde 
annesiyle birlikte Molching'in sokaklarında yürüyor, 
kasabanın daha zengin semtlerinden yıkanacak ve ütülenecek 
çamaşırları alıyor ya da işi bitenleri teslim ediyordu. Knaupt 
Caddesi, Heide Caddesi ve daha birkaçı. Annesi çamaşırları 
alırken veya teslim ederken kibarca 

* (2)Schimpfen: A/mancada azarlamak, paylamak 
anlamına gelen fiil, (ç.n. ) 

gülümsüyor, ama kapı kapanıp da uzaklaştıklarında, hemen 
zenginlere, bütün o paralarına ve tembelliklerine küfretmeye 
başlıyordu. 

“Kendi giysilerini yıkayamayacak kadar tembeller, 
diyordu, karnım onlar sayesinde doyuruyor olmasına rağmen. 

“O, ” diye suçlamıştı Heide Caddesi'nde oturan Bay 
Vogel'i. “Bütün para babasından kalmış. Sürekli kadınlara ve 
içkiye harcıyor. Bir de çamaşırlara ve ütüye elbette. ” 
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Sanki küfredeceği kişilerle ilgili bir yoklama listesi varmış 
gibiydi. 

Bay Vogel, Bay ve Bayan Pfaffelhürver, Helena Schmidt, 
Weingartner çifti. Hepsi o ya da bu yüzden suçluydu. 

Ayyaşlığı ve pahalı seks düşkünlüğü dışında. Rosa'ya göre, 
Ernst Vogel sürekli bitli saçlarını kaşıyor, parmaklarını 
yalıyor ve sonra da para veriyordu. “Eve dönmeden parayı 
yıkamam gerek, ” diye özetliyordu Rosa. 

Pfaffelhürver'ler yapılan işi eleştiriyordu. “Bu gömleklerde 
tek bir kırışık bile olmasın, lütfen, ” diye taklit ediyordu Rosa. 
“Şu takımda hiç kırışık olmasın. Orada durup hepsini benim 
yanımda inceliyorlar. Tam gözümün önünde! Ne saçmalık! ” 

Weingartner'ler görünüşe bakılırsa sürekli tüy döken 
kedileri olan aptal insanlardı. “Bütün o tüylerden kurtulmak 
ne kadar zamanımı alıyor, biliyor musun? Her yer tüy! ” 

Helena Schmidt zengin bir duldu. “O sakat moruk, 
oturduğu yerde bütün parasını çarçur ediyor. Hayatı boyunca 
bir gün bile çalışması gerekmemiş. ” 

Ancak Rosa en çok 8 Grande Caddesi'ne sinir oluyordu; 
Molching/in üst kesimlerinde, yüksek bir tepenin üzerindeki 
büyük bir eve. 

“Bu, ” dedi, Liesel'i oraya ilk götürdüğünde parmağıyla 
işaret ederek, “valinin evi. O şerefsiz. Karısı bütün gün orada 
oturuyor ve bir ateş bile yakmıyorlar; orası hep buz gibi. 
Kadın delinin teki. ” Kelimelerini vurgulamıştı. “Kesinlikle. 
Deli. ” Kapıya geldiklerinde kıza işaret etti. “Sen gir. ” 

Liesel dehşete kapılmıştı. Birkaç basamaklı bir merdivenin 
tepesinde bakır tokmaklı büyük kahverengi bir kapı vardı. 
“Ne? ” Annesi onu itti. “Anneye ne denmez, Domuzkız. 
Yürü. ” Liesel yürüdü. Patikadan ilerleyip basamakları çıktı, 
bir an tereddüt ederek kapıyı çaldı. 


Kapıyı bir bornoz açtı. 

Bornozun içinde şaşkın gözlerle bakan, tüy topağı saçlı ve 
kulağı sağır gibi görünen bir kadın duruyordu. Kadın, Rosa'yı 
kapıda görünce kıza yıkanacak çamaşırlarla dolu bir bohça 
verdi. “Teşekkür ederim, ” dedi Liesel ama cevap alamadı. 
Kapı suratına kapandı. 

“Gördün mü? ” dedi annesi, Liesel döndüğünde. “İşte 
bunlara katlanmak zorundayım. Bu zengin piçler, bu tembel 
domuzlar... ” Çamaşırları alarak uzaklaşırlarken Liesel 
arkasına baktı. Kapıdaki bakır tokmak da ona bakıyordu. 

İş aldığı insanları aşağılamayı bitirdikten sonra, Rosa 
Hubermann genellikle sevdiği diğer taciz konularına geçerdi. 
Kocası. Çamaşır bohçasına ve kambur evlere bakarak 
konuşur, konuşur, konuşurdu. “Baban biraz becerikli olsaydı, 
” derdi Liesel'e, Molching'de birlikte yürüdükleri her seferde, 
“bunları yapmak zorunda kalmazdım. ” Alaycı bir tavırla 
gülerdi. “Bir badanacı! Bir kerizle neden evlendim ki? Bana 
böyle demişlerdi; ailem yani. ” Patikada yürürlerken çakıl 
taşları ayaklarının altında çıtırdıyordu. “Ve işte şimdi 
buradayım; adi herif hiç çalışmadığı için sokaklarda 
yürüyorum ve kendi mutfağımda köleyim. Yani hiç gerçek işi 
olmadı. Sadece o pislik yuvalarında her gece akordeon 
çalıyor. ” 

“Evet, anne. ” 

“Söyleyeceğin tek şey bu mu? ” Annesinin gözleri, yüzüne 
yapıştırılmış açık mavi çıkartmalar gibi görünüyordu. 

Yürümeye devam ediyorlardı. 

Bohçayı Liesel taşıyordu. 

Eve döndüklerinde çamaşırlar ocağın yanındaki bir 
kazanda yıkanıyor, oturma odasındaki şöminenin yanma 


asılıyor, sonra da mutfakta ütüleniyordu. Mutfak evin en 
hareketli yeriydi. 

“Şunu duydun mu? ” diyordu annesi, neredeyse her gece. 
Ocakta ısıttığı ütüyü elinde tutuyordu. Bütün evde ışık loştu 
ve mutfak masasında oturan Liesel önündeki ateşin 
boşluklarına bakıyordu. 

“Ne? ” diyordu. “Nedir o? ” 

“Şu Holtzapfel'i. ” Annesi çoktan yerinden kalkmış 
oluyordu. “Şu Keriz yine kapımıza tükürdü. ” 

Komşulardan biri olan Bayan Holizapfel'in evin önünden 
geçtiği zamanlarda kapılarına tükürmesi bir gelenekti. Ön 
kapı bahçe kapısından sadece birkaç metre ötedeydi ve Bayan 
Holtzapfel mesafeyi çok iyi ayarlıyor, hedefi daima 
tutturuyordu. 

Bu hareketin nedeni, Rosa Hubermann'la on yıldır süren 
bir laf dalaşı içinde olmalarıydı. Bu düşmanlığın asıl nedenini 
kimse bilmiyordu. Muhtemelen kendileri de unutmuşlardı. 

Bayan Holtzapfel ince yapılı ve anlaşıldığı gibi kindar bir 
kadındı. Hiç  evlenmemişti ama Hubermann'ların 
çocuklarından birkaç yaş büyük iki oğlu vardı. İkisi de 
ordudaydı. Biz burada işimizi bitirene kadar ikisi de yan 
rollerde görünecekler, emin olun. 

Bu düşmanlıklarında, Bayan Holtzapfeľin tükürme 
konusunda çok titiz olduğunu da belirtmeliyim. Otuz üç 
numaralı kapıya tükürürken şılap sesini her seferinde çıkarır 
ve mutlaka “Domuz! ” derdi. Almanlarla ilgili fark ettiğim bir 
şey: 

Domuzlara pek düşkün görünüyorlar. 


KÜÇÜK BİR SORU VE CEVABI 


Her gece kapıdaki o tükürük kime 
temizlettiriliyordu dersiniz? Evet, doğru tahmin 
ettiniz. 


Demir yumruklu bir kadın size oraya gidip kapıdaki 
tükürüğü temizlemenizi söylediğinde bunu yaparsınız. 
Özellikle de demir sıcaksa. 

Aslında bu günlük hayatlarının bir parçasıydı. 

Liesel her gece dışarı çıkar, kapıyı siler ve gökyüzüne 
bakardı. Genellikle sıçramış çamur gibi olurdu -soğuk, ağır, 
kaygan ve gri- ama arada bir yıldızlar sadece birkaç dakika 
için bile olsa biraz parıldamaya cüret ederlerdi. Öyle 
gecelerde biraz daha uzun kalıp beklerdi. 

“Selam, yıldızlar. ” 

Beklerdi. 

Mutfaktan gelecek olan sesi. 

Ya da yıldızlar tekrar Alman göklerinin sularına gömülene 
kadar. 
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ÖPÜCÜK 


(Çocuklukta Bir Karar Verme Unsuru) 

Küçük kasabaların çoğunda olduğu gibi, Molching de 
karakterlerle doluydu. 

Onlardan bazıları Himmel Sokağı'nda oturuyordu. Bayan 
Holtzapfel bunlardan sadece biriydi. 

Diğerleri arasında şunlar vardı: 

Rudy Steiner: Amerikalı siyahi atlet Jesse Owens'la ilgili 
saplantısı olan komşu çocuğu. 

Bayan Diller: köşe başındaki dükkânın sahibi olan mağrur 
Aryan. 

Tommy Muller: kronik kulak enfeksiyonları yüzünden çok 
sayıda ameliyat geçirmiş, yüzüne pembe bir deri parçası 
yapışmış ve göz seğirmesi tiki olan bir çocuk. 

Ve küfürbazlığıyla Rosa Hubermann'ı bir söz ustası ve 
azize gibi gösterecek olan Pfiffikus adında bir adam. 

Bütününde, Hitler yönetimindeki Almanya'nın yükselen 
ekonomisine rağmen görece yoksul insanlarla dolu bir 
sokaktı. Kasabada hâlâ yoksul kesimler vardı. 

Daha önce belirttiğimiz gibi, Hubermann'ların evinin 
bitişiğinde, Steiner adında bir aile oturuyordu. Steiner'lerin 
altı çocuğu vardı. Aralarından biri, haylazlığıyla ünlü olan 
Rudy, yakında Liesel'in en yakın arkadaşı ve daha sonra da 
suç ortağı olacaktı. Liesel onunla sokakta karşılaşmıştı. 

Liesel'in ilk banyosundan birkaç gün sonra, annesi onun 
diğer çocuklarla birlikte oynamasına izin verdi. Himmel 


Sokağı'nda arkadaşlıklar havaya bağlı olmaksızın dışarıda 
sürerdi. Çocuklar birbirlerinin evlerine nadiren giderdi, çünkü 
evler küçüktü ve genellikle ev içinde yapılacak çok az şey 
vardı. Ayrıca, en sevdikleri şeyi sokakta yaparlardı: futbol 
oynamak. Takımlar çok iyi hazırlanmıştı. Kaleleri belirlemek 
için çöp bidonları kullanılırdı. 

Mahallenin yeni çocuğu olarak Liesel hemen o bidonlardan 
ikisinin arasına yerleştirilmişti. Tommy Muller, Himmel 
Sokağı'nın gördüğü en beceriksiz futbolcu olmasına rağmen 
nihayet özgür kalmıştı. 

Bir süre her şey iyi gitti; ta ki Rudy Steiner, öfkeye kapılan 
Tommy Muller'ın yaptığı bir faulle kendini karların içinde 
bulana kadar. 

“Ne?! ” diye bağırdı Tommy. Yüzü öfkeden buruşmuştu. 
”Ne yaptım ki ben?! ” 

Rudy'nin takımındaki herkes tarafından bir penaltı kararı 
verilince, Rudy Steiner, yeni çocuk Liesel Meminger'le baş 
başa kaldı. 

Rudy sonuçtan emin bir şekilde topu karların arasına 
yerleştirdi. Sonuçta Rudy on sekiz atışında tek bir penaltı bile 
kaçırmamıştı: hatta rakip takım Tommy Mulleri kaleden 
alma kararı vermesine rağmen. Onun yerine geçirdikleri kişi 
kim olursa olsun 

Rudy golü atıyordu. 

Bu kez takım Liesel'i kaleden çıkmaya zorladı. Tahmin 
edeceğiniz gibi Liesel itiraz etti ve Rudy kabul etti. 

“Hayır, hayır, ” dedi Rudy, gülümseyerek. “Bırakın kalsın. 
” Ellerini ovaladı. 

Pislik içindeki sokakta artık kar yağmıyordu ve aralarında 
çamurlu ayak izleri birikmişti. Rudy geriledi, koştu, şutunu 
çekti ve Liesel aniden atılarak her nasılsa dirseğiyle topu 


kurtarmayı başardı. Sırıtarak ayağa kalktı ama gördüğü ilk 
şey, yüzüne çarpan bir kartopu oldu. Yarısı çamurdu ve canı 
çok acımıştı. 

“Hoşuna gitti mi? ” dedi çocuk sırıtarak ve topun peşinden 
koşmaya başladı. 

“Keriz, ” diye fısıldadı Liesel. Yeni mahallenin jargonunu 
hızlı öğreniyordu. 


RUDY STEINER HAKKINDA 
BAZI BİLGİLER 
Liesel”den sekiz ay büyüktü; cılız bacakları, 
keskin dişleri, mavi gözleri ve limon rengi saçları 
vardı. Steiner’lerin altı çocuğundan biriydi ve 
sürekli açtı. Himmel Sokağı'nda biraz deli olduğu 
kabul ediliyordu. Bu, oldukça ender konu edilen 
ama “Jesse Owens Olayı” olarak anılan bir olaydan 
dolayı olmuştu, ki o zaman bir gece kendini kömür 
siyahına boyayıp, yerel spor sahasında yüz metre 
koşmuştu. 


Deli olsun ya da olmasın, Rudy'nin kaderi başından beri 
Liesel'in en iyi arkadaşı olmaktı. Yüze atılan bir kartopu, 
uzun ömürlü bir arkadaşlık için kesinlikle mükemmel bir 
başlangıçtır. 

Liesel Oo okula Oo başladıktan birkaç Ogün sonra 
Starkweather'larla birlikte gidiyordu. Rudy'nin annesi 
Barbra, özellikle kartopu olayını duyduğu için oğluna yeni 
kızla birlikte yürüyeceğine söz verdirmişti. Rudy kendi adına 
bunu yapmaktan memnundu. Sonuçta çocukluğunda kızlardan 
nefret eden erkeklerden değildi. Kızları çok severdi ve 
Liesel*'den de hoşlanmıştı. Kartopunun nedeni de buydu. 


Aslında Rudy Steiner, kızlarla takılmayı seven o küçük atak 
fırlamalardandı. Her çocuklukta böyle eğilimler vardır. Bunlar 
özellikle herkes karşı cinsten korktuğu için bu korkuyu 
reddeden çocuklardır ve bir karar vermekten korkmazlar. 
Yani, Rudy aslında Liesel Meminger'le ilgili kararını çoktan 
vermişti. 

Okula giderlerken kasabanın belli noktalarını göstermeye 
çalışıyor ya da en azından, küçük kardeşlerine çenelerini 
kapamalarını söylemek ile büyük kardeşleri tarafından 
kendisine aynı şeyin söylenmesi arasında anlatmaya 
çalışıyordu. Gösterdiği ilk ilginç nokta, bir binanın ikinci 
katındaki küçük bir pencereydi. 

“Tommy Muller orada oturuyor. ” Rudy, Liesel'in onu 
hatırlamadığını anladı. “Şu seğiren çocuk. Beş yaşındayken 
yılın en soğuk gününde pazarda kayboldu. Üç saat sonra onu 
bulduklarında donup kaskatı olmuştu ve soğuktan dolayı 
kulağı korkunç derecede ağrıyordu. Bir süre sonra 
kulaklarının ikisi de içeriden enfeksiyon kaptı ve birkaç 
ameliyat geçirdi. Doktorlar sinirlerini mahvettiler. Bu yüzden 
şimdi seğiriyor. ” 

Liesel araya girdi. “Ve futbolda kötü. ” 

“En kötüsü. ” 

Sırada Himmel Sokağı'nın köşesindeki dükkân vardı. 
Bayan Diller 's. 


BAYAN DILLER HAKKINDA ÖNEMLİ BİR 
NOT 
Kadının bir altın kuralı vardı. 


Bayan Diller, kocaman camlı gözlüklü ve hain bakışlı bir 
kadındı. Bu kötücül bakışları alışkanlık edinmesinin nedeni, 


dükkânında hırsızlığı önlemekti ve bu bakışları asker gibi 
duruşu, buzluktan çıkarılmış sesi ve Hitler gibi kokan 
nefesiyle destekliyordu. Dükkânın kendisi beyaz ve soğuk, 
tamamen de kansızdı. Yanına sıkıştırılmış küçük ev, Himmel 
Sokağı'ndaki diğer binalardan daha ürkütücü görünüyordu. 
Bayan Diller bu duyguyu yaratıyor, dükkânındaki tek bedava 
ürün olarak her yere yayıyordu. Kendisi dükkânı için, dükkânı 
da Üçüncü İmparatorluk için yaşıyordu. Aynı yıl daha sonra 
karneler bağlandığında, bulunması zor şeyleri el altından 
sattığı ve parayı Nazi Partisi'ne bağışladığı biliniyordu. Her 
zaman oturduğu yerin arkasındaki duvarda Hitler'in çerçeveli 
bir fotoğrafı asılıydı. Dükkânına girdiğinizde Heil Hitler 
demezseniz sizinle asla ilgilenmezdi. Dükkânın yanından 
geçerlerken, Rudy vitrinden görünen kurşungeçirmez gözleri 
Liesel'e gösterdi. 

“Oraya girdiğinde mutlaka Heil Hitler de, ” diye uyardı. 
“Biraz daha yürümek istemiyorsan. ” Dükkânı bir hayli 
geçtikten sonra bile, Liesel geri dönüp baktığında gözlük 
camlarıyla büyümüş gözler hâlâ vitrinden ona bakıyordu. 

Köşeyi dönünce, çamurla kaplı Münih Caddesi'ne 
(Molching/e girip çıkan ana yol) saptılar. 

Sık sık olduğu gibi, eğitim yapan birkaç birlik yürüyerek 
yanlarından geçti. Üniformaları yüzünden dimdik yürüyor, 
simsiyah çizmeleri karı daha da kirletiyordu. Gözleri büyük 
bir kararlılıkla ileri bakıyordu. 

Askerlerin gözden kayboluşunu izledikten o sonra, 
Steiner'ler ve Liesel, birkaç dükkân vitrininin ve yıllar sonra 
yıkılacak olan yüksek belediye binasının önünden geçtiler. 
Dükkânların bazıları terk edilmişti, üzerlerinde hâlâ sarı 
yıldızlar ve Yahudi karşıtı sloganlar duruyordu. Biraz daha 
aşağıda kiremit döşeli çatısıyla kilise gökyüzüne 


yükseliyordu. Cadde bütün olarak geniş, gri bir tüp gibiydi; 
insanların soğukta titreştiği ve ayakların ıslak sesler çıkardığı 
çamurlu bir koridor. 

Rudy bir ara Lieseli de beraberinde sürükleyerek 
adımlarını hızlandırdı. 

Bir terzi dükkânının vitrin camını tıklattı. 

Liesel tabelayı okuyabilse, dükkânın Rudy'nin babasına ait 
olduğunu fark edecekti. Dükkân henüz açılmamıştı ama 
içeride bir adam tezgâhın yanında giysileri hazırlıyordu. 
Başını kaldırıp bakarak el salladı. 

“Babam, ” dedi Rudy, Liesel'e açıklayarak. Biraz sonra 
çeşitli boyda Steiner'lerin arasında kalmışlardı; her biri 
babalarına el sallıyor veya öpücük gönderiyor ya da öylece 
durup başlarıyla onaylayarak selam veriyorlardı (en büyük 
kardeşler). Sonra okuldan önceki son önemli yere ulaşmak 
için yollarına devam ettiler. 


SON DURAK 
Sarı yıldızlı yol. 


Burası kimsenin kalıp bakmak istemediği ama neredeyse 
herkesin bunu yaptığı bir yerdi. Uzun, kırık bir kola benzeyen 
yolda pencereleri parçalanmış ve duvarları delik deşik evler 
vardı. Kapılarına Davut Yıldızı çizilmişü. Bu evler 
cüzamlıları o hatırlatıyordu. En azından, yaralı Alman 
topraklarında enfeksiyon yaraları oldukları söylenebilirdi. 

“Schiller Caddesi, ” dedi Rudy. “Sarı yıldızlı yol. ” 

Biraz daha aşağıda birileri ortalıkta dolaşıyordu. Çiseleyen 
yağmur onları hayalet gibi gösteriyordu. İnsan değil, kurşun 
renkli bulutların altında oradan oraya hareket eden biçimler 
gibiydi. 


“Haydi, siz ikiniz, ” diye seslendi Kurt (Steiner kardeşlerin 
en büyüğü) ve Rudy ile Liesel hızlı adımlarla ona doğru 
yürüdüler. 

Rudy teneffüslerde özellikle Liesel'i arıyordu. Diğerlerinin 
yeni kızın aptallığıyla ilgili yorumlarına aldırmıyordu. 
Başlangıçta orada yanındaydı ve daha sonra Liesel'in öfkesi 
kabardığında da yanında olacaktı. Ama bunu bedava 
yapmayacaktı. 


SENDEN NEFRET EDEN BİR ÇOCUKTAN 
DAHA KÖTÜ TEK ŞEY. 
Sana âşık bir çocuk. 


Nisan sonlarında bir gün okuldan eve döndüklerinde, Rudy 
ile Liesel, her zamanki gibi futbol oynamak için Himmel 
Sokağı'nda bekliyorlardı. Biraz erken gelmişlerdi ve diğer 
çocuklar henüz görünmemişti. Gördükleri tek kişi, lağım 
ağızlı Pfıffıkus”tu. 

“Şuraya bak, ” dedi Rudy işaret ederek. 


PFIFFIKUS'UN PORTRESİ 
Cılız yapılıydı. 
Kır saçlıydı. 
Siyah bir yağmurluk, kahverengi pantolon, delik 
ayakkabılar giyiyordu ve bir ağzı vardı. Hem de ne 
ağız! 


“Hey, Pfıffikus! ” 

Uzaktaki siluet dönünce Rudy ıslık çalmaya başladı. 

Yaşlı adam hemen yerinde doğrularak, ancak yetenek 
olarak tanımlanabilecek bir öfkeyle küfretmeye başladı. 


Gerçek adını kimse bilmiyordu veya en azından, bilseler bile 
hiç kullanmıyorlardı. Böyle bir ismi ancak ıslık çalmayı seven 
birine verebileceğiniz için -ki Pfıffikus kesinlikle seviyordu- 
ona sadece Pfıffikus diyorlardı. Sürekli Radetzky Marşı denen 
bir melodiyi ıslıkla çalıyor ve kasabadaki bütün çocuklar ona 
seslenip melodisini taklit ediyorlardı. Pfıffikus o anda her 
zamanki Oo yürüyüşünü bırakıyor (öne eğik, elleri 
yağmurluğunun arkasında, uzun adımlar atarak yürüyordu) ve 
dimdik durarak tacizlere dayanıyordu. İşte o anda dinginlik 
görüntüsü şiddetle kesiliyordu, çünkü öfkeli bağırışları her 
yeri çınlatıyordu. 

Liesel, neredeyse refleksten kaynaklanan bir hareketle 
Rudy'nin alaycılığını taklit etti. 

“Pfıffikus! ” diye bağırdı, ancak çocukların sahip 
olabileceği bir Oo zalimlikle. (o Islığı berbattı ama 
mükemmelleştirmeye zamanı yoktu. 

Adam bağıra çağıra onları kovalayıp küfür etmeye başladı. 
Önce küfürlerini sadece Rudy'ye savurdu ama çok geçmeden 
sıra Liesel'e geldi. 

“Seni küçük orospu! ” diye kükredi Pfıffikus. Sözler 
Lıesel'in sırtına çarptı. “Seni daha önce görmemiştim! ” On 
yaşında bir kıza orospu demek ilginçti, ama bunu söyleyen 
Pfıffikus olunca normaldi. Sık sık Bayan Holtzapfel ile 
uyumlu bir çift olacakları söylenirdi. “Hemen buraya gel! ” 
Liesel ve Rudy koşmaya devam ederken duydukları son 
sözler bunlardı. Münih Caddesi'ne ulaşana kadar durmadılar. 

“Haydi, ” dedi Rudy soluklandıklarında. “Biraz daha 
gidelim. ” 

Rudy, Liesel'i Hubert Ovali'ne götürdü. Ellerini ceplerine 
sokarak durdular. Burası Jesse Owens Olayı'nın olduğu yerdi. 
Koşu pisti önlerinde uzanıyordu. Sadece tek bir şey olabilirdi. 


Rudy başlattı. “Yüz metre, ” dedi. “Beni yenemeyeceğine 
bahse girerim. ” 

Liesel pabuç bırakmadı. “Yenebileceğime bahse girerim. ” 

“Nesine, küçük Domuzkız? Paran var mı? ” 

“Elbette yok. Senin? ” 

“Hayır. ” Ama Rudy'nın bir fikri vardı. İçindeki âşık 
çocuğu serbest bırakmıştı. “Ben yenersem seni öperim. ” Yere 
çömelerek pantolonunun paçalarını sıvamaya başladı. 

Liesel tedirgin olmuştu. “Beni neden öpmek istiyorsun ki? 
Pislik içindeyim. ” 

“Ben de öyle. ” Rudy, biraz kirli olmayı öpüşmelerini 
engelleyici bir unsur olarak görmüyordu. İkisi de banyo 
yapmayalı uzun zaman olmuştu. 

Liesel rakibinin ince bacaklarını incelerken düşündü. 
İkisinin bacakları neredeyse denk görünüyordu. Beni yenmesi 
mümkün değil, diye düşündü. Ciddi bir tavırla başıyla 
onayladı. Bu işti. “Kazanırsan beni öpebilirsin. Ben 
kazanırsam bir daha kaleye geçmem. ” 

Rudy bunu düşündü. “Anlaştık, ” dedi ve tokalaştılar. 

Hava karanlık ve kasvetliydi. Yağmur çiseliyordu. 

Pist göründüğünden daha çamurluydu. 

İki rakip de hazırdı. 

Rudy başlama işareti olarak havaya bir taş attı. Yere 
düştüğünde koşmaya başlayacaklardı. 

“Bitiş çizgisini göremiyorum bile, ” diye sızlandı Liesel. 

“Ben görüyor muyum sanki? ” 

Taş yere düştü. 

Birbirlerini dirsekleyip öne geçmeye çalışarak yan yana 
koşuyorlardı. Kaygan zemin ayaklarının altında şapırdıyordu, 
bitiş çizgisine yirmi metre kala ikisi de yere düştü. 

“Hay lanet olsun! ” diye bağırdı Rudy. “Boka battım! ” 


“Bok değil o, ” diye düzeltti Liesel, “çamur. ” Ama 
şüpheliydi. Bitişe beş metre kala yine kaydılar. “Berabere 
diyelim mi? ” 

Rudy sırıtarak mavi gözleriyle ona baktı. Yüzünün yarısı 
çamurla kaplanmıştı. “Seni yine de öpebilecek miyim? ” 

“Hayatta olmaz. ” Liesel ayağa kalkıp paltosunun 
üzerindeki çamurları temizlemeye çalıştı. 

“Ben de seni kaleden alırım. ” 

“Kaleni kıçına sok. ” 

Himmel Sokağı'na yürürlerken Rudy onu önceden uyardı. 
“Bir gün, Liesel, ” dedi, “beni öpmek için öleceksin. ” 

Ama Liesel biliyordu. 

Yemin etti. 

Kendisi ve Rudy yaşadıkları sürece, o pislik içindeki sefil 
kerizi asla öpmeyecekti; özellikle de bugün. İlgilenmesi 
gereken daha önemli şeyler vardı. Çamur içinde kalmış 
giysilerine baktı ve olacağını bildiği şeyi söyledi. 

“Beni gebertecek. " 

Söz ettiği kışı elbette ki anne dediği Rosa Hubermann'dı ve 
Liesel'i gerçekten de neredeyse öldürüyordu. Ceza 
uygulanırken 

Domuzkız sözü sık sık tekrarlandı. Rosa onu neredeyse 
domuz kıyması yapacaktı. 


A 


JESSE OWENS OLAYI 


Lieseľin anılarında o, Rudy'nin çocukluk rezaletini 
gerçekten görmüş gibiydi. Her nasılsa, daima kendini hayali 
seyirciler arasında görebiliyordu. Belki de simsiyah boyanmış 
bir çocuğun çimenlerin üzerinde koşması fikrinden 
hoşlanmıştı. 

Yıl 1936'ydı. Olimpiyatlar. Hitler'in oyunları. 

Jesse Owens 4x100 metre bayrak yarışını az önce 
tamamlamış ve dördüncü altın madalyasını kazanmıştı. Zenci 
olduğu için ikinci sınıf olduğu söylentileri ve Hitler'in onunla 
tokalaşmayı reddetmesi dünyayı çalkalamıştı. En ırkçı 
Almanlar bile Owens'ın gayretlerine hayret etmiş ve 
başarıları herkesi etkilemişti. Ama kimse Rudy Steiner'den 
daha fazla etkilenmemişti. 

Ailesindeki herkes oturma odasında toplanmışken, o dışarı 
süzülüp mutfağa gitmişti. Ocaktan biraz kömür alıp küçük 
ellerinde sımsıkı tutmuştu. “Şimdi, ” demişti gülümseyerek. 
Hazırdı. 

Kömürü üzerine iyice sürmüş, sonunda baştan aşağı 
simsiyah olmuştu. Saçları bile nasibini almıştı. 

Çocuk pencere camındaki yansımasına bakarak manyakça 
sırıttıktan sonra şortuyla atletini giymiş, ağabeyinin bisikletini 
aşırmış ve Hubert Ovali'ne gitmişti. Daha sonra siyahlığı 
silinirse diye, ceplerinden birine birkaç parça kömür 
koymuştu. 


Liesel'in zihninde, o gece gökyüzünde ay vardı. Bulutlar 
ayın etrafında kümelenmişti. 

Paslı bisiklet Hubert Ovali'nin çitlerine dayandı ve Rudy 
çitlerin üzerinden atladı. Diğer tarafa düşünce yüz metre 
başlangıç çizgisine doğru hevesle koşturdu. Beceriksizce ama 
hevesli bir şekilde esneme hareketleri yaptı. Toprağa 
başlangıç çukurlarını kazdı. 

Vaktini bekleyerek bir aşağı bir yukarı yürüdü ve karanlık 
gökyüzünün altında konsantre oldu. Ay ve bulutlar dikkatle 
onu izliyordu. 

“Owens iyi görünüyor, ” diye anlatmaya başladı. “Bu onun 
şimdiye kadarki en büyük zaferi olabilir. ” 

Diğer atletlerin hayali ellerini sıkarak hepsine iyi şanslar 
diledi ama sonucu zaten biliyordu. Kesinlikle şansları yoktu. 

Hakem çizgiye ilerlemelerini işaret etti. Hubert Ovali'nin 
etrafını saran her yer insanlarla doluydu. Hepsi tek bir şeyi 
haykırıyor, Rudy Steiner'in adını söylüyorlardı ama o gece 
adı Jesse Owens'ti. 

Her yer sessizliğe gömüldü. 

Çıplak ayaklarını toprağa dayadı. Ayak parmaklarının 
arasında toprağı hissetti. 

Hakemin işaretiyle başlangıç pozisyonunu aldı ve silah 
gecede bir delik açtı. 

Yarışın üçte birlik kısmında durum bir hayli çekişmeliydi 
ama kömüre boyanmış Owens'ın öne çıkıp arayı açması an 
meselesiydi. 

“Owens en önde. ” diye bağırdı çocuk, hayali seyircilerin 
coşkun tezahüratı altında koşarken. Bitiş çizgisini en önde 
geçerken, neredeyse kurdelenin göğsünde ikiye ayrıldığını 
bile hissetti. O, yaşayan en hızlı adamdı. 


Ama zafer turunu atarken işler kötüleşmeye başladı. 
Kalabalığın arasında babası bitiş çizgisinde öcü gibi 
duruyordu. En azından, takım elbise giymiş bir öcü. Daha 
önce söylediğimiz gibi, Rudy'nin babası terziydi. Sokakta 
üzerinde takım elbise ve kravat olmadan nadiren görünürdü. 
Bu kez üzerinde sadece bir takım elbise ve buruşmuş bir 
gömlek vardı. 

“Was ist los? ” dedi oğluna, Rudy baştan aşağı kömür 
karası halde önüne dikildiğinde. “Burada neler oluyor böyle? 
” Kalabalık gözden kaybolmuştu ve bir esinti başlamıştı. 
“Kurt senin gittiğini fark ettiğinde ben koltuğumda 
uyuyordum. Herkes seni arıyor. ” 

Bay Steiner normal şartlarda son derece kibar bir adamdı. 
Çocuklarından birinin bir yaz akşamı baştan aşağı siyaha 
boyandığını öğrenmek, normal şartların dışındaydı. “Bu 
çocuk delirmiş, ” diye mırıldandı ama insanın altı tane çocuğu 
olunca, böyle bir şeyin beklenmesi gerektiğini düşünmüştü. 
En azından bir tanesi kötü tohum olmalıydı. Şimdi ona 
bakıyor ve bir açıklama bekliyordu. “Eee? ” 

Rudy nefes nefese öne eğilerek ellerini dizlerine koydu. 
“Ben Jesse Owens oldum. ” Bunu yapabileceği en doğal 
şeymiş gibi söylemişti. “Sen neye benzettin ki?” diye 
sorarken bile kendinden emindi. Ama babasının gözlerindeki 
uykusuzluğu fark edince tavrı değişti. 

“Jesse Owens mı? ” Bay Steiner ağaç gibi bir adamdı. Sesi 
net ve güçlüydü. Vücudu uzun, meşe gibi de ağırdı. Saçları 
diken gibiydi. “O kim ki? ” 

“Biliyorsun, baba, Kara Büyü. ” 

“Ben sana gösteririm kara büyüyü. ” Oğlunun kulağını 
başparmağıyla işaret parmağı arasına aldı. 

Rudy yüzünü buruşturdu. “Ah, acıdı, acıdı! ” 


“Öyle mi? ” Babası parmaklarına bulaşan kömür için daha 
çok endişeleniyordu. Demek her şeyi boyamış, öyle mi? diye 
düşündü. Kulak deliklerine bile dolmuş, Tanrım! “Haydi! ” 

Eve dönerlerken Bay Steiner çocukla elinden geldiğince 
politika konuşması gerektiğine karar verdi. Rudy bunları 
ancak ilerleyen yıllarda anlayabilecekti; bir şeyi anlamaya 
çalışmak için çok geç olduğunda. 


ALEX STEINER İN ÇELİŞKİLİ 
POLİTİKALARI 
Bir: Nazi Partisi”nin bir üyesiydi ama 
Yahudilerden veya başkalarından nefret etmiyordu. 
İki: Ancak gizliden gizliye, Yahudi dükkân 
sahipleri işlerini kaybettiklerinde biraz 
rahatlamaktan (daha da kötüsü, memnun olmaktan) 
kendini alamamıştı; propagandalar, Yahudi 
terzilerin atağa kalkıp müşterilerini çalmasının 
sadece an meselesi olduğunu söylüyordu. 
Üç: Peki bu yüzden ülkeden tamamen 
kovulmaları gerekir miydi? 

Dört: Ailesi. Elbette ki onları doyurabilmek için 
elinden geleni yapmak zorundaydı. Bu, partiye üye 
olmak anlamına geliyorsa, üye olacaktı. 

Beş: Kalbinin derinliklerinde bir yerde bir kaşıntı 
vardı, fakat kaşımamaya dikkat ediyordu. Ortaya 
çıkabilecek şeylerden korkuyordu. 


Birkaç köşeyi dönüp Himmel Sokağı'na saptılar. “Oğlum, ” 
dedi Alex, “kendini siyahlara boyayıp ortalıkta dolaşamazsın, 
anladın mı? ” 


Rudy hem ilgili hem de şaşkındı. Ay yükselip alçalıyor, 
çocuğun yüzünü tıpkı düşünceleri gibi güzel ve çamurlu 
gösteriyordu. “Neden, baba? ” 

“Çünkü seni götürürler. ” 

“Neden? ” 

“Çünkü zenci, Yahudi ya da başka bir ırktan olmayı 
istememelisin... sadece biz olmalısın. ” 

“Yahudiler kim baba? ” 

“En yaşlı müşterim Bay Kaufman'ı hatırlıyor musun? 
Ayakkabılarını aldığımız ayakkabıcı? ” 

“Evet. ” 

“Eh, o bir Yahudi işte. ” 

“Bunu bilmiyordum. Yahudi olmak için para mı 
ödüyorsun? Bir belge filan mı alıyorsun? ” 

“Hayır, Rudy. ” Bay Steiner bir eliyle bisikleti sürüyor, 
diğer eliyle Rudy'yi tutuyordu. Sohbeti yönlendirmekte 
zorlanıyordu. Eli hâlâ oğlunun kulağındaydı, unutmuştu. 
“Tıpkı Alman ya da Katolik olmak gibi. ” 

“Ah, Jesse Owens, Katolik mi? ” 

“Bilmiyorum! ” O anda eli gidondan kaydı ve kulağı 
bıraktı. Bir süre sessizce yürüdüler. Sonunda sessizliği bozan 
Rudy oldu. “Keşke Jesse Owens gibi olsaydım, baba. ” 

Bay Steiner bu kez elini Rudy'nin başına koyarak açıkladı. 
“Biliyorum, oğlum; ancak senin çok güzel sarı saçların ve iri, 
güvenli mavi gözlerin var. Bununla mutlu olmayı 
öğrenmelisin, anladın mı? ” 

Ama Rudy hâlâ bir şey anlamamıştı ve o gece olacakların 
başlangıcıydı. İki buçuk yıl sonra Kaufman Ayakkabı 
Mağazası cam kırıklarıyla dolmuş, bütün ayakkabılar 
kutularıyla bir kamyonun arkasına atılmıştı. 


MM 


ZIMPARA KÂĞIDININ ARKA YÜZÜ 


İnsanların hayatlarında dönüm noktaları vardır. Sanırım 
özellikle de çocukken. Bazıları için bu, Jesse Owens 
Olayı'ydı. Başkaları için yatak ıslattıran bir isteri anıydı. 

1939 Mayıs ayının sonlarıydı ve o gecenin diğer gecelerden 
bir farkı yoktu. Liesel'in annesi demir yumruğunu sallıyordu 
ve babası dışarıdaydı. Liesel ön kapıyı temizlemiş, Himmel 
Sokağı'nın tepesindeki gökyüzünü izliyordu. 

Daha önce bir geçit olmuştu. 

NSDAP'nin (diğer adıyla Nazi Partisi) kahverengi 
gömlekli aşırıcı üyeleri, pankartlarını gururla taşıyıp başlarını 
sopa yutmuş gibi dik tutarak Münih Caddesi'nden 
geçmişlerdi. Bir şarkı söylüyor, sesleri kükrer gibi çıkıyordu: 
Deutschland über Alles. Almanya Her Şeyden Üstündür. 

Her zamanki gibi alkışlanmışlardı. 

Sonra da belirsiz bir yöne doğru yürümeye devam 
etmişlerdi. İnsanlar sokaklarda durup izlemiş, bazıları 
kollarını dümdüz kaldırarak selam vermiş, diğerlerinin 
alkışlamaktan avuçları şişmişti. 

Bazılarının yüzleri gururla gerilmişti. Bir de Alex Steiner 
gibi insan biçimli kütükleri andırarak duranlar ve görev gereği 
mekanik bir şekilde alkışlayanlar vardı. Ve güzel. Teslimiyet. 

Liesel, babası ve Rudy'yle birlikte durmuştu. Hans 
Hubermann'ın yüzü, önüne perde çekilmiş gibiydi. 


BAZI ÇATIRDAYAN SAYILAR 


1933”ten beri Almanların yüzde doksanı Adolf 
Hitler'i tereddüt etmeden destekliyordu. 
Diger bir deyişle, desteklemeyen yüzde onluk bir 
kesim vardı. 
Hans Hubermann o yüzde on içindeydi ve bunun 
bir nedeni vardı. 


Liesel o gece de her zamanki gibi rüya gördü. Önce 
kahverengi ogömleklilerin yürüdüğünü gördü ama çok 
geçmeden onu bir trene bindirdiler ve her zamanki keşfe 
ulaştı. Kardeşi yine ona bakıyordu. 

Çığlık çığlığa uyandığında bu sefer bir şeylerin değiştiğini 
hemen anlamıştı. Örtülerin altında yapış yapış ve sıcak bir 
sıvının varlığını hissetmişti. Önce kendini bir şey olmadığına 
ikna etmeye çalıştı ama babası yaklaşıp ona sarılınca Liesel 
ağlamaya başlayarak gerçeği onun kulağına fısıldadı. 

“Baba, ” diye fısıldadı. “Baba... ” Sadece buydu. Babası 
muhtemelen kokuyu almıştı. 

Hans Hubermann onu nazikçe yataktan alıp çamaşırlığa 
götürdü. Birkaç dakika sonra o an yaşandı. 

“Çarşafları kaldıralım, ” dedi babası ve uzanıp örtüleri 
çektiğinde, bir şey aradan kayıp takırtııyla yere düştü. 
Üzerinde gümüş rengi yazılar olan siyah bir kitap dışarı 
yuvarlanarak yere düşmüştü ve adamın ayaklarının arasında 
duruyordu. 

Hans Hubermann kitaba baktı. 

Sonra da çekingen bir tavırla omuz silken kızına. 

Ardından yüksek sesle ve biraz zorlanarak kitabın adını 
okudu: Mezar Kazıcının Elkitabı. 

Demek kitabın adı bu, diye düşündü Liesel. 


Şimdi aralarında sessizlik vardı. Adam, kız ve kitap. Hans 
Hubermann kitabı alarak pamuk gibi yumuşacık bir sesle 
konuştu. 


SABAHIN İKİSİNDE SOHBET 
“Bu senin mi? ” 

“Evet, baba. ” 
“Okumak ister misin? ” 
Yine, “Evet, baba. ” 
Yorgun bir gülümseme. 
Metalik, eriyen gözler. 
“Eh, o halde okusak iyi olur. ” 


Dört yıl sonra yazmak için bodruma indiğinde, Liesel'in 
kafasında yatağını ıslatma travmasıyla ilgili iki düşünce vardı. 
Birincisi, kitabı babası bulduğu için son derece şanslı 
olduğuydu. (Neyse ki daha önce çarşaflar ve örtüler 
yıkanırken, Rosa yatağı bozup yapma işini Liesel'e 
bırakmıştı. “Elini çabuk tut, Domuzkız! Bütün gün bununla 
oyalanamazsın. ”) İkincisi, Hans Hubermann'ın eğitimindeki 
rolüyle kesinlikle gurur duyuyordu. Bunu tahmin 
etmeyebilirsiniz, diye yazmıştı, ama okumayı öğrenmemi 
sağlayan asıl şey okul değildi. Babamdı, insanlar onun pek 
akıllı olmadığını düşünüyordu. Çok hızlı okuyamadığı 
doğruydu, fakat kelimelerin ve yazmanın bir defasında 
gerçekten hayatını kurtardığını sonradan öğrenecektim. En 
azından, kelimeler ve ona akordeon çalmayı öğreten adam. 

“Doğru bir sırayla gidelim, ” dedi Hans Hubermann, o 
gece. Çarşafları yıkayıp astı. “Şimdi, ” dedi, geri döndüğünde. 
“Gece kursumuzu başlatalım. ” 

Sarı ışık tozlarla yandı. 


Liesel soğuk, temiz çarşafların üzerine oturduğunda 
mahcup ama aynı zamanda mutluydu. Altını ıslatma 
düşüncesi onu rahatsız ediyordu ama okumayı öğrenecekti. 
Kitabı okuyacaktı. 

Heyecanı giderek artıyordu. 

On yaşında okuyan bir dâhinin görüntüleri zihninde 
canlanıyordu. 

Keşke o kadar kolay olsaydı. 

“Doğrusunu istersen, ” dedi babası, önceden açıklayarak, 
“Ben pek de iyi bir okur değilimdir. ” 

Ama yavaş okumasının önemi yoktu. Aslında normalden 
yavaş okuyor olmasının yardımı bile olmuştu. Belki de kızın 
bu beceriden yoksun olmasının yarattığı hüsrana daha iyi 
dayanabilirdi. 

Yine de, Hans başlangıçta kitabı tutup sayfalarına bakarken 
biraz huzursuz gibi görünüyordu. 

Liesel'in yanma dönüp yatağa oturduğunda, arkasına 
yaslanarak bacaklarını yatağın kenarından sarkıttı. Kitabı 
tekrar inceleyerek battaniyenin üzerine bıraktı. “Şimdi, neden 
senin gibi tatlı bir kız böyle bir kitabı okumak istesin? ” 

Liesel omuz silkti. Mezarcı çırağı Goethe veya benzeri 
yazarları okuyor olsaydı, şimdi yatakta aralarında duran kitap 
o olacaktı. Açıklamaya çalıştı. “Ben... şey... karların 
arasındaydı ve... ” 

Kısık sesle söylenen kelimeler yatağın kenarından düşerek 
toz gibi yere boşaldı. 

Ama babası ne diyeceğini biliyordu. Her zaman bilirdi 
zaten. 

Bir eliyle saçlarını sıvazladı. “Peki, bana bir söz vermeni 
istiyorum, Liesel. Eğer yakında ölürsem beni doğru şekilde 
gömmelerine dikkat edeceksin. ” 


Liesel büyük bir içtenlikle başıyla onayladı. 

“Altıncı Bölüm'ü ya da Dokuzuncu Bölüm'deki Dördüncü 
Adım'ı atlamak yok. ” Hans Hubermann güldü; altını ıslatan 
da öyle. “Eh, bu konuda anlaştığımıza sevindim. Artık 
başlayabiliriz. ” 

Hans Hubermann oturuşunu ayarladı ve kemikleri zemin 
tahtaları gibi gıcırdadı. “Eğlence başlasın. ” 

Gecenin sessizliğinde kitap açıldı. 

Liesel geri dönüp baktığında, Mezar Kazıcının Elkitabı'nın 
ilk sayfasına göz atarken babasının ne düşündüğünü tam 
olarak söyleyebiliyordu. Metnin zorluğunu anladığında, böyle 
bir kitabın ideal olmaktan çok uzak olduğunu açıkça 
anlamıştı. Kitapta kendisinin bile okumakta zorlandığı 
kelimeler vardı. Konunun ne kadar iç karartıcı olduğunu 
söylemeye bile gerek yoktu. Kıza gelince, anlamaya 
çalışmasa bile, aniden okuyabilme isteğiyle dolmuştu. Belki 
de kardeşinin doğru şekilde gömüldüğünden emin olmak 
istiyordu. Nedeni her ne olursa olsun, o kitabı okuma açlığı 
on yaşındaki bir çocuğun hissedebileceği kadar yoğundu. 

Birinci Bölüm'ün adı Birinci Adım: Doğru Malzemeleri 
Seçmekti. Kısa bir giriş sayfasında, sonraki yirmi sayfada 
anlatılacak malzemeleri tanıtıyordu. Kürek, kazma, eldiven 
vs. tiplerine ek olarak, malzemelerin doğru şekilde bakımları 
da anlatılıyordu. Bu mezar kazıcılığı işi ciddiydi. 

Babası sayfaları çevirirken, Liesel'in kendisine baktığının 
farkındaydı. O gözler ona bakıyor ve dudaklarından bir şeyler 
dökülmesini bekliyordu. 

“İşte. ” Hans Hubermann kıpırdandı ve kitabı Liesel'e 
verdi. “Şu sayfaya bak ve bana kaç kelime okuyabildiğini 
söyle. ” 

Liesel sayfaya baktı ve yalan söyledi. 


“Yaklaşık yarısını. ” 

“Birazını oku, ” dedi babası ama Liesel okuyamadı elbette. 
Hans Hubermann ona okuyabildiği kelimeleri göstermesini ve 
sesli okumasını söylediğinde, Liesel sadece üç tanesini 
sayabildi ve üçü de Almanca artikellerdi. Bütün sayfada bu 
artikellerden yaklaşık iki yüz tane olmalıydı. 

Bu, babasının düşündüğünden daha zor olabilirdi. 

Liesel onun bir an düşüncelere daldığını fark etti. 

Hans Hubermann öne eğildi, ayağa kalktı ve tekrar dışarı 
çıktı. 

Bu kez geri döndüğünde, “Aslında daha iyi bir fikrim var, ” 
dedi. Elinde kalın bir badanacı kalemi ve bir tomar zımpara 
kâğıdı vardı. “En baştan başlayalım. ” Liesel buna itiraz 
etmedi. 

Babası zımpara kâğıdının arka yüzünün sol köşesine iki 
santimlik bir kare çizdi ve içine büyük bir A harfi koydu. 
Diğer köşesine aynı harfin küçük halini yazdı. Şimdiye kadar 
iyi gidiyorlardı. 

“A, ” dedi Liesel. 

“A harfiyle başlayan bir şey söyle. ” 

Liesel gülümsedi. “Apfel.3*” 

Babası kelimeyi büyük harflerle yazdı ve altına biçimsiz bir 
elma çizdi. Sonuçta ressam değil, badanacıydı. İşi bitince 
Liesel'e baktı. “Şimdi sıra B'de. ” 

Bu şekilde alfabeyi sayarlarken, Liesel'in gözleri iri iri 
açıldı. Bunu okulda ve hatta anaokulunda yapmıştı ama bu 
kez daha iyiydi. Orada tek öğrenci kendisiydi ve diğerlerinin 
arasında dev 

Apfel: 3SAlmancada elma anlamına gelen kelime, (e. n. ) 

gibi kalmıyordu. Kelimeleri yazarken ve resimleri çizerken 
babasının elini izlemek hoşuna gitmişti. 


“Ah, haydi, Liesel, ” dedi babası, Liesel devam etmekte 
zorlandığında. “D ile başlayan bir kelime. Çok kolay. Beni 
hayal kırıklığına uğratıyorsun. ” 

Liesel düşünemiyordu. 

“Haydi! ” Babası oyunbaz bir tavırla fısıldadı. “Anneni 
düşün. ” 

O anda kelime tokat gibi yüzüne indi ve Liesel parlayan 
gözlerle sırıttı. “DOMUZKIZ! ” diye bağırdı. Babası bir 
kahkaha patlattı ve sonra sessizleşti. 

“Şşş, sessiz olmamız gerek. ” Ama yine bir kahkaha attı ve 
kelimeyi yazarak bir resimle tamamladı. 


TİPİK BİR HANS HUBERMANN RESMİ 


a 


A 


“Baba! ” diye fısıldadı Liesel. “Gözlerim yok. ” 

Babası Liesel'in saçlarını okşadı. Kız tuzağa düşmüştü. 
“Öyle bir gülümsemeyle, ” dedi Hans Hubermann, “gözlere 
ihtiyacın yok zaten. ” Kızına sarıldı ve tekrar resme baktı. 
“Şimdi sıra E'de. ” 

Alfabe tamamlanıp on kere üzerinden geçildikten sonra, 
babası ona doğru eğilerek, “Bu gecelik bu kadar yeter, ” diye 
fısıldadı. 

“Birkaç kelime daha? ” 

Hans Hubermann kararlıydı. “Yeter. Sabah uyanınca sana 
akordeon çalacağım. ” 

“Teşekkür ederim, baba. ” 
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“İyi geceler. Babası hafifçe güldü. “İyi geceler, 
Domuzkız. ” “İyi geceler, baba. ” 

Hans Hubermann ışığı kapattı, geri döndü ve koltuğa 
oturdu. Liesel karanlıkta gözlerini açık tuttu. Kelimeleri 
seyrediyordu. 


A 


DOSTLUĞUN KOKUSU 


Devam etti. 

Sonraki birkaç hafta ve yaz ortasına kadar, her kâbusun 
sonunda gece yarısı dersleri başlıyordu. Liesel iki kez daha 
yatağını ıslattı ama Hans daha önce olduğu gibi sadece yatağı 
temizledi ve okuma, çizme, ezberleme rutinine geri döndü. 
Sabahın erken saatlerinde kısık sesler bile çok yüksek 
çıkıyordu. 

Bir perşembe günü öğleden sonra saat üçte, annesi Liesel'e 
dışarı çıkmak için hazırlanmasını, birlikte çamaşır teslim 
edeceklerini söyledi. Babasınınsa başka fikirleri vardı. 

Hans mutfağa girdi. “Üzgünüm, anne, Liesel bugün seninle 
gelmiyor. ” 

Annesi çamaşır bohçasından başını kaldırmaya bile gerek 
duymadı. “Sana soran kim, Keriz? Haydi, Liesel. ” 

“O okumaya çalışıyor, ” dedi Hans. Liesel'e dönüp 
gülümseyerek göz kırptı. “Benimle. Ona ben öğretiyorum. 
Birlikte eskiden akordeon çalıştığım yere gidiyoruz. ” 

Şimdi Rosa'nın dikkatini çekmişti işte. 

Annesi çamaşır bohçasını masanın üzerine koydu ve 
şüpheci gözlerle kocasına baktı. “Ne dedin sen? ” 

“Sanırım beni duydun, Rosa. ” 

Rosa güldü. “Sen ona ne öğretebilirsin ki? ” Yüzünde bir 
sırıtışla acımasızca konuştu. “Sanki kendin okuyabiliyorsun 


I? 


da, Keriz! 


Mutfakta zaman durdu. Ardından Hans karşı hamle yaptı. 
“Çamaşırları senin yerine teslim ederiz. ” 

“Seni pis... ” Rosa duraksadı. Bunu düşünürken ağzı açık 
kaldı. “Hava kararmadan dönün. ” 

“Karanlıkta okuyamayız ki anne, ” dedi Liesel. 

“Ne dedin sen, Domuzkız? ” 

“Hiçbir şey, anne. ” 

Babası sırıtarak kızı işaret etti. “Kitap, zımpara kâğıdı, 
kalem, ” diye emretti “ve akordeon! ” Liesel yerinden 
fırlamıştı bile. Çok geçmeden yanlarında kelimeler, müzik ve 
çamaşırlarla Himmel Sokağı'na çıktılar. 

Bayan Diller'in dükkânına doğru yürürlerken, annesinin 
hâlâ bahçe kapısında onları izleyip izlemediğini görmek için 
birkaç kez arkalarına baktılar. İzliyordu. Bir ara seslendi: 
“Liesel, şu çamaşırları düzgün tut! Sakın buruşturma! ” 

“Tamam, anne! ” 

Birkaç adım sonra: “Liesel, yeterince kalın giyindin mi? ” 
“Ne dedin? ” 

“Seni sağır Domuzkız, hiçbir şeyi duymuyorsun! Yeterince 
kalın giyindin mi? Hava soğuyabilir! " 

Köşeyi döndüklerinde babası ayakkabılarını bağlamak için 
çömeldi. “Liesel, ” dedi, “bana bir sigara sarabilir misin? ” 

Liesel'i hiçbir şey daha fazla memnun edemezdi. 

Çamaşırlar teslim edildikten sonra, kasabanın kıyısından 
dolaşan Amper Nehri'ne yöneldiler. Nehir kasabayı geçtikten 
sonra Dachau?'daki toplama kampına uzanıyordu. 

Tahta bir köprü vardı. 

Köprüden otuz metre kadar ileride çimenlere oturdular. 
Kelimeleri yüksek sesle okudular. Hava kararırken Hans 
akordeonunu çıkardı. Liesel ona bakarak dinledi ama o akşam 
çalarken babasının yüzündeki gizemli ifadeyi fark etmedi. 


BABASININ YÜZÜ 
Uzaklarda ve dalgındı ama henüz hiçbir cevap 
sunmuyordu. 


Hans'ta bir değişiklik vardı. Küçük bir değişiklik. 

Liesel bunu fark etmiş ama bütün parçalar yerine oturana 
kadar anlamamıştı. Babası çalarken Liesel onu izlemiyor ve 
Hans Hubermann'ın akordeonunun bir hikâyesi olduğunu 
bilmiyordu. İlerleyen zamanlarda, o hikâye üzerinde incecik 
bir ceket ve içinde derin bir korkuyla, sabahın erken 
saatlerinde 33 Himmel Sokağı'na gelecekti. Yanında bir 
bavul, bir kitap ve iki soru olacaktı. Bir hikâye. Hikâye üstüne 
hikâye. Hikâye içinde hikâye. 

Şimdilik Liesel'i ilgilendiren sadece bir hikâye vardı ve 
onun tadını çıkarıyordu. 

Çimenlere sırt üstü uzandı. 

Gözlerini kapatarak notaları izledi. 

Elbette bazı sorunlar vardı. Babası birkaç kez ona 
neredeyse bağıracaktı. “Haydi, Liesel, ” diyordu. “Bu 
kelimeyi biliyorsun, biliyorsun! ” Tam güzelce ilerlerlerken 
işler birdenbire bozuluveriyordu. 

Hava güzel olduğunda öğleden sonra Amper'e gidiyorlardı. 
Hava kötü olduğundaysa bodrumda çalışıyorlardı. Bu 
özellikle annesinden okaynaklanmıştı. Önce mutfakta 
çalışmayı denemişlerdi ama bu mümkün değildi. 

“Rosa, ” dedi Hans bir ara. Sakince karısının sözünü 
kesmişti. “Bana bir iyilik yapar mısın? ” 

Kadın başını ocaktan kaldırıp ona baktı. “Ne? ” 

“Senden rica ediyorum. Sana yalvarıyorum. Sadece beş 
dakikalığına çeneni kapatır mısın? ” 

Tepkiyi tahmin edebilirsiniz. 


Kendilerini bodrumda bulmuşlardı. 

Burada ışık olmadığı için gaz yağı lambasını yanlarına 
almışlardı ve yavaşça, okulla ev, nehirle bodrum, iyi günlerle 
kötü günler arasında Liesel okuyup yazmayı öğreniyordu. 

“Yakında, ” dedi babası, “o berbat mezarcı kitabını gözlerin 
kapalı bile okuyabileceksin. ” 

“Ve şu cüce sınıfından kurtulabileceğim. ” 

Bunları biraz öfkeyle söylemişti. 

Bodrum seanslarından birinde, babası zımpara kâğıtlarını 
bırakıp (Oo (hızla O tükeniyorlardı) bir fırça o çıkardı. 
Hubermann'ların evinde hiç lüks yoktu ama aşırı miktarda 
boya vardı ve Liesel'in eğitiminde gayet yararlı olmuştu. 
Babası bir kelime söylüyor, kız yüksek sesle heceliyor, sonra 
da boya fırçasıyla duvara yazmaya çalışıyordu. Bir ay sonra 
bütün duvar yeniden boyandı. Taze bir beton sayfa! 

Bazı geceler bodrumda çalıştıktan sonra, Liesel banyoda 
oturuyor, mutfaktan gelen aynı sözleri duyuyordu. 

“Leş gibi kokuyorsun, ” diyordu annesi, Hans'a. “Sigara ve 
gaz yağı kokuyorsun. ” 

Liesel suda otururken o kokuyu hayal etmeye çalışıyordu. 
Her şey bir yana, bu dostluğun kokusuydu ve aynı kokuyu 
kendisinde de buluyordu. Liesel o kokuyu seviyordu. İçinde 
oturduğu su soğurken kolunu koklayarak gülümsüyordu. 


A 


OKUL BAHÇESİNDEKİ AĞIRSİKLET 


ŞAMPİYONU 


1939 yazının acelesi vardı, belki de acelesi olan Liesel'di. 
Zamanını Himmel Sokağı'nda Rudy ve diğer çocuklarla 
futbol oynayarak geçiriyor (bütün yıl boş zamanlarında bunu 
yapıyorlardı), annesiyle birlikte çamaşırları götürüp getiriyor 
ve okuma yazma derslerine devam ediyordu. Sanki 
başladıktan birkaç gün sonra bitmiş gibiydi. 

Yılın ikinci yarısında iki şey oldu. 


EYLÜL-KASIM1939 
1. İkinci Dünya Savaşı başladı. 
2.Liesel Meminger okul bahçesinin ağırsiklet 
şampiyonu oldu. 


Savaş başladığında ve benim iş yüküm arttığında, 
Molching?*de soğuk bir gündü. 

Dünya bunu konuşuyordu. 

Gazete manşetleri coşmuştu. 

Führerin sesi Alman radyolarında (o gürlüyordu. 
Vazgeçmeyeceğiz. Dinlenmeyeceğiz. Zaferi kazanacağız. 
Zamanımız geldi. 

Almanya'nın Polonya işgali başlamıştı ve insanlar her 
yerde toplanıp savaş haberlerini dinliyordu. Almanya'daki 


bütün ana- caddeler gibi, Münih Caddesi de savaş kokuyordu. 
Karne uygulaması birkaç gün önce başlamıştı -duvardaki 
yazıyla- ve şimdi resmileşmişti. İngiltere ile Fransa, 
Almanya'ya savaş açmıştı. Hans Hubermann şöyle diyordu: 

“Eğlence başlıyor! ” 

İlandan sonraki gün, Liesel'in babasının şansı yaver gitti ve 
bir iş buldu. Eve dönerken kenara fırlatılmış bir gazete buldu 
ve el arabasındaki boyaların arasına sokmak için durmak 
yerine katlayıp gömleğinin içine soktu. Eve varıp gazeteyi 
çıkardığında, teri mürekkebi tenine çekmişti. Gazeteyi 
masaya koymuştu ama haber göğsünde de görünüyordu. Bir 
dövme gibi. Gömleğini açık tutarak mutfak ışığında 
kararsızca baktı. 

“Ne diyor? ” diye sordu Liesel. Bir babasının göğsüne, bir 
gazeteye bakıyordu. 

“HİTLER POLONYA’ YI ALDI, ” diye okudu babası ve bir 
sandalyeye çöktü. “Deutschland über alles, " diye fısıldadı 
ama sesi hiç de vatan aşkını yansıtmıyordu. 

O yüz yine oradaydı; akordeonun yüzü. 

Bir savaş böyle başlamıştı. 

Liesel yakında bir diğerine başlayacaktı. 

Okul başladıktan yaklaşık bir ay sonra, nihayet onu asıl 
sınıfına aldılar. Bunun okuma yazmayı öğrenmesinden 
kaynaklandığını Oo düşünebilirsiniz ama öyle değildi. 
İlerlemesine rağmen hâlâ zorlanarak okuyordu. Cümleler her 
yere dağılıyor, kelimeler onu yanıltıyordu. Asıl sınıfına 
alınmasının nedeni, küçüklerin sınıfında artık huzursuzluk 
kaynağı haline gelmesiydi. Diğer çocuklara sorulan soruları 
cevaplıyor ve ceza alıyordu. Birkaç kez koridorda Watschen 
denen şeyden almıştı. 


BİR TANIM 
Watschen — Sıkı bir dayak 


Aynı zamanda rahibe olan öğretmeni onu kaldırıp kenarda 
bir sandalyeye oturttu ve çenesini kapalı tutmasını söyledi. 
Sınıfın diğer ucunda, Rudy ona bakarak el salladı. Liesel de 
gülümsememeye çalışarak karşılık verdi. 

Evde babasıyla birlikte Mezar Kazıcının Elkitabı'nı bir 
hayli okumuştu. Anlayamadığı kelimeleri daire içine alıyor, 
ertesi gün bodruma götürüyorlardı. Liesel bunun yeterli 
olduğunu sanıyordu ama değildi. 

Kasım başlarında okuldaki sınavlarında biraz ilerleme 
vardı. Biri okumayla ilgiliydi. Çocukların her biri sınıfın 
önünde durmuş, öğretmenin verdiği bir pasajı okumuştu. Buz 
gibi bir sabahtı ama güneş parlıyordu. Çocuklar gözlerini 
zorlayarak okumaya çalışıyordu ve Azrail gibi bir rahibe olan 
Rahibe Maria'nın etrafında bir hale görüyorlardı. Bu arada; 
insanların bu Azrail fikrini seviyorum. Orak fikrini 
seviyorum. Beni eğlendiriyor. 

Güneş ışığıyla dolu sınıfta isimler rasgele okunuyordu: 

“Waldenheim, Lehman, Steiner. ” 

Hepsi ayağa kalkarak, farklı beceri seviyeleriyle 
okuyorlardı. Rudy şaşırtıcı ölçüde iyiydi. 

Bütün sınav boyunca, Liesel endişeli bir bekleyiş ve içini 
kemiren bir korkuyla oturdu. Kendini kanıtlamayı, 
öğreniminin ne kadar ilerlediğini öğrenmeyi istiyordu. Hazır 
mıydı? Rudy'ye ve diğerlerine yaklaşabilir miydi? 

Rahibe Maria öğrenci listesine her baktığında, Liesel'in 
sinirleri geriliyordu. Gerginlik karnında başlamış, yukarı 
doğru yayılmıştı. Yakında bir ip gibi boynuna sarılıp 
sıkacaktı. 


Tommy Muller sıradan girişimini bitirdiğinde, Liesel 
etrafına bakındı. Diğer herkes okumuştu, geriye kalan tek kişi 
kendisiydi. 

“Çok güzel. ” Rahibe Maria başıyla onaylayarak listeyi 
gözden geçirdi. “Herkes okudu. ” 

Ne? 

“Hayır! ” 

Sınıfın diğer tarafından bir ses duyuldu. Sesin sahibi, 
kemikli dizleri pantolonunun içinden masasının altına değen 
limon sarısı saçlı bir çocuktu. Elini kaldırarak konuştu. 
“Rahibe Maria, sanırım Liesel?i unuttunuz. ” 

Rahibe Maria umursamamıştı. 

Dosyasını önündeki masanın üzerine koydu ve 
onaylamayan bir tavırla iç çekerek Rudy'yi inceledi. 
Neredeyse melankolik bir görüntüydü. Neden, diye düşündü, 
neden Rudy Steiner 'e dayanması gerekiyordu? Çenesini 
kapalı tutabilirdi. Neden Tanrım, neden? 

“Hayır, ” dedi kadın sonunda. Küçük karnı geri kalanıyla 
birlikte öne eğildi. “Korkarım Liesel bunu yapamaz, Rudy. ” 
Öğretmen onay beklentisiyle Liesel'e baktı. “Daha sonra bana 
okuyacak. ” 

Kız boğazını temizledi ve sakin bir meydan okumayla 
konuştu. “Şimdi yapabilirim, Rahibe. ” Diğer çocukların çoğu 
sessizce bekliyordu. Birkaçı sadece çocukların yapabildiği bir 
şekilde kıs kıs gülüyordu. 

Rahibenin canına tak etmişti. “Hayır, okuyamazsın! Ne 
yapıyorsun sen? ” 

Liesel yerinden kalkmış, yavaşça ve kaskatı adımlarla 
tahtaya doğru yürüyordu. Kitabı alarak rastgele bir sayfa açtı. 

“Pekâlâ, ” dedi Rahibe Maria. “Yapmak mı istiyorsun? Yap 
bakalım. ” 


“Evet, Rahibe. ” Rudy'ye hızlı bir bakış attıktan sonra 
bakışlarını indirerek sayfayı inceledi. 

Başını tekrar kaldırdığında, bütün sınıf ayrılıp yeniden 
birleşti. Bütün çocuklar gözlerinin önünde ezildi ve bir an 
için, bütün sayfayı hiç hatasız ve akıcı bir şekilde okuduğunu 
hayal etti. 


ANAHTAR KELİME 
hayal 


“Haydi, Liesel. ” 

Sessizliği bozan Rudy oldu. 

Kitap hırsızı tekrar kelimelere baktı. 

Haydi. Rudy bu kez sadece dudak hareketleriyle 
söylemişti. Haydi, Liesel. 

Nabzı hızlandı. Cümleler bulanıklaştı. 

Beyaz sayfa aniden başka bir dilde yazılmış gibi göründü. 
Şimdi gözlerinde biriken yaşların da yardımı olmuyordu. 
Artık kelimeleri göremiyordu bile. 

Ve güneş. O berbat güneş. Korkunç güneş. Pencereden 
süzülüyor -her yer pencereydi- ve doğruca işe yaramaz kızı 
aydınlatıyordu. Yüzüne haykırıyordu: “Bir kitap çalıyorsun 
ama okuyamıyorsun bile! ” 

Aklına bir çözüm geldi. 

Nefes ala ala okumaya başladı ama önündeki kitaptan 
okumuyordu. Mezar Kazıcının Elkitabı'ndan okuyordu. 
Üçüncü Bölüm: Kar Durumunda. Babasının sesinden bütün 
bölümü ezberlemişti. 

“Kar durumunda, ” dedi, “iyi bir kürek kullanmaya dikkat 
etmelisiniz. Derin kazmaksınız; tembellik edemezsiniz. 
Kestirmeden gidemezsiniz. ” Yine derin bir nefes aldı. 


“Elbette ki günün daha ılık bir saatini beklemek daha 
kolaydır. ” 

Bitti. 

Biri kitabı elinden kaparak bir şey söyledi: 

“Liesel... koridor. ” 

Dayak yerken, Rahibe Maria'nın tokatlarının gürültüsü 
arasında sınıftaki herkesin güldüğünü duyuyordu. Onları 
görüyordu. Bütün o iğrenç çocukları. Güneş ışığında sırıtıyor 
ve gülüyorlardı. Rudy dışında herkes gülüyordu. 

Teneffüste onunla alay ettiler. Ludwig Schmeikl adında bir 
çocuk elinde bir kitapla ona yaklaştı. “Hey, Liesel, ” dedi, “şu 
kelimeyi okumakta zorlanıyorum. Benim için okuyabilir 
misin? ” Güldü, on yaşındaki çocuklara has kibirli bir gülüştü. 
“Seni aptal!" 

Şimdi büyük ve kara bulutlar toplanıyor, daha fazla çocuk 
birikiyor ve alay ederek öfkesini izliyorlardı. 

“Onları dinleme, ” dedi Rudy. 

“Senin için söylemesi kolay. Aptal olan sen değilsin. ” 

Sabrı taşmak üzereyken yorumların sayısı on dokuz 
olmuştu. Yirmincide sabrı taştı. Schmeikl biraz daha alay 
etmek için geri dönmüştü: “Haydi, Liesel. ” Kitabı kızın 
burnuna doğru uzattı. “Bana yardım et, ha? ” 

Liesel ona çok iyi yardım etti. 

Ayağa kalkıp kitabı çocuğun elinden aldı ve Schmeikl 
omzunun üzerinden diğer çocuklara gülümserken, Liesel 
kitabı fırlatıp, çocuğun kasıklarına bütün gücüyle bir tekme 
indirdi. 

Eh, tahmin edebileceğiniz gibi, Ludwig Schmeikl ikiye 
katlandı ve yere eğilirken kulağına da bir yumruk yedi. Yere 
yuvarlandığında Liesel onun üzerine çullandı ve Schmeiki, 
kendini tamamen öfkesine kaptırmış olan bir kız tarafından 


tokatlandı, tırmalandı ve paralandı. Teni sıcak ve yumuşaktı. 
Liesel'in yumrukları ve tırnaklarıysa ufak olmalarına rağmen 
ürkütücü ölçüde sertti. “Seni Domuzoğlan! ” Sanki sesiyle 
bile çocuğu tırmalayabiliyordu. “Seni keriz! Bana kerizi 
hecelesene! ” 

Ah, gökyüzünde bulutlar nasıl da toplanmıştı. 

Büyük şişko bulutlar. 

Kara bulutlar. 

Birbirlerine çarpıyor, özür diliyor, ilerleyerek kendilerine 
yer buluyorlardı. 

Çocuklar, ancak çocukların yapabileceği şekilde kavgayı 
izlemek için toplanmışlardı. Kollar, bacaklar, bağırışlar, 
tezahüratlar etraflarında toplanıyordu. Liesel Meminger'in 
Ludwig Schmeikl'a hayatının dayağını atışını izliyorlardı. 
“Tanrım! ” diye bağırdı kızlardan biri. “Schmeikl'ı öldürecek! 

Liesel onu öldürmedi. 

Ama çok yaklaştı. 

Aslında muhtemelen onu durduran tek şey, Tommy 
Mullerin son derece gülünç bir şekilde sırıtan yüzüydü. 
Liesel hâlâ vücudundaki adrenalinin etkisindeyken Muller'i 
görünce onu da aşağı çekip dayak sırasına soktu. 

“Ne yapıyorsun be? ” diye bağırdı Muller. Ancak o zaman, 
üçüncü dördüncü tokattan sonra burnundan biraz kan 
süzülünce Liesel durdu. 

Dizlerinin üzerinde soluklanmaya çalışırken altından gelen 
iniltileri dinledi. Sağındaki ve solundaki yüzleri izlerken, 
“Ben aptal değilim, ” dedi. 

Kimse itiraz edemedi. 

Herkes içeri döndüğünde, Rahibe Maria Ludwig 
Schmeikl'ın halini gördü ve kavga devam etti. Önce Rudy ve 


diğer birkaçı şüpheli olarak ayağa kaldırıldı. Bu çocuklar hep 
birbirleriyle kavga ediyordu. “Eller, ” diye emredildi bütün 
çocuklara, hepsinin elleri temizdi. 

“Buna inanamıyorum, ” dedi Rahibe Maria. “Olamaz. 
(Çünkü gerçekten de, Liesel öne çıkıp ellerini gösterdiğinde, 
Ludwig Schmeikl'ın parçaları ellerinin her yerindeydi. 
“Koridor, ” dedi rahibe, aynı gün ikinci kez. Aslında aynı saat 
içinde ikinci kez. 

Ancak bu kez küçük bir watschen değildi. Sıradan hiç 
değildi. Bu kez bütün koridor watschen *lerinin anasıydı; 
darbeler birbiri üstüne iniyordu. O kadar ki Liesel bir hafta 
zor oturacaktı, üstelik bu kez sınıfta da kimse gülmüyordu. 
Daha çok korku ve sessizlik içinde dinliyorlardı. 

Okul bitince, Liesel, Rudy ve diğer Steiner kardeşlerle 
birlikte evin yolunu tuttu. Himmel Sokağı'na yaklaşırlarken, 
karmaşık bir sürü düşüncenin arasında aniden içi hüzünle 
doldu; Mezar Kazıcının Elkitabı'nı yanlış hatırlaması, 
ailesinin yok oluşu, kâbusları ve o gün yaşadığı aşağılanma 
nihayet etkisini gösterdi. Liesel yolun kenarına çökerek 
hıçkırıklara boğuldu. Olanlar onu bu noktaya getirmişti. 

Rudy yanında durarak ona baktı. 

Yağmur yağmaya başlamıştı. 

Kurt Steiner seslendi ama ikisi de dönüp ona bakmadı. 
Şimdi biri acı içinde oturuyor, diğeri de yanında ayakta 
durmuş bekliyordu. 

“Neden ölmesi gerekti? ” diye sordu. Ama Rudy hiçbir şey 
söylemedi. 

Sonunda Liesel'in hıçkırıkları dindiğinde ve ayağa 
kalktığında, Rudy ona en iyi arkadaş tavrıyla sarıldı ve 
birlikte yürüdüler. Bu kez öpücük isteği filan olmadı. Öyle bir 
şey yoktu. Rudy'yi sadece bu yüzden bile sevebilirdi. 
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Ama toplarıma vurma. 

Rudy'nin düşündüğü buydu ama Liesel'e söylemedi. Bu 
bilgiyi yaklaşık dört yıl sonra açıklayacaktı. 

Şimdilik, Rudy ve Liesel, yağmurda Himmel Sokağı'na 
doğru yürüyordu. 

Rudy dünyayı bozguna uğratmak için kendini baştan aşağı 
siyaha boyayan deliydi. 

Liesel kelimeleri okuyamayan kitap hırsızıydı. 

Ama inanın bana, kelimeler yoldaydı ve geldiklerinde, 
Liesel onlara bulut gibi ellerle tutunup, yağmur gibi sularını 
sıkacaktı. 


İKİNCİ KISIM 


OMUZ SİLKİŞ 
bölümler: 


karanlıktan yaratılmış bir kız - sigaralardaki mutluluk - 
kasaba gezgini - yerine ulaşmayan mektuplar - hitler'in 
doğum günü - yüzde yüz alman teri - hırsızlığın kapıları - bir 
ateş kitabı 


A 


KARANLIKTAN YARATILMIŞ BİR KIZ 


BAZI İSTATİSTİKİ BİLGİLER 
Çalıman ilk kitap: 13 Ocak 1939 
Çalıman ikinci kitap: 20 Nisan 1940 
Çalınan kitaplar arasındaki süre: 463 gün 


Bu konuda uçarı olsanız, gereken tek şeyin biraz ateş ve bir 
insanın bağırması olduğunu söylerdiniz. Liesel Meminger’in 
ellerinde yansa bile çaldığı ikinci kitabından korkması 
gerektiğini söylerdiniz. Kaburgalarını tutuştursa bile. 

Ama sorun şuydu: 

Şimdi uçarılık zamanı değildi. 

Dikkatli bir şekilde arkanıza dönüp ocağı kontrol etmenin 
zamanı değildi, çünkü kitap hırsızı ikinci kitabını çaldığında, 
bunu yapmak için sadece açlığıyla ilgili çok çeşitli etkenler 
yoktu, aynı zamanda çalma eylemi bundan sonra olacakları da 
tetiklemişti. Kitap çalmaya devam etmesi için ona bir yol 
açacaktı. Hans Hubermann'ın Yahudi boksöre yardım etmek 
için bir fikir bulmasını sağlayacaktı. Ve bir kez daha, bir 
fırsatın hemen diğerini getirdiğini, riskin daha fazla risk 
yarattığını, hayatın daha fazla hayat doğurduğunu ve ölümün 
de daha fazla ölüm demek olduğunu bana kanıtlayacaktı. 

Bir açıdan bu yazgıydı. 

İnsanlar size Nazi Almanyası'nın Yahudi düşmanlığı, aşırı 
fanatik bir lider ve nefretle beslenmiş bağnazlardan oluşan bir 


ulus üzerine kurulduğunu söyleyebilir, fakat Almanlar 
özellikle bir eylemi çok sevmeseler, bu hiçbir sonuç 
getirmezdi: Yakmayı! 

Almanlar bir şeyleri yakmayı seviyordu. Dükkânlar, 
sinagoglar, Reichstag”lar4*, evler, kişisel eşyalar, öldürülmüş 
insanların cesetleri ve elbette kitaplar! Kitap yakma eylemini 
bir festivale dönüştürüyorlardı ki bu da, kitapları seven 
insanlara, normalde sahip olamayacakları kitaplara ulaşma 
fırsatı sunuyordu. Bu eğilimde olan biri, hepimizin bildiği 
gibi Liesel Meminger adında sıska bir kızdı. Dört yüz altmış 
üç gün beklemiş olabilirdi ama buna değmişti. Heyecan, güzel 
kötülükler, kanlar içinde bir ayak bileği ve güvenilir bir elden 
gelen bir tokatla geçen bir günün akşamına doğru, Liesel 
Meminger ikinci başarı hikâyesini yaşadı. Omuz Silkiş. 
Kapağında kırmızı kabartma harfleri olan mavi bir kitaptı ve 
başlığın altında yine kırmızı renkte küçük bir guguk kuşu 
resmi vardı. Liesel geri dönüp baktığında onu çaldığı için hiç 
utanmıyor. Tam aksine, bununla gurur duyuyor. Onu çalma 
isteğini güçlendiren şeyse öfke ve nefretti. Aslında, 20 
Nisan'da -Führer'in doğum gününde- kitabı koca bir kül 
yığının altından aldığında, Liesel karanlıktan yaratılmış bir 
kızdı. 

* AReichstag: Hitler'in iktidara gelişine kadar Alman 
parlamentosunun bulunduğu yer (ç. n. ) 

Elbette ki soru neden olmalı. 

Onu bu kadar öfkelendiren neydi? 

Böyle bir duygunun birikmesi için son dört beş ayda neler 
olmuştu? 

Kısacası, cevap Himmel Sokağı'ndan Führer'e, gerçek 
annesinin bilinmeyen yerine uzanıp tekrar geri dönüyordu. 


Çoğu acı hikâyesinde olduğu gibi, her şey derin bir 
mutlulukla başlamıştı. 


Mz 


SİGARALARDAKİ MUTLULUK 


1939 yılının sonlarına doğru Liesel, Molching/'deki 
hayatına iyice alışmıştı. Hâlâ kardeşiyle ilgili kâbuslar 
görüyor ve annesini özlüyordu fakat artık onu rahatlatan 
şeyler de vardı. 

Babası Hans Hubermann'ı ve hatta dayaklara, tacizlere ve 
aşağılamalara rağmen üvey annesini seviyordu. En iyi 
arkadaşı Rudy Steiner'den hem nefret ediyor hem de onu çok 
seviyordu ki bu son derece normaldi. Sınıftaki başarısızlığına 
rağmen, okuma yazmasının kesinlikle iyiye gittiği ve yakında 
saygı kazanacağı gerçeği de hoşuna gidiyordu. Bütün bunlar 
en azından belli bir memnuniyet yaratmıştı ve yakında bunun 
üzerinde Mutlu Olma kavramı yükselecekti. 


MUTLULUĞUN ANAHTARLARI 
I. Mezar Kazıcının Elİkitabı'nı bitirmek. 
2. Rahibe Maria'nın öfkesinden kaçmak. 
3. Noel için iki kitap almak. 


17 Aralık. 

Noel'den bir hafta önce olduğundan bu tarihi çok iyi 
hatırlıyordu. 

Her zamanki gibi gece kâbusları uykusunu bölmüş ve Hans 
Hubermann onu uyandırmıştı. Babasının eli Liesel'in pijama 
üstünün terden ıslanmış kumaşına gitmişti. “Tren mi? ” diye 
fısıldadı Hans. 


Liesel başıyla onayladı. “Tren. ” 

Hazır olana kadar derin derin nefes aldı ve Mezar Kazıcının 
Elkitabı'nın on birinci bölümünü okumaya başladılar. 
Bitirdiklerinde saat üçü geçiyordu ve geride sadece Mezarlığa 
Saygı Duymak başlıklı son bölüm kalmıştı. Gri gözleri 
yorgunluktan şişmiş ve yanakları kirli sakallarla dolmuş olan 
babası kitabı kapattı ve uykuya devam etmeyi umdu. Ama 
böyle bir umut yoktu. 

Işık söndükten yaklaşık bir dakika sonra, Liesel karanlıkta 
konuştu. 

“Baba? ” 

Hans sadece boğazından bir ses çıkararak karşılık verdi. 

“Uyanık mısın, baba? ” 

“Evet. ” 

Liesel bir dirseğinin üzerinde doğruldu. “Kitabı bitirebilir 
iniyiz, lütfen? ” 

Babası nefesini uzun uzun üfledi, kirli sakallarını kaşıdı ve 
ışığı yaktı. Kitabı açıp okumaya başladılar: “On İkinci Bölüm: 
Mezarlığa Saygı Duymak. ” 

Sabahın ilk saatlerinde Liesel'in anlayamadığı kelimeleri 
daire içine alarak ve yazarak okumaya devam ettiler. Babası 
gözlerindeki kaşıntılı yorgunluğa yenik düşerek birkaç kez 
neredeyse uyuyacak oldu. Liesel her seferinde onu yakaladı 
ama ne uyumasına izin verdi ne de kırıldığını gizledi. 
Tırmanacak dağı olan bir kızdı. 

Bir süre sonra dışarıdaki karanlık biraz dağılmaya 
başladığında bitirdiler. Son pasaj şöyleydi: 

Bayern Mezarlık Derneği'nde, mezar kazıcılığının 
yöntemleri, güvenlik önlemleri ve görevleriyle ilgili sizi 
bilgilendirdiğimizi ve iyi zaman geçirdiğinizi umuyoruz. 


Cenaze sanatları kariyerinizde size başarı diler, bu kitabın bir 
şekilde yararlı olduğunu umarız. 

Kitabı kapattıklarında birbirlerine yandan bir bakış attılar. 
“Başardık, ha? ” dedi babası. 

Yarı yarıya battaniyeye sarınmış olan Liesel, elindeki 
gümüş yazılı siyah cildi inceledi. Kurumuş ağzıyla ve sabah 
açlığıyla başıyla onayladı. Mükemmel yorgunluk anlarından 
biriydi; sadece ellerindeki işi bitirmekle kalmamış, aynı 
zamanda önlerini tıkayan geceyi de aşmışlardı. 

Babası yumruklarını sıkarak gerindi ve gözlerini sımsıkı 
yumdu. Yağmurlu olmaya cüret edemeyen bir sabahtı. 
Birlikte kalkıp mutfağa girdiler ve pencere camındaki 
buğunun arasından, Himmel Sokağı'ndaki çatıların karlı 
kıyılarına vuran pembemsi sabah ışığını gördüler. 

“Şu renklere bak, ” dedi babası. Sadece renkleri fark 
etmekle kalmayan, aynı zamanda da onlarla ilgili konuşan bir 
adamı sevmemek zordu. 

Liesel kitabı tutuyordu. Kar turuncuya çalarken kitabı daha 
da sıkı kavradı. Çatılardan birinin üzerine oturmuş, 
gökyüzüne bakan küçük bir çocuk gördü. “Adı Werner'di, ” 
dedi. Kelimeler ağzından kendiliğinden dökülüvermişti. 

“Evet, ” dedi babası. 

O dönemde okulda başka okuma sınavları da oldu, Liesel 
yavaş yavaş güvenini kazanıyordu. Bir sabah rastgele bir ders 
kitabını alarak sınıfın önüne çıktı; sıkıntı yaşamadan okuyup 
okuyamayacağını görmek istiyordu. Her kelimesini okudu 
ama sınıf arkadaşlarından çok daha yavaş bir tempoyla 
okuyordu. Bir şeye gerçekten ulaşmak yerine ulaşmanın 
eşiğinde olmanın çok daha kolay olduğunu anladı. Bu zaman 
alacaktı. 


Bir gün öğleden sonra sınıf kitaplığından bir kitap çalmak 
isledi ama açıkçası, koridorda Rahibe Maria'dan bir kez daha 
dayak yeme düşüncesi güçlü bir caydırıcıydı. Dahası, okuldan 
kitap almayı o kadar da istemiyordu. Bu ilgisizliğin nedeni 
muhtemelen kasım ayındaki başarısızlığının yoğunluğuydu 
ama Liesel emin değildi. Sadece orada olduğunu biliyordu. 

Sınıfta pek konuşmuyordu. 

Yanlış bir yere bile bakmıyordu. 

Kış ilerlerken, artık Rahibe Maria'nın öfkesinin kurbanı da 
olmuyor, diğer öğrencilerin koridora çıkıp ödüllerini 
toplayışını izliyordu. Başka bir öğrencinin koridorda dayak 
yiyişini dinlemek o kadar da eğlenceli değildi elbette ama 
başka biri olduğunu bilmek gerçekten rahatlatmıyorsa da, en 
azından teselliydi. 

Noel için okul kısa bir tatile girdiğinde, Liesel sınıftan 
çıkmadan önce Rahibe Maria'ya bir “Mutlu Noeller" 
dileğinde bile bulunabildi. - Hubermann'ların temelde 
meteliksiz olduğunu, hâlâ borç ödediklerini ve kirayı ödeme 
zamanının para kazanma zamanlarından erken geldiğini 
bildiğinden, herhangi bir hediye filan beklemiyordu. Belki 
biraz daha iyi yemekler olabilirdi. Ama şaşırtıcı bir şekilde, 
gece yansı annesi, babası, Küçük Hans ve Rudy'yle birlikte 
kilisede oturduktan sonra eve döndüklerinde, Noel ağacının 
alımda gazele kâğıdına sarılmış bir paket buldu. 

“Noel Baba'dan, ” dedi babası ama kız kanmamıştı. Hâlâ 
omuzlarından akan karla, anne ve babasına sarıldı. 

Gazete kâğıdını açınca iki küçük kitap buldu. İlki, 
Mattheus Ottleberg adında bir adam tarafından yazılmış 
Köpek Faust' tu. O kitabı toplam on üç kez okuyacaktı. Noel 
arifesinde babası ve Küçük Hans onun anlamadığı bir konuda 


tartışırlarken, mutfak masasında ilk yirmi sayfasını okudu. 
Konuştukları şeyin adına politika diyorlardı. 

Daha sonra yatakta biraz daha okudular ve bilmediği 
kelimeleri daire içine alıp yazma geleneğini sürdürdüler. 
Köpek Faust'un resimleri de vardı; sürekli salyası akan ve 
konuşabilen bir Alman kurdunun sevimli resimleri. 

İkinci kitap, Ingrid Rippinstein adında bir kadın tarafından 
yazılmıştı ve adı Deniz Feneri'ydi. O kitap biraz daha uzundu, 
dolayısıyla Liesel onu sadece dokuz kez okuyabildi ve böyle 
sürekli okumalar sayesinde okuma hızı biraz arttı. 

Noel'den birkaç gün sonra babasına kitaplarla ilgili bir soru 
sordu. Hep beraber mutfakta yemek yiyorlardı. Annesinin 
ağzına giren kaşıklar dolusu bezelye çorbasını görünce, 
dikkatini babasına çevirmeye karar verdi. “Sormak istediğim 
bir şey var. ” 

Önce bir şey olmadı. 

“Hee? ” 

Hâlâ yarısı dolu olan ağzıyla konuşan annesiydi. 

“Bana kitap alacak parayı nereden bulduğunuzu merak 
ettim. ” 

Babası kaşığını ağzına götürürken sırıttı. “Gerçekten 
bilmek istiyor musun? ” 

“Elbette. ” 

Babası cebinden tütününün kalanını çıkararak bir sigara 
sarmaya başladığında Liesel sabırsızlanıyordu. 

“Söyleyecek misin, söylemeyecek misin? ” 

Babası güldü. “Söylüyorum zaten, kızım. ” Sigarayı 
sarmayı bitirdi, masanın üzerine bıraktı ve yenisini sarmaya 
başladı. “İşte aynen böyle. ” 

Annesi o sırada çorbasını bitirdi, geğirişini bastırdı ve 
babasının yerine cevap verdi. “Şu Keriz, ” dedi. “Ne yaptığını 


biliyor musun? Bütün o iğrenç sigaralarını sardı, pazara gitti 
ve hepsini bir Çingeneye verdi. " 

“Kitap başına sekiz sigara. ” Babası gururlu bir şekilde 
sigaralardan birini ağzına yerleştirdi, yaktı ve bir nefes çekti. 
“Sigaralar için Tanrı'ya şükür, ha, anne? ” 

Annesi sadece tiksintiyle baktı ve arkasından en sık 
kullandığı kelimelerden birini tekrarladı: “Keriz! " 

Liesel babasına göz kırpıp çorbasını bitirdi. Her zamanki 
gibi kitaplarından biri yanında duruyordu. Sorusuna aldığı 
cevabın kesinlikle tatmin edici okluğunu inkâr edemezdi. 
Eğitimlerinin karşılığının sigarayla ödendiğini söyleyebilecek 
çok fazla kimse yoklu. 

Diğer yandan annesiyse, Hans Hubermann eğer biraz işe 
yarıyorsa, çok ihtiyaç duyduğu yeni elbise veya daha iyi 
ayakkabılar için biraz tütün takası yapabileceğini söyledi. 
“Ama hayır... ” Kelimelerini lavaboya kustu. “Konu bana 
geldiğinde, bütün tütününü içmeyi tercih edersin, değil mi? 
Komşununkilere ek olarak! ” 

Ama birkaç gece sonra, Hans Hubermann bir kutu 
yumurtayla eve döndü. “Affedersin, anne. ” Yumurtaları 
masanın üzerine bıraktı. “Bütün ayakkabılarını satmışlar. ” 

Rosa şikâyet etmedi. 

Hatta o yumurtaları pişirirken kendi kendine şarkı bile 
mırıldandı. Görünüşe bakılırsa sigaralarda büyük bir mutluluk 
vardı ve Hubermann'lar mutluydu. 

Mutlulukları birkaç hafta sonra sona erdi. 


KASABA GEZGİNİ 


Bozulmalar çamaşırlarla başladı ve hızla arttı. 

Liesel, Rosa Hubermann'ın Molching'deki çamaşır 
teslimatına eşlik ettiğinde, müşterilerinden biri olan Ernst 
Vogel onlara çamaşır ve ütü için artık ödeme yapamayacağını 
söyledi. “Zor zamanlar, ” diye açıkladı. “Ne diyebilirim ki? 
Hayat giderek zorlaşıyor. Savaş her konuda sıkıntı yaratıyor. ” 
Küçük kıza baktı. “Eminim bu küçük kıza baktığınız için bir 
ödeme alıyorsunuzdur, değil mi? ” 

Liesel'i şaşırtan bir şekilde annesi hiç sesini çıkaramamıştı. 

Elinde boş bir bohça vardı. 

Haydi, Liesel. 

Bu söylenmemişti. Sadece sert bir tavırla çekiştirilmişti. 

Vogel evinin önündeki basamaklardan seslendi. 1. 80 
boylarındaydı ve yağlı saç telleri cansız bir şekilde alnına 
savruluyordu. “Çok üzgünüm, Bayan Hubermann! ” 

Liesel ona el salladı. 

Adam karşılık verdi. 

Annesi, Liesel'i azarladı. 

“O kerize el sallama, ” dedi. “Şimdi yürü! ” 

Liesel o gece banyoya girdiğinde annesi onu özellikle sert 
bir şekilde sabunladı ve bütün banyo boyunca Vogel kerizi 
hakkında söylenerek iki dakikalık aralarla taklidini yaptı. 
“Küçük kıza baktığınız için bir ödeme alıyorsunuzdur... ” 
Hırsla sabunlamaya devam ederken Liesel'in çıplak göğsünü 


kızarttı. “Değerin o kadar fazla değil, Domuzkız. Beni zengin 
filan etmiyorsun, biliyorsun. ” Liesel orada öylece oturup 
hepsine sessizce katlandı. 

O olayın üzerinden daha bir hafta geçmemişti ki Rosa onu 
mutfağa götürdü. “Evet, Liesel. ” Onu masaya oturttu. 
“Zamanının yarısını sokakta futbol oynayarak geçirdiğinden, 
en azından kendini orada yararlı kılabilirsin. Değişiklik olur. ” 

Liesel sadece kendi ellerine bakıyordu. “Nedir o, anne? ” 
“Bundan sonra benim için çamaşırları toplayacak ve teslim 
edeceksin. Karşılarına benim yerime sen çıkarsan, o zengin 
insanların bizi kovması zorlaşır. Benim nerede olduğumu 
sorarlarsa, hasta olduğumu söyle ve bunu söylerken üzgün 
görün. Acınacak kadar cılız ve solgunsun çünkü. ” 

“Bay Vogel bana acımadı. ” 

“Sey... ” Rosa'nın öfkesi açıktı. “Diğerleri acıyabilir. Bu 
yüzden itiraz etme. ” 

“Peki, anne. ” 

Bir an için üvey annesinin onu teselli edeceğini veya sırtını 
sıvazlayacağını sandı. 

Ama öyle bir şey yapmadı. 

Bunun yerine, Rosa Hubermann ayağa kalktı, bir tahta 
kaşık seçti ve Liesel'in burnuna uzattı. Bu onun gözünde bir 
zorunluluktu. “O sokağa çıktığında, her bir yere bohçayı götür 
ve doğruca eve getir; neredeyse hiç olmasa bile bütün parayla 
birlikte. Bir kez olsun gerçekten çalışıyorsa, babana gitmek 
yok. O küçük serseri Rudy Steiner'le oyalanmak yok. 
Doğruca eve. ” 

“Peki, anne. ” 

“Bohçayı taşırken düzgün tut. Sallama, düşürme, 
buruşturma veya omzuna atma. ” 

“Peki, anne. ” 


“Peki, anne. " Rosa Hubermann insanları taklit etmeyi pek 
seviyordu. “Sözümü dinlesen iyi olur Domuzkız. 
Dinlemezsen anlarım, bunu biliyorsun, değil mi? ” 

“Evet, anne. ” 

Bu iki kelimeyi söylemek genellikle hayatta kalmanın en 
iyi yoluydu; kendisine söyleneni yapmak gibi. Ve Liesel, 
yoksul semtlerden zengin muhitlere kadar Molching 
sokaklarında dolaşarak, çamaşırları toplayıp teslim etmeye 
başladı. Başlangıçta yalnız bir işti ve hiçbir şikâyeti yoktu. 
Sonuçta, bohçayı kasabada dolaştırdığı ilk seferde, Münih 
Caddesi'nin köşesinden dönmüş, iki tarafa da bakmış ve 
sonra sıkı bir hareketle salladıktan sonra içindekileri kontrol 
etmişti. Neyse ki hiç buruşuk yoktu. Sadece gülümsedi ve bir 
daha sallamayacağına söz verdi. 

Liesel genel olarak bu işten hoşlanıyordu. Paradan pay 
almıyordu ama dışarıdaydı ve annesi yanında olmadan 
sokaklarda dolaşmak bile cennette olmak gibiydi. Yüzüne 
parmak sallayan veya hakaretler yağdıran kimse yoktu. 
Bohçayı yanlış tuttuğu için kendisine küfrettiğinde insanlar 
onlara bakmıyordu. Sükünetten başka bir şey yoktu. 

İnsanlardan da hoşlanmaya başlamıştı. 

Pfaffelhürver'ler giysileri inceliyor ve “Evet, evet, çok iyi, 
çok iyi, ” diyorlardı. Liesel onların her şeyi iki kez yaptığını 
tahmin ediyordu. 

Nazik Helena Schmidt, parayı ona romatizmalı elleriyle 
veriyordu. 

Weingartner’ lerin kıvrık bıyıklı kedisi her seferinde onlarla 
birlikte kapıya geliyordu. Kediye Hitler'in sağ kolu olan 
adamın adını vermişlerdi: Goebbels. 

Ve valinin karısı Bayan Hermann, muazzam büyüklükteki 
serin esintili kapısında dağınık saçlarıyla duruyordu. Daima 


sessiz. Daima yalnız. Tek kelime bile olmadan. 

Bazen Rudy de katılıyordu. 

“Orada ne kadar para var? ” diye sordu Rudy, bir gün 
öğleden sonra. Neredeyse hava kararmıştı ve Himmel 
Sokağı'na doğru yürüyerek dükkânın önünden geçmişlerdi. 
“Bayan Dilleri duydun, değil mi? Bir yerlerde lolipop 
sakladığını ve yeterli para karşılığında... ” 

“Bunu aklından bile geçirme. ” Liesel her zamanki gibi 
parayı sımsıkı tutuyordu. “Senin için hava hoş, annemle 
uğraşacak olan sen değilsin. ” 

Rudy omuz silkti. “Denemeye değerdi. ” 

Ocak ayının ortalarında, okuldaki dersler mektup yazmaya 
odaklandı. Temelleri öğrendikten sonra, her öğrenciye iki 
mektup yazması söylendi; biri bir arkadaşa, diğeri de başka 
sınıftan birine. 

Liesel’ in Rudy”den aldığı mektup şöyleydi: 

Sevgili Domuzkız, 

Futbolda hâlâ en son oynadığımız zamanki kadar 
beceriksiz misin? Umarım öylesindir. Bu da tıpkı Jesse Owens 
'ın Olimpiyatlar 'da yaptığı gibi seni koşuda geçebileceğim 
anlamına geliyor,.. 

Rahibe Maria mektubu bulduğunda, çok sevimli bir tavırla 
Rudy'ye bir soru sordu. 


RAHİBE MARIW'NIN TEKLİFİ 
“Koridoru ziyaret etmek ister misiniz, Bay 
Steiner? ” 


Rudy olumsuz cevap verdi elbette ve kâğıt yırtılınca tekrar 
başlamak zorunda kaldı. Bu kez Liesel adında birine 
yazılmıştı ve ne tür hobilerle ilgilendiği soruluyordu. 


Liesel evde ödevi için bir mektubu tamamlarken, Rudy'ye 
veya başka bir kerize yazmanın aslında gülünç olacağına 
karar verdi. Bir anlamı olmayacaktı. Bodrumda mektubunu 
yazarken, duvarı tekrar boyayan babasıyla konuştu. 

Hem babası hem de boya buharı ona döndü. “Was wuisiz?" 
Bu, Almancanın konuşulabilecek en kaba biçimiydi ama 
mutlak bir neşe havasıyla söylenmişti. “Evet, ne var? ” 

“Anneme bir mektup yazabilir miyim? ” 

Bir duraksama. 

“Neden ona mektup yazmak istiyorsun? Zaten her gün ona 
katlanmak zorunda kalıyorsun. ” Babası sinsice gülümsedi. 
“Bu zaten yeterince kötü değil mi? ” 

“O annem değil. ” Liesel zorlukla yutkundu. 

“Ah. ” Babası duvara dönerek boyamaya devam etti. “Şey, 
sanırım olabilir. Şu sosyal görevliyle gönderebilirsin; neydi 
adı, seni buraya getiren hani? ” 

“Bayan Heinrich. ” 

“Doğru. Ona gönder. Belki o annene iletebilir. ” Bunu 
söylerken bile Hans'ın sesi inançsızdı; sanki Liesel'e bir şey 
söylemiyormuş gibiydi. Bayan Heinrich en son ziyarete 
geldiğinde, annesiyle ilgili ağzını çok sıkı tutmuştu. 

Babasına sorunun ne olduğunu sormak yerine, içinde 
beliren kötü hislere aldırmamayı seçerek hemen yazmaya 
başladı. Mektubu mükemmelleştirebilmesi için üç saat 
harcaması ve altı müsvedde yazması gerekti ama annesine 
Molching'den, babasından ve akordeonundan, Rudy 
Steiner'in tuhaf ama samimi tarzından ve Rosa Hubermann'ın 
yaptıklarından söz etti. Artık biraz okuyup yazabildiği için ne 
kadar gurur duyduğunu da ekledi. Ertesi gün mutfak 
çekmecesinden aldığı bir pulla Bayan Diller'in dükkânından 
postaladı ve beklemeye başladı. 


Mektubu yazdığı günün gecesinde, Hans ile Rosa arasında 
geçen bir konuşmayı duydu. 

“Annesine ne diye yazıyor ki? ” diyordu annesi. Sesi 
şaşırtıcı ölçüde sakin ve şefkatliydi. Tahmin edebileceğiniz 
gibi, bu kızı fazlasıyla endişelendirmişti. Tartıştıklarını 
duymayı tercih ederdi. Fısıldaşan yetişkinler pek güven 
vermezdi. 

“Bana sordu, ” dedi babası. “Ben de hayır diyemedim. 
Nasıl diyebilirdim ki? ” 

“Tanrım. ” Yine fısıltılar. “Annesini unutması gerek. 
Nerede olduğunu kim bilebilir ki? Ona ne yaptıklarını kim 
bilebilir? ” 

Liesel yatağına girince kollarını sıkıca vücuduna dolayarak 
büzüldü. 

Annesini düşünerek Rosa Hubermann'ın sorularını 
tekrarladı. 

Nerede olabilir? 

Ona ne yaptılar? 

Dahası, hepsinden önemlisi, onlar kimdi? 


A 


YERİNE ULAŞMAYAN MEKTUPLAR 


Doğruca ileri, bodruma iniyoruz. Eylül 1943. 

On dört yaşındaki kız, siyah kapaklı küçük bir deftere 
yazıyordu. İnce yapılı ama güçlüydü ve bir sürü şey görüp 
geçirmişti. Babası ayağının dibinde akordeonuyla oturuyordu. 

“Biliyor musun, Liesel, ” dedi. “Neredeyse sana bir cevap 
yazacak ve annenin imzasını atacaktım. ” Bacağında daha 
önce yara bandı olan yeri kaşıdı. “Ama yapamadım. Bir türlü 
yapamadım. ” 

Ocak ayının geri kalanında ve şubat ayının tamamında, 
Liesel mektubuna bir cevap alma umuduyla posta kutusuna 
baktığında, üvey babasının kalbi kırılıyordu. “Üzgünüm, ” 
diyordu babası. “Bugün yok, ha? ” Aslında Liesel bütün 
bunların anlamsız olduğunun farkındaydı. Annesi bunu 
yapabilecek durumda olsa, şimdiye kadar sosyal görevlilerle 
çoktan iletişim kurar veya doğrudan kızına ya da 
Hubermann'lara ulaşırdı. Ama hiçbir şey yoktu. Daha da 
kötüsü, şubat ayının ortalarında Liesel, Heide Caddesi'nde 
oturan başka bir ütü müşterisi, Pfaffelhürver'lerden bir 
mektup aldı. Karı koca kapıda durarak melankolik bir tavırla 
konuştular. “Annene, ” dedi adam, Liesel'e bir zarf verirken. 
“Ona üzgün olduğumuzu söyle. Ona üzgün olduğumuzu 
söyle. ” 

O Hubermann'ların evinde o gece hiç hoş geçmedi. 


Liesel annesine beşinci mektubunu (biri dışında hiçbiri 
gönderilmemişti) yazmak için bodruma çekildiğinde bile, 
Rosa'nın hâlâ Pfaffelhürver piçleri ve pislik Ernst Vogel'le 
ilgili küfürler yağdırdığını duyabiliyordu. 


“Feuer soll *n 's brunzen für einen Monat! " diye 
bağırıyordu. “Hepsi bir ay ateş işesin! ” 
Liesel yazdı. 


Doğum günü geldiğinde hiç hediye yoktu. Hediye yoktu, 
çünkü para yoktu ve o sıralar babasının tütünü de bitmişti. 

“Sana söylemiştim. ” Rosa, parmağını Hans'ın yüzüne 
doğru salladı. “Noel'de iki kitabı birden vermemeni 
söylemiştim. Ama hayır, beni hiç dinler misin? Elbette hayır! 

“Biliyorum! ” Hans sakince kıza döndü. “Özür dilerim, 
Liesel. Hediye alacak paramız yok. ” 

Liesel aldırmamıştı. Ne mızıldandı, ne söylendi, ne ayağını 
vurdu. Sadece hayal kırıklığını yuttu ve hesaplı bir riske 
girmeye karar verdi: Kendi kendine hediye vermek. Annesine 
yazdığı bütün mektupları toplayıp bir zarfa tıktı. Postalamak 
için çamaşır ve ütü parasının çok küçük bir kısmını 
kullanacaktı. Bunun sonucunda muhtemelen mutfakta ve 
büyük olasılıkla sıkı bir dayak yiyecekti ve gıkını bile 
çıkarmayacaktı. 

Üç gün sonra planını uyguladı. 

“Eksik var, ” dedi annesi, parayı dördüncü kez sayarken. 
Liesel'le birlikte ocağın başında oturuyorlardı. Orası sıcaktı 
ve kanını ısıtıyordu. “Ne oldu, Liesel? ” 

Liesel yalan söyledi. “Her zamankinden daha az vermiş 
olmalılar. ” 

“Saydın mı? ” 

Liesel sonunda dayanamadı. “Ben harcadım, anne. ” 


Rosa ona yaklaştı. Bu iyiye işaret değildi. Tahta kaşıklara 
çok yakın duruyordu. “Ne yaptın? ” 

Daha cevap veremeden tahta kaşık Tanrı'nın kırbacı gibi 
Liesel'in vücuduna indi. Ayak izi gibi, yakan kırmızı izler. 
Her şey bittiğinde, kız yattığı zeminden başını kaldırarak 
açıkladı. 

Her yerde sarı ışıklar görüyordu. Gözlerini kırpıştırdı. 
“Mektuplarımı gönderdim. ” 

Sonra yerin tozunu gördü, giysilerinin üzerinden çok 
yanında durduğunu hissetti ve aniden bütün bunların bir hiç 
uğruna olacağını anladı; annesi ona asla cevap yazmayacaktı 
ve Liesel onu bir daha asla göremeyecekti. Bunları anlamak 
bir daha dayak yemiş gibi hissettirdi. Canı yandı ve 
dakikalarca dinmedi. 

Rosa tepesinde pis bir ifadeyle dikiliyordu. Çok geçmeden 
mukavva buruşuğu yüzü yaklaşırken netleşti. Şişko 
vücuduyla öylece duruyor, tahta kaşık bir sopa gibi yanında 
sallanıyordu. Yere çömeldi. “Üzgünüm, Liesel, ” dedi. 

Liesel onu çok iyi tanıdığından, söylediğinin dayakla ilgili 
olmadığını anlamıştı. 

Orada, tozların arasında ve loş ışıkta yatarken, kırmızı izler 
daha da belirginleşti. Nefesi sakinleşti ve yanağından bir 
gözyaşı Süzüldü. Vücudunun yere değen kısımlarını 
hissedebiliyordu. Bir kol, bir diz, bir dirsek, bir yanak, bir 
baldır kası. 

Zemin, özellikle de yanağına değen kısım soğuktu ama 
Liesel kıpırdayamıyordu. 

Babası eve dönüp akordeon çalmaya başlayana kadar 
yaklaşık bir saat mutfak masasının altına serilmiş halde kaldı. 
Ancak ondan sonra doğrulup oturdu ve toparlanmaya başladı. 


O geceyle ilgili yazdığında, Rosa Hubermann'a veya 
gerçek annesine karşı hiçbir düşmanlığı yoktu. Onun gözünde 
ikisi de sadece şartların kurbanıydı. Tekrar tekrar zihninde 
beliren tek düşünce, sarı göz yaşıydı. Ortam karanlık olsaydı 
gözyaşının siyah akacağını anlamıştı. 

“Ama zaten karanlıktı. " dedi kendi kendine. 

O sahneyi orada olduğunu bildiği ışıkla kaç kez zihninde 
canlandırmaya çalışsa da, her seferinde zorlanıyordu. 
Karanlıkta dayak yemişti ve o soğuk, karanlık mutfak 
zemininde kalmıştı. Kabasının müziği bile karanlığın 
rengindeydi. 

Babasının müziği bile. 

İşin tuhaf tarafı, bu düşünce onu rahatsız etmek yerine 
ilginç Itır şekilde rahatlatıyordu. 

Karanlık, ışık. 

Fark neydi? 

Kitap hırsızı yavaş yavaş işlerin nasıl olduğunu ve daima 
nasıl olacağını anlamaya başlarken, kâbuslar da kendi 
içlerinde güçleniyordu. Hiçbir şey olmasa bile, en azından 
kendini hazırlayabilirdi. Belki de bu yüzden Führer'in doğum 
gününde annesinin acılarıyla ilgili sorusunun cevabı kendini 
tamamen ortaya koyduğunda şaşkınlığına ve öfkesine rağmen 
tepki verebildi. 

Liesel Meminger hazırdı. 

Mutlu yıllar, Bay Hitler. 

Nice senelere! 
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HİTLERİN DOĞUM GÜNÜ, 1940 


Bütün umutsuzluğuna rağmen, Liesel mart boyunca ve 
nisanın ortalarına kadar posta kutusunu her gün öğleden sonra 
kontrol etti. Hans'ın ricasıyla Bayan Heinrich'in onları ziyaret 
etmesine, Hubermann’lara sosyal hizmetlerin Paula 
Meminger'le bağlantıyı tamamen kaybettiklerini söylemesine 
rağmen. Yine de kız azmediyordu ve tahmin edeceğiniz gibi, 
posta kutusunu karıştırdığı her gün eli boş dönüyordu. 

Almanya'nın tüm geri kalanı gibi Molching de Hitler'in 
doğum gününe hazırlanıyordu. Bu yıl savaşın patlak 
vermesiyle ve Hitler'in zafer kazanmasıyla, Molching,deki 
Nazi taraftarları kutlamanın özellikle görkemli olmasını 
istiyorlardı. Bir geçit töreni olacaktı. Yürüyüş, Müzik. 
Şarkılar. Ateş yakılacaktı. 

Liesel çamaşırları toplayıp teslim ederek Molching 
sokaklarında dolaşırken, Nazi Partisi üyeleri de giderek 
heyecanlanıyordu. Liesel birkaç kez erkek ve kadınların 
kapıları vurduğunu, insanlara yok edilmesini veya atmak 
istedikleri bir eşyaları olup olmadığını sorduklarını görmüştü. 
Babasının aldığı Molching Express'te kasaba meydanında bir 
kutlama ateşi yakılacağı, bütün yerel Hitler Gençliği 
üyelerinin katılacağı açıklanıyordu. Sadece Führer'in doğum 
günü değil, düşmanlara ve Almanya'nın Birinci Dünya 
Savaşandan beri katlandığı kısıtlamalara karşı kazanılan zafer 
de kullanacaktı. “Böyle zamanlara ait her şey, ” diye 


açıklanıyordu, "gazeteler, posterler, kitaplar, bayraklar ve 
düşmanlarımıza ait propagandalar Münih Caddesi?ndeki Nazi 
Partisi ofisine getirilecektir. ” 

Hâlâ yenilenmeyi bekleyen Schiller Caddesi bile ---sarı 
yıldızlı yol - Führer adına yakılacak bir şeyler bulunabilmesi 
için son bir kez yağmalanmıştı. Partinin belli üyelerinin 
sadece yakmak için gidip zehirli propaganda yapan binlerce 
kitap veya poster bastırmış olmasına da şaşmamak gerekirdi. 

20 Nisan'ı muhteşem kılmak için her şey hazırdı. Ateş ve 
neşe dolu bir gün olacaktı. 

Ve kitap hırsızlığı. 

O sabah Hubermann'ların evinde her şey alışıldığı gibiydi, 

“Şu Keriz yine pencereden bakıyor, ” diye küfretti Rosa 
Hubermann. “Her gün, ” diye devam esti. "Bu sefer neye 
bakıyorsun? ” 

“ Ahhh, ” diye inledi Hans zevkle. Pencerenin üstünden 
sarkan bayrak sırtında pelerin gibi görünüyordu. “Şu kadına 
bir bakmalısın. ” Omzunun üzerinden bakarak Liesel'e sırıttı. 
“Gidip peşinden koşabilirim. Sen onun yanında ölü gibi 
kalırsın, anne. ” 

“Domuz! ” Rosa elindeki tahta kaşığı kocasına fırlattı. 

Hans pencereden hayali bir kadına ve Alman 
bayraklarından oluşmuş son derece gerçek koridora bakmaya 
devam etti. 

O gün Molching sokaklarında tüm pencereler Führer için 
süslenmişti. Bayan Diller'in dükkânı gibi bazı yerlerde vitrin 
camları titizlikle silinmiş, tertemiz ve ütülü bayraklar asılmış, 
kırmızı- beyaz bir battaniye üzerinde mücevher gibi parlayan 
gamalı ohaçlar oyerleştirilmişti. e Diğerlerindeyse asılan 
bayraklar kuruması için asılmış çamaşırları andırıyordu. Ama 
yine de oradaydılar. 


Daha önce küçük bir felaket yaşanmıştı. Hubermann”lar 
bayraklarını bulamıyorlardı. 

“Bizi tutuklarlar, ” diye uyardı Rosa kocasını. “Gelip bizi 
götürürler. ” Onlar. “Bayrağı bulmak zorundayız! ” Bir ara 
babası neredeyse bodruma inip çalışırken yere serdiği 
örtülerden birinin üzerine bayrak deseni yapacaktı. Neyse ki 
bayrak dolaptaki akordeonun arkasından çıktı. 

“Lanet olasıca akordeon, onun yüzünden görememişim! ” 
diye hırladı annesi. “Liesel! ” 

Bayrağı pencereye asma onuru kıza verilmişti. 

Daha sonra Küçük Hans ve Trudy. Noel'de veya 
Paskalya'da yaptıkları gibi öğleden sonra yemek için eve 
geldiler. Şimdi onları biraz daha ayrıntılı tanıtmak iyi olur 
sanırım: 

Trudy ya da sık sık kullanılan ismiyle Trudel, annesinden 
sadece birkaç santim uzundu. Rosa Hubermann'ın talihsiz 
badi badi yürüyüşü ona da geçmişti ama onun dışında biraz 
daha ortalamaydı. Münih'in zengin bir semtinde yatılı 
hizmetçi olarak çalıştığından, büyük olasılıkla çocuklardan 
bıkmış olmalıydı ama en azından Liesel'e gülümseyerek 
birkaç kelime söyleyebiliyordu. Yumuşak dudakları ve sakin 
bir sesi vardı. 

Küçük Hans babasının gözlerini ve boyunu almıştı. Ama 
gözlerindeki gümüş rengi, babasınınki gibi sıcak değildi; tam 
anlamıyla Führerlenmişlerdi. Kemiklerinde daha fazla et, 
diken gibi sarı saçları, kirli beyaz, boya gibi bir teni vardı. 

Münih'ten birlikte trenle gelmişler ve eski gerginliklerin su 
yüzüne çıkması uzun sürmemişti. 


HANS HUBERMANN İLE OĞLU HAKKINDA 
KISA BİR BİLGİ 


Küçük Hansa göre babası eski, zayıf Almanya'ya 
aitti; kendi halkı zorluklar çekerken diğer herkese 
hizmet eden Almanya. Büyürken, Yahudi evlerini 

boyadığı için babasından "der Juden Maler" - 
Yahudi boyacısı- diye bahsedildiğinin farkındaydı. 
Sonra, yakında size tam olarak anlatacağım bir olay 
yaşandı; Partiye katılmanın eşiğindeyken Hans'ın 
her şeyi mahvettiği gün. Yahudi dükkânlarının 
önüne yazılmış hakaretlerin üzerini boyamamak 
gerektiğini herkes bilirdi. Böyle davranışlar 

Almanya için kötüydü ve bu suçu işleyen için de 

kötü sonuçlar doğururdu. 


“Eee, seni hâlâ almadılar mı? ” Küçük Hans, Noel'de 
bıraktıkları yerden devam ediyordu. 

“Neye? ” 

“Tahmin et. Partiye! ” 

“Hayır, sanırım beni unuttular. ” 

“Tekrar denedin mi? Öylece oturup yenidünyanın seni 
kabullenmesini bekleyemezsin. Ortaya çıkıp bir parçası 
olman gerekir; geçmişteki hatalarına rağmen. ” 

Baba dönüp oğluna baktı. “Hatalar mı? Hayatımda birçok 
hata yaptım ama Nazi Partisi'ne katılmamak onlardan biri 
değil. Başvurum hâlâ onlarda -bunu sen de biliyorsun- ama 
gidip tekrar soramam. Ben sadece... ” 

İşte o anda büyük bir ürperti oldu. 

Cereyanla pencereden girdi. Belki de Üçüncü 
İmparatorluk” un esintisiydi ve giderek güçleniyordu. Ya da 
belki de Avrupa tekrar nefes alıyordu. Ne olursa olsun, 
metalik gözleri mutfakta teneke kutular gibi çarpışırken esinti 
onlara vurdu. 


“Sen bu ülkeyi asla umursamadın, ” dedi küçük Hans. “En 
azından yeterince, ” 

Babası gözlerini kısarak baktı ama bu Küçük Hans'ı 
durdurmadı. Her nedense dönüp küçük kıza baktı. Liesel'in 
üç kitabı sohbet ediyorlarmış gibi masanın üzerinde dik 
duruyordu ve Liesel onları okurken dudaklarıyla sessizce 
kelimeleri söylüyordu. “Bu kızın okuduğu çöpler ne? 
Kavgam'ı okuyor olmalıydı. ” 

Liesel başını kaldırıp ona baktı. 

“Endişelenme, Liesel, ” dedi babası. “Sen sadece okumana 
bak. O ne dediğini bilmiyor. ” 

Ama Küçük Hans'ın söyleyecekleri bitmemişti. Babasına 
yaklaşarak sinsi bir sesle konuştu. “Ya Führer'i tutarsın ya da 
ona karşısındır.. Ve ben senin ona karşı olduğunu 
görebiliyorum. Her zaman öyleydin. ” Liesel, Küçük Hans'ın 
yüzüne baktı, dudaklarının inceliğine ve alt dişlerine 
odaklandı. “Bu iğrenç; bütün bir ulus çöpleri temizleyip 
büyüklüğe doğru ilerlerken bir adam nasıl hiçbir şey 
yapmadan bir kenarda durur? ” 

Trudy ve Rosa, tıpkı Liesel gibi korku içinde ve sessizce 
oturuyordu. Havada bezelye çorbası, yanık ve çatışma kokusu 
vardı. Hepsi bundan sonra söylenecekleri bekliyordu. 

Kelimeler Küçük Hans'tan geldi. Sadece iki tane. 

“Seni korkak. ” Bu sözleri babasının yüzüne fırlattıktan 
sonra yerinden kalkıp mutfaktan, sonra da evden çıktı. 

Boşuna olduğunu bile bile babası kapıya gidip oğlunun 
arkasından seslendi. “Korkak mı? Ben miyim korkak? ” Sonra 
dışarı fırlayıp oğlunun peşinden koştu. Rosa pencereye 
koşarak bayrağı tutup çekti. Rosa. Rudy ve Liesel toplanarak, 
babasının oğluna yetişip yakalayışını ve durması için 
yalvarışını izlediler. Bir şey duyamıyorlardı ama Küçük 


Hans'ın kolunu sertçe çekip kurtardığını görmek yeterliydi. 
Babasının onun gidişini izleyişininse daha da güçlü bir anlamı 
vardı. 

“Hansie! ” diye bağırdı Rosa sonunda. Hem Trudy hem de 
Liesel yüzlerini buruşturdu. “Geri dön! ” 

Ama çocuk gitmişti. 

Evet, çocuk gitmişti. Keşke küçük Hans Hubermann için 
işin in yolunda gittiğini söyleyebilseydim ama hiç de öyle 
olmadı. 

O gün Führer adına Himmel Sokağı'nda gözden 
kaybolduğunda, başka bir hikâyeye doğru yürüyecek ve her 
adımı onu trajik bir şekilde Rusya'ya götürecekti. 

Stalingrad'a. 


STALİNGRAD'LA İLGİLİ BAZI BİLGİLER 
1. 1942 yılında ve 1943”ün başlarında, o şehirde, 
gökyüzü her sabah çamaşır suyuna yatırılmış çarşaf 
gibiydi. 
2. Bütün gün, ben şehrin her yerinde ruhları 
taşırken, o çarşaf kanla doluyor, sonunda her yer 
kırmızıya boyanıyordu. 
3. Akşamları sıkılıp çamaşır suyuna konuyor, yine 
ertesi güne hazırlanıyordu. 
4. Ve bu sadece çatışmalar gündüz sürdüğü 
zamandı. 


Oğlu gittikten sonra Hans Hubermann biraz daha orada 
kaldı. Sokak çok büyük görünüyordu. 

Tekrar içeri girdiğinde Rosa bakışlarını onun yüzüne dikti 
ama ikisi de tek kelime etmedi. Karısı onu hiç azarlamadı ki 
bildiğiniz gibi bu hayli alışılmadık bir durumdu. Belki de oğlu 


tarafından korkaklıkla suçlanan kocasının yeterince 
yaralandığına karar vermişti. 

Yemek bittikten sonra Hans Hubermann bir süre masada 
sessizce oturdu. Oğlunun acımasızca söylediği gibi gerçekten 
bir korkak mıydı? Aslında, Birinci Dünya Savaşı'nda öyle 
olduğunu düşünmüştü ve hayatta kalmasını da buna 
bağlıyordu. Ama kişinin korktuğunu kabul etmesi korkaklık 
mıydı? Yaşadığına memnun olmak korkaklık mıydı? 

Sessizce masaya bakarken, düşünceleri orada zikzaklar 
çiziyordu. 

“Baba? ” dedi Liesel ama Hans ona bakmadı. “Neden söz 
ediyordu o? Ne demek istedi? ” 

“Hiçbir şey, ” dedi babası. Masaya bakarak sakin bir sesle 
konuşuyordu. “Hiçbir şey. Unut onu, Liesel. ” Tekrar 
konuşmadan önce belki de bir dakika geçti. “Senin 
hazırlanman gerekmiyor mu? ” Bu kez dönüp Liesel'e baktı. 
“Şenlik ateşine gitmeyecek misin? ” 

“Evet, baba. ” 

Kitap hırsızı gidip Hitler Gençliği üniformasını giydi ve 
yarım saat sonra çıkarak BDM merkezine gittiler. Çocuklar 
oradan alınıp gruplar halinde kasaba meydanına 
götürülecekti. 

Konuşmalar yapılacaktı. 

Bir ateş yakılacaktı. 

Bir kitap çalınacaktı. 


A 


YÜZDE YÜZ ALMAN TERİ 


Alman gençliği belediye binasına ve meydana doğru 
yürürken sokaklarda insanlar toplanmıştı. Liesel birçok kez 
annesini ve zihnini kurcalayan diğer sorunları unuttu. İnsanlar 
alkışlarken göğsü kabarmıştı. Bazı çocuklar ailelerine el 
sallıyordu ama bunu çok kısa süreliğine yapıyorlardı, çünkü 
dümdüz yürümeleri ve kalabalığa bakmamaları veya el 
sallamamaları tembihlenmişti. 

Rudy'nin grubu meydana ulaştığında ve durmaları 
emredildiğinde bir sorun yaşandı. Tommy Muller. Grubun 
geri kalanı durdu ve Tommy doğruca önündeki çocuğa 
tosladı. 

“Aptal! ” diye hırladı çocuk, arkasına dönerken. 

“Özür dilerim, ” dedi Tommy, özür dileyen bir tavırla 
kollarını iki yana açarak. “Duyamadım. ” Çok küçük bir andı 
ama aynı zamanda yaşanacak sıkıntıların da başlangıcıydı. 
Tommy ve Rudy için. 

Yürüyüşün sonunda, Hitler Gençliği gruplarının 
dağılmasına izin verildi. Şenlik ateşi önlerinde yanarak onları 
heyecanlandırırken hepsini bir arada tutmak zor olacaktı. Hep 
bir agızdan Heil Hitler diye bagırdıktan sonra serbest 
bırakıldılar. Liesel, Rudy’yi aradı ama çocuklar dağıldığında 
tiz seslerin ve üniformaların arasında kalmıştı. Çocuklar diğer 
çocuklara seslenip duruyordu. 

Saat dört buçukta hava belirgin şekilde soğumuştu. 


İnsanlar ısınmaya ihtiyaçları olduğunu söyleyerek 
şakalaşıyorlardı. “Bu çöplükler başka işe yaramaz zaten. ” 

Yakılacak şeyleri taşımak için el arabaları kullanılmıştı. 
Hepsi kasaba meydanına boşaltılmış, üzerlerine tatlı bir şey 
dökülmüştü. Kitaplar, gazeteler, dergiler ve diğer şeyler kayıp 
düşüyor, binleri tarafından alınıp tekrar yığının üzerine 
atılıyordu. Uzaktan bakıldığında volkanik bir şeyi 
hatırlatıyordu. Ya da mucizevi bir şekilde kasabanın ortasına 
inmiş ve çabucak yok edilmesi gereken iğrenç ve yabancı bir 
şeyi. 

Koku, mesafesini koruyan kalabalığa ulaşıyordu. Yerde, 
belediye binasının basamaklarında, meydanı saran binaların 
çatılarında binden fazla insan vardı. 

Liesel kalabalığın içinde kendine yol açmaya çalıştığında, 
çıtırtıları duyunca ateşin çoktan yakıldığını düşündü. 
Yakılmamıştı. Gürültünün kaynağı hareket eden insanlardı. 

Bensiz başladılar! 

İçinden bir ses bunun bir suç olduğunu söylemesine 
rağmen -sonuçta en değerli eşyası üç kitabıydı - ateşin 
yanışını yine de görmek istiyordu. Elinde değildi. Sanırım 
insanlar küçük yıkımları izlemekten hoşlanıyor. Kumdan 
kaleler, kâğıttan evler, böyle başlıyorlar. Asıl büyük 
yetenekleriyse işleri büyütebilmeleri. 

Vücutların arasında bir boşluk bulup suç yığınını hâlâ 
bozulmamış halde görünce biraz sakinleşti. Yığını itip 
kakanlar, vuranlar, tükürenler vardı. Görüntü ona sevilmeyen, 
şaşkınlık içinde itilip kakılan ve yazgısını değiştirmeye gücü 
olmayan bir çocuğu hatırlatmıştı. Onu kimse sevmiyordu. 
Başı yerde. Elleri ceplerinde. 

Sonsuza dek. Amin. 


Yığının yanma parçalar düşüp dökülmeye devam ederken, 
Liesel arkadaşı Rudy'yi arıyordu. Neredeydi bu keriz? 

Başını kaldırdığında havanın karardığını gördü. 

Nazi bayrakları ve üniformalarıyla dolu bir ufuk çizgisi 
yükseliyor, daha küçük bir çocuğun başının üzerinden 
bakmaya çalıştığı zamanlarda görüşünü engelliyordu. Anlamı 
yoktu. Kalabalık kalabalıktı. Onu kandırmak, arasından 
geçmek veya mantıklı bir şekilde anlaşmak mümkün değildi. 
Onunla birlikte nefes alır ve onun şarkılarını söylerdiniz. 
Onun ateşinin yanmasını beklerdiniz. 

Kürsüye çıkan bir adam sessizlik istedi. Üniforması parlak 
kahverengiydi. Ütü hâlâ üzerindeydi sanki. Sessizlik başladı. 

İlk kelimeler: “Heil Hitler! » 

İlk eylem: Führer'e selam. 

“Bugün güzel bir gün, ” diye devam etti adam. “Sadece 
büyük liderimizin doğum günü değil, aynı zamanda 
düşmanlarımızı bir kez daha durdurduk. Zihinlerimize 
ulaşmalarını engelledik. ” 

Liesel hâlâ kalabalığın arasından geçmeye çalışıyordu. 

“Son yirmi yıldır Almanya'ya yayılan hastalığa bir son 
verdik! ” Şimdi Schreierei denen şeyi yapıyordu: Tutkulu bir 
bağrışma gösterisi. Kalabalıktaki insanları dikkatli ve uyanık 
olmaları için uyarıyor ülkelerini sinsice yöntemlerle 
mahvetmeye çalışan kötülük organlarını bulup yok etmeleri 
için teşvik ediyordu. “Ahlaksızlar! Die Kommunisten!" Yine o 
kelime. O eski kelime. Karanlık odalar. Takım elbise giyen 
adamlar. “Die Juden; Yahudiler! ” 

Konuşmanın ortalarında Liesel teslim oldu. “Komünist” 
kelimesi onu etkilemiş, Nazi konuşmalarının geri kalanı onu 
sürüklemiş, etrafındaki Alman ayaklarının arasında bir yere 


atmıştı. Kelimelerden oluşan bir şelale. Suda ilerlemeye 
çalışan bir kız. Tekrar düşündü. Kommunisten. 

Şimdiye kadar BDM'de onlara Almanların üstün bir ırk 
olduğu (o öğretilmişü ama onun dışında kimseden 
bahsedilmemişti. Elbette ki Yahudileri herkes biliyordu, 
çünkü Alman idealinin asıl düşmanları onlardı. Ancak 
bugüne kadar komünistlerden hiç söz edilmemişti; bu politik 
görüşte olan insanların da cezalandırılması gerekmesine 
rağmen. 

Oradan çıkmak zorundaydı. 

Önünde, ayrılmış sarı saçları ve omuzlarına dökülen iki 
kuyruğuyla bir baş duruyordu. Liesel ona bakarken 
geçmişindeki karanlık odaları ve annesin tek kelimelik 
sorulara cevap verişini hatırladı. 

Her şeyi açıkça görüyordu: 

Açlık çeken annesi, kaybolan babası. Kommunisten. 

Ölen kardeşi. 

Ve şimdi, bu çöplere, bu zehre veda ediyoruz. ” 

Liesel Meminger kalabalıktan çıkmak için mide 
bulantısıyla dönmeden hemen önce, kahverengi üniformalı 
yaratık kürsüden indi. Bir suç ortağının uzattığı meşaleyi aldı 
ve yanında dağ gibi yükselen yığını tutuşturdu. “Heil Hitler! ” 

Kalabalık: “Heil Hitler! ” 

Bir grup adam kürsüden inerek yığının etrafını sardı, 
tutuşturdu ve herkesin alkışlarını topladı. Sesler omuzlardan 
yükseldi ve saf Alman kokusu havayı doldurarak yayıldı. 
Hepsi ter içinde kalana kadar köşeden köşeye yayıldı. 
Kelimeler, ter ve gülümsemeler. Gülümsemeyi unutmayalım. 

Ardından şakacı yorumlar geldi ve yine Heil Hitler 
sloganları duyuldu. Biliyor musunuz, o selamlama sırasında 
bir gözünü kaybeden, elini veya bileğini yaralayan birinin 


olup olmadığını hep merak ediyorum. Yanlış zamanda yanlış 
tarafa dönük olsanız veya başka birine biraz fazla yakın 
dursanız, belki de insanlar yaralanabilirdi. Kişisel olarak, size 
sadece bu selamlaşmadan ölen kimsenin olmadığını 
söyleyebilirim; en azından fiziksel olarak. Elbette ki her şey 
sona erdiğinde toplamak zorunda kaldığım kırk milyon 
kişinin varlığı bir gerçek ama bu dolaylı olarak ele alınabilir. 
Neyse, biz ateşe geri dönelim. 

Turuncu alevler kâğıtları yutarken, bir yandan da 
kalabalığa uzanıyordu. Yanmış kelimeler cümlelerden kopup 
gidiyordu. 

Diğer tarafta, sıcağın ötesinde, kahverengi üniformaların ve 
gamalı haçların tokalaştığını görmek mümkündü. İnsanları 
görmüyordunuz. Görünen sadece üniformalar ve sembollerdi. 

Gökyüzünde kuşlar daire çiziyordu. 

Işığa çekilerek uçuyorlardı; sıcağa çok fazla yaklaşana 
kadar. Yoksa nedeni insanlar mıydı? O tehlikenin yanında 
sıcaklık hiç kalırdı. 

Kaçmaya çalışırken bir ses duydu. 

“Liesel! ” 

Liesel sesi tanımıştı. Rudy değildi, kim olduğunu biliyordu. 

Kendini kalabalıktan kurtararak sesin sahibi olan yüzü 
bulmak için yürüdü. Ah, hayır. Ludwig Schmeikl. Ama 
Liesel'in beklediğinin aksine çocuk ne sırıttı, ne şaka yaptı, 
ne de konuşmaya çalıştı. Yaptığı tek şey Liesel'i kendine 
çekerek ayak bileğini işaret etmek oldu. Heyecan arasında 
ezilmişti ve çorabının altından kanıyordu. Darmadağın olmuş 
saçlarının altında, yüzünde çaresizlik ifadesi vardı. Bir 
hayvan. Işıkta donakalmış bir geyik değil. Belli bir şey değil. 
Sadece kendi türü tarafından hırpalanmış ve yakında sürünün 
ayakları altında ezilecek olan bir hayvan. 


Liesel ona bir şekilde yardım etti ve gerilere, temiz havaya 
doğru sürükledi. 

Kilisenin yan tarafındaki merdivene doğru yürüdüler. 
Orada biraz açık alan vardı ve ikisi de rahatlayarak 
dinlendiler. 

Schmcikl'ın nefesi nihayet boğazından aşağı kaydı ve 
konuşabildi. 

Oturduğu yerde ayak bileğini tutarken Liesel Meminger'in 
yüzüne baktı. “Teşekkürler, ” dedi, Liesel'in gözlerinden çok 
ağzına bakarak. “Ve... ” İkisinin de kafasında okulda olanların 
görüntüleri vardı. “Özür dilerim. Ne için olduğunu biliyorsun. 
” Liesel tekrar duydu. 

Kommunisten. 

Ancak dikkatini Ludwig, Schmeikl'a odakladı. “Ben de. ” 
İkisi de nefeslerine konsantre oldular, çünkü yapacak ya da 
söyleyecek daha fazla bir şey yoktu. İşleri bitmişti. 

Ludwig Schmeikl'ın ayak bileğinde kan toplanmıştı. 

Sol taraflarında alevler ve yanan kitaplar, kahramanlar gibi 
alkışlanıyordu. 


He 
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HIRSIZLIĞIN KAPILARI 


Basamaklarda durarak babasını beklerken uçuşan külleri ve 
toplanmış kitapların cesetlerini izliyordu. Her şey çok 
üzücüydü. Turuncu ve kızıl korlar istenmeyen lolipoplara 
benziyordu ve kalabalığın çoğu dağılmıştı. Bayan Diller'in 
gittiğini (kesinlikle memnun bir şekilde) ve Pfiffikus'u (kır 
saçlı, Nazi üniformalı, aynı delik ayakkabıları ve zafer 
ıslığıyla) gördü. Artık geride sadece temizlikçiler kalmıştı ve 
yakında kimse ne olduğunu bile hayal etmeyecekti. 

Ama koku hâlâ orada olacaktı. 

“Ne yapıyorsun? ” 

Hans Hubermann kilisenin merdivenlerine geldi. 

“Selam, baba. ” 

“Belediye binasının önünde olmanız gerekiyordu. ” 

“Üzgünüm, baba. ” 

Hans, Liesel'in yanına oturdu. Şimdi uzun boyu yarıya 
inmişti ve Liesel'in saçlarını okşuyordu. Babasının 
parmakları saçlarını kulağının arkasına sıkıştırdı. “Liesel, 
sorun nedir? ” 

Liesel bir süre sessiz kaldı. Zaten bilmesine rağmen 
kafasında hesaplar yapıyordu. 


KÜÇÜK BİR İŞLEM 
Komünist kelimesi + büyük bir şenlik ateşi + 
yerine ulaşmayan bir tomar mektup * annesinin 


çektiği sıkıntılar + kardeşinin ölümü = Führer 


Führer. 

Annesine ilk mektubunu yazdığı gece Hans ve Rosa 
Hubermann'ın hakkında konuştukları onlar oydu. Bunu zaten 
anlamıştı ama sormak zorundaydı. 

“Annem komünist mi? ” Bakışlarını dimdik karşıya 
dikmişti. “Ben buraya gelmeden önce ona hep bir şeyler 
soruyorlardı. ” Hans biraz öne eğilerek bir yalan uydurmaya 
çalıştı. “Hiçbir fikrim yok; onunla hiç tanışmadım. ” 

“Führer onu alıp götürdü mü? ” 

Bu som ikisini de şaşırtmış ve babasını ayağa kalkmaya 
zorlamıştı. Hans, küreklerle kül yığınına doğru yürüyen 
kahverengi üniformalı adamlara baktı. Kürekleri yığına 
sokuşlarını duyabiliyordu. Dudaklarında bir yalan daha 
biçimlendi ama bir türlü söyleyemiyordu. “Sanırım öyle 
olabilir, ” dedi sonunda. “Evet. ” 

“Biliyordum. ” Kelimeler basamaklara düştü ve Liesel 
içinde büyüyen öfkeyi hissetti. “Führer'den nefret ediyorum, ” 
dedi. “Ondan nefret ediyorum. ” 

Ya Hans Hubermann? 

O ne yaptı? Ne dedi? 

Yapmak istediği gibi çömelip üvey kızına mı sarıldı? 
Yaşadığı şeyler, annesinin başına gelenler, kardeşine olanlar 
için üzgün olduğunu mu söyledi? 

Pek sayılmaz. 

Gözlerini yumdu. Sonra tekrar açtı. Liesel Meminger'in 
suratına sağlam bir tokat indirdi. 

“Bir daha bunu asla söyleme! ” Sesi sakin ama kararlıydı. 

Kız sarsılarak basamakların üzerine çökerken, babası 
yanına oturup yüzünü kendi ellerine gömdü. Bir kilisenin 


merdivenine olurmuş yoksul ve yıkılmış uzun boylu bir adam 
olduğunu söylemek kolay olabilirdi ama Hans öyle değildi. 
Liesel o anda üvey babası Hans Hubermann'ın o dönemde bir 
Alman vatandaşının Oo karşılaşabileceği en tehlikeli 
ikilemlerden biriyle yüzleştiğinin farkında değildi. Üstelik bu 
ikilemi bir yıla yakın süredir yaşıyordu. 

“Baba? ” 

Liesel kendi sesindeki şaşkınlığı ve işe yaramazlığını 
hissetti. Kaçmak istedi ama yapamadı. Babası tekrar 
konuşacak cesareti bulurken ellerini yüzünden çekti. 

“Bunu evimizde söyleyebilirsin, ” dedi, Liesel'in yanağına 
ciddi bir ifadeyle bakarak. “Ama sokakta, okulda, BDM”de 
asla söylemeyeceksin. Asla! ” Kızının önünde ayağa kalkarak 
onu kollarından tutup kaldırdı ve sertçe sarstı. “Duydun mu 
beni? ” 

Liesel gözlerini iri iri açarak başıyla onayladı. 

Aslında bu gelecekteki bir nutuk için provaydı; o yıl daha 
sonra, bir kasım sabahının ilk saatlerinde Hans Hubermann'ın 
en büyük korkuları Himmel Sokağı'na geldiği zaman. 

“Pekâlâ. ” Hans kızını yere bıraktı. “Şimdi, deneyelim. 
Hans merdivenin dibinde dimdik durarak kolunu kırk beş 
derece kaldırdı. “Heil Hitler! ” 

Liesel de ayağa kalkıp kolunu kaldırdı ve acınası bir 
şekilde babasını taklit etti. “Heil Hitler. ” Oldukça etkileyici 
bir manzaraydı; kilisenin merdiveninde ağlamamaya çalışan 
on bir yaşında bir kız, babasının omzunun üzerinden arka 
taraftaki karanlık bir şeye vuranların gürültüleri gelirken, 
Führer'i selamlamayı öğreniyordu. 

“Halâ dost muyuz? ” 

Yaklaşık on beş dakika sonra babası avucunda bir sigara 
kâğıdı ve tütün tutuyordu. 
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Liesel tek kelime etmeden uzanıp malzemeleri alarak 
sarmaya başladı. 

Uzun süre orada birlikte oturdular. 

Babasının omzunun üzerinden dumanlar yükseliyordu. 

Yaklaşık on dakika sonra, hırsızlığın kapıları aralanacak ve 
Liesel Meminger kapıları sonuna kadar açarak içinden 
geçecekti. 


İKİ SORU 
Kapılar arkasından kapanacak mıydı? 
Yoksa iyi niyetli davranıp onun tekrar çıkmasına 
izin verecekler miydi? 


Liesel'in keşfedeceği gibi, iyi bir hırsız olmak, birçok şey 
gerektirir. 

Gizlilik. Sessizlik. Cesaret. Hız. 

Ama bütün bunlardan daha da önemlisi, son bir şey: 

Şans. 

Gerçekten. 

On dakikayı unutun. 

Kapılar açıldı. 


ATEŞ KİTABI 


Karanlık parçalar halinde geldi ve sigara sona erince Liesel 
ile Hans Hubermann evin yolunu tuttu. Meydandan 
çıkabilmek için şenlik ateşinin yakıldığı yerin etrafından 
dolaşmaları ve küçük bir sokaktan Münih Caddesi'ne 
çıkmaları gerekiyordu. O kadar gidemediler. 

Wolfgang Edel adında orta yaşlı bir marangoz onlara 
seslendi. Ateş yakılırken Nazi yetkililerinin üzerinde duracağı 
platformu o yapmıştı ve şimdi de platformu sökmekle 
meşguldü. “Hans Hubermann? ” Ağzına doğru gelen uzun 
favorileri ve derin bir sesi vardı. “Hansie! ” 

“Hey, Wolfal, ” diye karşılık verdi Hans. Kızını adamla 
tanıştırdı ve Heil Hitler yaptı. “Güzel, Liesel. ” 

İlk birkaç dakika Liesel sohbetin beş metre yakınında kaldı, 
konuşulanları parça parça duyuyor ama pek dikkatini 
vermiyordu. 

“İş bulabiliyor musun? ” 

“Hayır, artık herkesin eli darda. Özellikle partiye üye 
değilsen nasıl okluğunu bilirsin. ” 

“Bana katılacağını söylemiştin, Hansie. ” 

“Denedim ama bir hata yaptım, sanırım hâlâ düşünüyorlar. 

Liesel kül yığınına doğru yürüdü. Bir ucube, bir mıknatıs 
gibi görünüyordu. Sarı yıldızlı yol gibi, bakmamak mümkün 
değildi. 


Tıpkı yığının tutuşturuluşunu izlemek istediğinde olduğu 
gibi, bir türlü başını çeviremiyordu. Tek başına olduğundan, 
uzak durmasını sağlayacak bir engel yoktu. Yığın onu 
kendine çekti ve Liesel yığma doğru yürümeye başladı. 

Gökyüzü döngüsünü tamamlıyor ve kararıyordu ama 
uzaklarda, dağın tepesinde, hâlâ hafif bir ışık görünüyordu. 

“Pass auf, Kind, ” dedi üniformalı bir çocuk. “Dikkat et, 
çocuk. ” Bir el arabasına biraz daha kül attı. 

Belediye binasının yakınındaki bir ışığın altında, hâlâ 
ateşin heyecanını üzerinden atamamış birkaç siluet toplanmış, 
konuşuyorlardı. Liesel'in durduğu yerden ne dedikleri 
anlaşılmıyor, sadece sesleri geliyordu. 

Birkaç dakika, adamların yığını küreyişlerini izledi; önce 
yan tarafları kürüyor, daha fazlasının çökmesini sağlıyorlardı. 
Bir kamyona gidip geliyorlardı ve üç geri dönüşten sonra, 
nihayet yığın azalmaya başladığında, küllerin içinden hâlâ 
canlı olan küçük bir kısmı döküldü. 


DÖKÜLENLER 
Yarım bir kırmızı bayrak, bir Yahudi şairin iki 
posteri, üç kitap ve üzerinde İbranice yazılar olan 
tahta bir tabela, 


Belki ıslaklardı. Belki de ateş onların durduğu derinliğe 
ulaşacak kadar uzun süre yanmamıştı. Nedeni her ne olursa 
olsun hayatta kalanlar, küllerin arasında sarsılmış bir halde 
birbirlerine sokulmuşlardı. 

“Üç kitap, ” dedi Liesel, kısık sesle ve adamların arkasına 
hakti. 

“Haydi, ” dedi biri. “Acele edin, açlıktan ölüyorum. ” 

Kamyona doğru yürüdüler. 


Üç kitap burunlarını gösteriyordu. 

Liesel harekete geçti. 

Kül yığınının ucunda otururken sıcaklık hâlâ onu ısıtacak 
kadar güçlüydü. Uzandığında eli yandı ama ikinci girişiminde 
yeterince hızlı hareket etti. Kitaplardan en yakındakini kaptı. 
Maviydi, kenarları yanmıştı ama onun dışında sağlamdı. 

Kapağı yüzlerce iplik sıkıca çekilip sıkıştırılmış gibiydi. O 
liflerin içine kırmızı harfler işlenmişti. Liesel'in o anda 
okuyabildiği tek kelime Omuz oldu. Geri kalanları alacak 
zamanı yoktu ve bir sorunla karşılaşmıştı. Duman. 

Kitabı alıp hızla oradan uzaklaşırken kapağından duman 
yükseliyordu. Başını eğmişti ve sinirleri her adımında biraz 
daha geriliyordu. Sese kadar on dört adım attı. 

Ve sesi aniden arkasında duydu. 

“Hey! ” 

O anda neredeyse geri koşup kitabı yığının arasına geri 
atacaktı ama dayandı. Yapabileceği tek şey sese doğru 
dönmekti. 

“Burada yanmamış şeyler var! ” Temizlikçi adamlardan 
biriydi. Yüzü kıza değil, belediye binasının yanında duran 
adamlara dönüktü. 

“O zaman tekrar yakın! ” diye cevap verdi biri. “Ve 
yanmalarını izleyin. ” 

“Sanırım ıslanmışlar! ” 

“Tanrım, her şeyi kendim yapmak zorunda mıyım? ” Ayak 
sesleri gelip geçti. Nazi üniformasının üzerine siyah bir 
pardösü giymiş olan valiydi. Biraz ötede hiç kıpırdamadan 
duran kızı fark etmemişti. 


BİR KAVRAYIŞ 


Avluda kitap hırsızının bir heykeli duruyordu. 
Daha konusu ünlü olmadan bir heykelin dikilmesi 
sizce de ilginç değil mi? 


Liesel kimsenin kendisine aldırmamasına üzüldü. 

Kitap artk üniformasının içine sokabileceği kadar 
soğumuştu. Önce göğsünü güzelce ısıttı. Ama yürümeye 
başladığında tekrar ısındı. 

Babasıyla Wolfgang Edel'in yanına döndüğünde kitap onu 
yakmaya başlamıştı. Sanki tutuşmuş gibiydi. 

İki adam da ona baktı. 

Liesel gülümsedi. 

Gülümsemesi dudaklarından silindiğinde, hemen başka bir 
şey hissetti. Daha doğrusu, başka birini. İzlendiğim 
hissetmemesi mümkün değildi. Bütün benliğiyle hissetmişti 
ve belediye binasına doğru döndüğünde korkusu doğrulandı. 
Siluetlerin yanında biri daha duruyordu. Liesel iki şeyi anladı: 


ANLAŞILAN İKİ ŞEY 
1. Gölgenin kim olduğu ve 
2. Her şeyi gördüğü 


Gölgenin elleri ceketinin ceplerindeydi. 

Bir yüzü olsa, ifadesi kesinlikle acı olurdu. 

“Gott verdammt, ” dedi Liesel, sadece kendisinin 
duyabildiği bir sesle. “Lanet olsun! ” 

“Gitmeye hazır mıyız? ” 

Muhteşem tehlikeden önceki anlarda, babası arkadaşına 
veda etmişti ve Liesel'i eve götürmeye hazırdı. 

“Hazırım, ” dedi Liesel. 


Suç mahallinden uzaklaşmaya başladıklarında kitap iyiydi 
ve Liesel'i gerçekten yakıyordu. Omuz Silkiş, Liesel'in göğüs 
kafesine girmeye çalışıyordu. 

Belediye binasının Önündeki gölgelerin yanından 
geçerlerken kitap hırsızı yüzünü buruşturdu. 

“Sorun nedir? ” diye sordu babası. 

“Hiç.” 

Ama kesinlikle birkaç sorun vardı: 

Liesel'in yakasından duman yükseliyordu. 

Boğazında terden bir kolye oluşmuştu. 

Gömleğinin altındaki kitap onu yiyordu. 


ÜÇÜNCÜ KISIM 


KAVGAM 


bölümler: 
eve dönüş - yıkılmış bir kadın -bir kavgacı - bir hokkabaz - 
yazın getirdikleri - aryan dükkâncı - bir horlayan - iki 
dolandırıcı - karışık lolipop biçiminde intikam 


A 


EVE DÖNÜŞ 


Kavgam. 

Führer’in kendisinin kaleme aldığı kitap. 

Liesel Meminger’e ulaşan büyük öneme sahip üçüncü 
kitaptı, ama bu kez onu çalmamıştı. Liesel zorunlu 
kâbusundan tekrar uykuya döndükten belki bir saat kadar 
sonra, kitap 33 Himmel Sokağı'na bırakılmıştı. 

Bazıları onun bu kitaba sahip olmasını bile bir mucize 
olarak görüyordu. 

Kitabın yolculuğu ateşin yakıldığının günün gecesinde eve 
dönerken başlamıştı. 


Himmel Sokağı'na giden yolu neredeyse yarılamışlardı ki 
Liesel daha fazla dayanamadı. Eğilip dumanı tüten kitabı 
çıkardı ve bir elinden diğerine atıp tuttu. 

Yeterince soğuduğunda, ikisi de bir an için izledi. 

Babası: “Bu da ne böyle? ” 

Uzanıp Omuz Silkiş'i Liesel'in elinden kaptı. Hiçbir 
açıklamaya gerek yoktu. Kızın kitabı ateşten aldığı açıktı. 
Kitap sıcak ve ıslak, mavi ve kırmızıydı. Hans Hubermann 
kitabı açtı. Otuz sekizinci ve otuz dokuzuncu sayfalar. “Bir 
tane daha mı? ” 

Liesel kaburgalarını ovaladı. 

Evet. 

Bir tane daha. 


“Görünüşe bakılırsa, ” dedi babası, “artık kitap almak için 
sigara vermeme gerek yok, ha? Sen onları benim 
alabileceğimden daha hızlı çaldığına göre? ” 

Liesel konuşmadı. Suçun kendi adına konuştuğunu belki de 
ilk kez anlıyordu. Hem de inkâr edilmez şekilde. 

Babası başlığı incelerken bu kitabın Almanların zihinlerine 
ve kalplerine nasıl bir zarar verdiğini merak ediyor olmalıydı. 
Kitabı Liesel*'e geri verdi ve bir şey oldu. 

“Tanrım. o” Kelime dudaklarından o kendiliğinden 
dökülmüştü. 

Suçlu daha fazla direnemedi. “Ne, baba? Ne oldu? ” 

“Elbette. ” 

Aydınlanmanın etkisindeki birçok insan gibi, Hans 
Hubermann da uyuşmuş halde kalakalmıştı. Şimdi 
söyleyeceklerini ya bağırarak ya da kısık sesle söylemeliydi. 
Ayrıca, biraz önce söylediği şeyi aynen tekrar edecekti. 

“Elbette. ” 

Bu kez sesi masaya inen yumruk gibiydi. 

Adam bir şey görüyordu. Bir yarış gibi başından sonuna 
kadar hızla izliyordu ama Liesel'in göremeyeceği kadar 
yüksekte ve uzaktaydı. “Haydi, baba, ne oldu? ” diye sordu 
tekrar. Babasının kitaptan annesine (o bahsetmesinden 
korkuyordu. Bütün insanlarda olduğu gibi, her şey kendisiyle 
ilgili sanıyordu. “Ona söyleyecek misin? ” 

“Pardon? ” 

“Biliyorsun. Anneme söyleyecek misin? ” 

Hans Hubermann hâlâ uzaklarda bir şey izliyordu. “Neyi? ” 
Liesel kitabı kaldırdı. “Bunu. ” Silah tutar gibi havada salladı. 
Babası şaşkınlıkla baktı. “Neden söyleyeyim ki? ” 

Liesel böyle sorulardan nefret ediyordu. Onu çirkin gerçeği 
itiraf etmeye, kendi hırsız doğasını açıklamaya zorluyorlardı. 


“Çünkü yine çaldım. ” 

Babası yere çömeldi, tekrar ayağa kalktı ve elini Liesel'in 
başına koydu. Sert ve uzun parmaklarıyla kızın saçlarını 
okşadı. “Elbette hayır, Liesel, ” dedi. “Merak etme. ” 

“Ne yapacaksın peki? ” 

Soru buydu. 

Hans Hubermann'ın Münih Caddesi'nde yoktan var etmek 
üzere olduğu muhteşem eylem neydi? 

Bunu size göstermeden önce, sanırım bu kararı vermeden 
önce gördüğü şeye bir bakmamız gerek. 


BABANIN HIZLI AKAN VİZYONLARI 
Önce kızın kitaplarını gördü: Mezar Kazıcının 
Elkitabı, Köpek Faust, 
Deniz Feneri ve şimdi Omuz Silkiş. 

Sonra mutfak ve kızın genellikle kitaplarını 
okuduğu masanın üzerinde duran o kitaplara bakan 
Küçük Hans. 

“Bu kızın okuduğu bu çöplük ne? ” 
Oğlu soruyu üç kez tekrarlamış, sonrasında da 
okunması ge rektiğini düşündüğü daha değerli bir 
kitabın adını söylemişti. 


“Dinle beni, Liesel. ” Babası kolunu onun omzuna koydu, 
yürümeye başladılar. “Bu bizim sırrımız. Bu kitap. Geceleri 
veya bodrumda okuyacağız, tıpkı diğerleri gibi. Ama bana bir 
söz vermen gerek. ” 

“Ne istersen, baba. ” 

Gece dingindi. Her şey onları dinliyor gibiydi. “Benim için 
bir sır saklamanı istersem yapar mısın? ” 

“Elbette. ” - 


“Güzel. Şimdi gel. Biraz daha geç kalırsak annen bizi 
öldürür, bunu istemeyiz, değil mi? O halde artık kitap çalmak 
yok, ha? ” 

Liesel sırıttı. 

Daha sonrasına kadar bilmediği şeyse, sonraki birkaç gün 
içinde, üvey babasının bir kitap daha almak için yine sigara 
takası yaptığıydı ama bu kez kitap onun için değildi. 
Molching'deki Nazi Partisi'nin kapısını çalmış ve üyelik 
başvurusunu sormuştu. Bu iş bittikten sonra onlara cebindeki 
son parayla bir düzine sigara vermişti. Buna karşılık, Kavgam 
"n okunmuş bir kopyasını almıştı. 

“İyi okumalar, ” dedi parti üyelerinden biri. 

“Teşekkürler, ” dedi Hans. 

Dışarı çıktığında içerideki adamların seslerini hâlâ 
duyabiliyordu. Seslerden biri özellikle çok netti. “Asla kabul 
edilmeyecek, ” diyordu, “Kavgam'ın yüz kopyasını alsa bile. 
” Herkes bu görüşe katılıyordu. 

Hans kitabı sağ elinde tutarken posta parasını, sigaralarının 
yokluğunu ve kendisine bu parlak fikri veren üvey kızını 
düşünüyordu. 

“Teşekkür ederim, ” diye tekrarlarken yanından geçen biri 
ne dediğini anlamak ister gibi Hans'ın yüzüne baktı. 

Hans tipik sıcaklığıyla cevap verdi: “Hiçbir şey, Bayım, 
hiçbir şey. Heil Hitler, ” dedi ve Führer'in sayfalarını elinde 
tutarak Münih Caddesi?nde yürümeye devam etti. 

O anda duyguları bir hayli karışıktı, çünkü Hans 
Hubermann'ın fikri sadece Liesel'den değil, aynı zamanda 
oğlundan gelmişti. Onu bir daha göremeyeceğinden korkuyor 
muydu? Diğer yandan, bir fikrin coşkusuna kendini 
kaptırmıştı; henüz detaylarını, tehlikelerini ve saçmalıklarını 
düşünmeye cüret edemiyordu. Şimdilik fikrin kendisi 


yeterliydi. O yok edilemezdi. Ama onu gerçekleştirmek 
tamamen başka bir şeydi. Yine de şimdilik sadece tadını 
çıkaracaktı. 

Ona yedi ay vereceğiz. 

Sonra ona geri döneceğiz. 

Ve, ah, nasıl döneceğiz ama! 
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VALİNİN KÜTÜPHANESİ 


33 Himmel Sokağı'na, Liesel'in henüz farkında olmadığı 
ama çok önemli bir şey yaklaşıyordu. Ama kızın şimdi daha 
acil sorunları vardı. 

Bir kitap çalmıştı. 

Biri onu görmüştü. 

Kitap hırsızı uygun şekilde tepki vermişti. 

Her dakika, her saat endişe veya daha doğrusu, paranoya 
vardı. Suç eylemleri kişiye bunu yapar; özellikle de bir 
çocuğa. Yakalanmışlığın sonuçlarını zihinlerinde 
canlandırırlar. Birkaç örnek: Ara sokaklardan fırlayan 
insanlar. İşlediğiniz bütün suçlan aniden fark eden 
öğretmenler. Bir yaprak düştüğünde veya uzaklarda bir bahçe 
kapısı sertçe kapandığında kapınıza gelen polis. 

Liesel için paranoyanın kendisi cezaya dönüşmüştü; tıpkı 
valinin evine çamaşır teslim etmekten korktuğu gibi. Tahmin 
edebileceğiniz üzere, zamanı geldiğinde Liesel'in Grande 
Caddesi'ndeki evi görmezden gelmesi rastlantı değildi. 
Romatizmalı 

Helena Schmidt'e çamaşırlarını teslim etti, kedi tutkunu 
Weingartner'lerin çamaşırlarını aldı ama Bürgermeister Heinz 
Hermann ve karısı Ilsa'nın oturduğu evi görmezden geldi. 


BİR TERCÜME DAHA 
Bürgermeister = vali 


İlk seferinde sadece evin yerini unuttuğunu söyledi; ev 
bütün kasabayı gören tepenin üzerinde yükseldiği ve 
dolayısıyla da unutulamayacağı için kötü bir yalandı. Tekrar 
gittiğinde ve yine eli boş döndüğünde evde kimsenin 
olmadığını söyledi. 

“Evde kimse yok muydu? dedi annesi, şüpheyle. 
Şüphecilik aklına tahta kaşığı getirdi. Kaşığı Liesel'e doğru 
sallayarak konuştu. “Hemen oraya dön ve çamaşırları 
almadan eve gelme. ” 

“Gerçekten mi? ” 

Liesel ona annesinin söylediklerini anlatınca Rudy'nin 
tepkisi buydu. “Birlikte kaçmak ister misin? ” 

“Açlıktan ölürüz. ” 

“Ben zaten açlıktan ölüyorum! ” Gülüştüler. 

“Hayır, ” dedi Liesel. “Bunu yapmam gerek. ” 

Rudy de ona eşlik ettiğinde her zaman yaptıkları gibi 
kasabada yürüdüler. Rudy her zaman centilmenlik yaparak 
bohçayı taşımak ister ama Liesel her seferinde reddederdi. 
Kafasında dayak düşüncesi olduğundan, bohçanın doğru 
şekilde taşındığından emin olmalıydı. Başka biri muhtemelen 
doğra şekilde taşıyamayacak, bükecek, sallayacak veya başka 
şeyler yapacaktı ve bu riski göze alamazdı. Ayrıca, Rudy'nin 
onun için taşımasına izin verirse, hizmeti karşılığında öpücük 
bekleyeceğini de tahmin ediyordu ve böyle bir şey söz konusu 
bile olamazdı. Üstelik bohça taşımaya alışkındı. Her yüz 
adımda bir bohçayı bir omzundan diğerine alarak 
rahatlıyordu. 

Liesel solda, Rudy sağda yürüyordu. Rudy çoğunlukla 
konuşuyor, Himmel Sokağı'ndaki son futbol maçını, 
babasının dükkânında çalışmasını ve aklına gelen her şeyi 
anlatıyordu. Liesel onu dinlemeye çalışıyor ama 
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yapamıyordu. Duyduğu tek şey, kulaklarında çınlayan, 
Grande Caddesi'ne yaklaştıkça artan korkusuydu. 

“Ne yapıyorsun? Burası değil mi? ” 

Liesel başıyla onayladı, çünkü zaman kazanmak için 
valinin evinin önünden geçip yürümeye devam etmişti. 

“Eee, haydi, ” dedi Rudy. Molching, kararıyordu. Yerden 
soğuk yükseliyordu. “Kıpırda, Domuzkız. ” Rudy kapıda 
kaldı. 

Patikadan sonra evin ana girişine uzanan sekiz basamak 
vardı ve büyük kapı bir canavarı andırıyordu. Liesel bakır 
tokmağa çatık kaşlarla baktı. 

“Ne bekliyorsun? ” diye seslendi Rudy. 

Liesel dönüp sokağa baktı. Bundan kurtulmasının herhangi 
bir yolu var mıydı? Gözden kaçırdığı başka bir hikâye, 
pekâlâ, yalan var mıydı? 

“Bütün gün burada duramayız, ” diye seslendi Rudy. “Ne 
bekliyorsun be? ” 

“Çeneni kapatacak mısın, Steiner? ” Fısıltıyla bağırmak bu 
olsa gerekti. 

“Ne? ” 

“Kapa çeneni dedim, Keriz! ” 

Bunu söyledikten sonra tekrar kapıya döndü, bakır tokmağı 
kaldırıp üç kez yavaşça vurdu. Diğer taraftan yaklaşan ayak 
seslerini duydu. 

Önce kadına bakmadı; bakışlarını elindeki bohçaya 
odakladı. Bohçayı verirken ipleri inceledi. Para uzatıldı ve 
sonra hiçbir şey. 

Valinin hiç konuşmayan karısı, kabarık saçlarını kısa bir 
atkuyruğu yapmış, üzerinde sabahlığıyla öylece duruyordu. 
İçeriden bir ses geliyordu; bir cesedin hâlâ hissedilen nefesi 
gibi. Hâlâ hiçbir şey söylenmiyordu ve Liesel kadına bakacak 


cesareti bulabildiğinde, yüzünde azarlama değil, sadece 
mesafe gördü. Kadın bir an için Liesel in omzunun üzerinden 
Rudy'ye baktı, başıyla onayladı ve geri çekilerek kapıyı 
kapattı. 

Liesel uzunca bir süre tahta kapıya bakıp durdu. 

“Hey, Domuzkız! ” Cevap yoktu. “Liesel! ” 

Liesel arkadaşına döndü. 

Dikkatle. 

İlk birkaç basamağı geri geri inerken düşünüyordu. 

Belki de kadın onun kitabı çaldığını filan görmemişti. Hava 
kararıyordu. Belki de kişi doğruca size bakıyor gibi 
görünürken, aslında başka bir şeyi izlediği veya sadece hayal 
kurduğu anlardan biriydi. Cevabı her ne olursa olsun, Liesel 
daha fazla kurcalamadı. Yaptığı şey yanma kâr kalmıştı ve bu 
yeterliydi. 

Döndü ve basamakların geri kalanını normal bir şekilde 
inip, son üçünü bir seferde aştı. 

“Gidelim, Keriz. ” Liesel güldü. On bir yaşında bir 
çocuğun  paranoyası çok güçlüydü. Rahatlamasıysa 
inanılmazdı. 


LIESEVİN SEVİNCİNİ BOZACAK KÜÇÜK 
BİR DETAY 
Hiçbir şey yanına kâr kalmış filan değildi. 
Valinin karısı onun ne yaptığını görmüştü. 
Sadece doğru zamanı bekliyordu. 


Birkaç hafta geçti. 

Himmel Sokağı'nda futbol. 

Her gece saat iki ile üç arasında, kâbustan hemen sonra 
veya öğleden sonra bodrumda Omuz Silkiş'in okunması. 


Valinin evine bir ziyaret daha. 

Her şey güzeldi. 

Taki... 

Liesel yalnız başına tekrar gittiğinde fırsat doğdu. Bugün 
çamaşırları alıyordu. 

Valinin karısı kapıyı açtığında, her zamankinin aksine 
elinde bohça yoktu. Bunun yerine kenara çekildi ve kireç 
beyazı eliyle kıza içeri girmesini işaret etti. 

“Ben sadece çamaşırlar için geldim. ” Liesel*'in kanı dondu. 
Basamaklarda neredeyse paramparça olup dökülecekti. 

Kadın ona ilk kelimesini söyledi. Soğuk parmağını 
uzatarak, “Warte,” dedi. “Bekle! ” Kızın olduğu yerde 
kalacağını anladıktan sonra döndü ve aceleyle içeri yürüdü. 

“Tanrı'ya şükür, ” dedi Liesel, nefesini üfleyerek. 
“Getiriyor. ” Çamaşırları yani. 

Ama kadın geri döndüğünde elinde çamaşır filan yoktu. 

Geri döndüğünde, üst üste koyup karnına dayadığı bir sürü 
kitap vardı; göbeğinden göğüslerinin başlangıcına kadar. O 
canavar gibi kapıda çok savunmasız görünüyordu. Uzun, ince 
kirpikler ve çok hafif bir yüz ifadesi. Bir öneri. 

Gel de bak, diyordu. 

Bana işkence yapacak, diye düşündü Liesel. Beni içeri alıp 
şömineyi yakacak ve beni, kitaplarla birlikte içine atacak. Ya 
da bodruma kilitleyip aç bırakacak. 

Ama her nedense -muhtemelen kitapların çekiciliğine 
dayanamadığı için- içeri girdi. Ayakkabılarının ahşap zeminde 
çıkar ılığı gıcırtılarla yüzünü buruşturdu ve özellikle bir 
noktada tahtaların gıcırtısı artınca neredeyse durdu. Valinin 
karısı hiç rahatsız olmamıştı. Sadece şöyle bir arkasına baktı 
ve kestane rengi bir kapıya doğru yürümeye devam etti. Şimdi 
yüzünde bir soru vardı. 


Hazır mısın? 

Liesel önünde duran kapının arkasını görebilecekmiş gibi 
boynunu hafifçe uzattı. Bunun kapıyı açma işareti olduğu 
belliydi. 

“Ulu Tanrım... ” 

Bunu yüksek sesle söylemiş, kelimeler soğuk hava ve kitap 
dolu bir odaya dökülüvermişti. Her yerde kitaplar vardı! 
Duvarların her birinde aşırı dolu ama kusursuz raflar 
yükseliyordu. Duvarın boyası bile görünmüyordu. Siyah, 
kırmızı, gri -her renkte- kitapların sırtlarında farklı tarzlarda 
ve büyüklüklerde yazılar vardı. Bu, Liesel Meminger'in 
hayatında gördüğü en güzel manzaraydı. 

Hayretle gülümsedi. 

Böyle bir oda gerçekten vardı! 

Koluyla yüzündeki gülümsemeyi silmeye çalıştığında, 
bunun anlamsız bir girişim olduğunu hemen anladı. Kadının 
bakışlarının üzerinde dolaştığını hissetti ve ona baktığında, 
kadın bakışlarını Liesel'in gözlerine dikti. 

Ortam Liesel'in mümkün olabileceğini düşünmediği kadar 
sessizdi. Kopmak isteyen bir lastik gibi esniyordu. Kız onu 
kopardı. 

“Dokunabilir miyim? ” 

Bu tek kelimelik soru, ahşap zeminli geniş odada asılı 
kaldı. Kitaplar kilometrelerce uzaktaydı. 

Kadın başıyla onayladı. 

Evet, dokunabilirsin. 

Oda giderek küçüldü ve sonunda kitap hırsızı birkaç adım 
atıp raflara dokundu. Elinin tersini ilk rafın üzerinde 
dolaştırarak tırnaklarının kitapların üzerinde çıkardığı hışırtıyı 
dinledi. Bir enstrüman çalar gibiydi. İki elini birden kullandı. 
Raf raf dolaştı ve güldü. Sesi odada yankılandı. Nihayet 


kahkahaları dindiğinde ve Liesel odanın ortasında 
durduğunda, dakikalar boyunca bir raflara, bir kendi 
parmaklarına baktı. 

Kaç tane kitaba dokunmuştu? 

Kaç tanesini hissetmişti? 

Raflara yaklaşıp aynı şeyi tekrar yaptı; bu kez çok daha 
yavaşça ve avucuyla. Kitapları tek tek parmaklarının altında 
hissetti. Sihir gibiydi. Bir avizeden yayılan parlak ışık 
huzmeleri gibi. Birkaç kez kitaplardan birini neredeyse 
yerinden çekecekti ama onları rahatsız etmeye cesareti yoktu. 
Çok mükemmellerdi. 

Sol tarafında yine kadını gördü. Büyük bir masanın 
yanında duruyordu ve küçük kitap kulesini yine gövdesine 
dayamıştı. Dudaklarında hafif bir gülümseme vardı. 

“Yapmamı istediğiniz şey?.. ” 

Liesel sorusunu tamamlamadı; sadece isteneni yaptı, 
kadının yanma gitti ve kitapları nazikçe aldı. Sonra aralık 
duran pencerenin yanındaki boşluğa yerleştirdi. Dışarıdaki 
soğuk içeri süzülüyordu. 

Bir an için pencereyi kapatmayı düşündü ama sonra 
vazgeçti. Burası onun evi değildi ve durumu bozmaması 
gerekiyordu. Bunun yerine, arkasında duran ve gülümsemesi 
yüzünde çürük gibi duran, ince kollarını iki yanına indirmiş 
olan kadına baktı. 

Şimdi ne olacaktı? 

Havada bir mahcubiyet vardı ve Liesel kitaplarla dolu 
duvarlara son bir kaçamak bakış attı. Kelimeler ağzında 
birikti, durdu ve sonunda hızla döküldü. “Benim gitmem 
gerek. ” 

Gitmek için üç kez denemesi gerekti. 


Birkaç dakika koridorda bekledi ama kadın dışarı çıkmadı. 
Liesel odanın girişine döndüğünde kadını masada oturmuş, 
kitaplardan birine boş gözlerle bakarken gördü. Onu rahatsız 
etmemeye karar verdi. Koridordan çamaşırları aldı. 

Bu kez tahtaların gıcırdayan yerinden uzak durarak ve sol 
duvara yakın yürüyerek koridoru geçti. Kapıyı arkasından 
kapattığında, kulağında bir bakır tangırtısı duydu ve elinde 
çamaşır bohçasıyla tahta kapıyı okşadı. “Yürü artık kızım" 
dedi kendi kendine. 

Eve doğru yürürken sersemlemiş haldeydi. 

Kitaplarla dolu odanın gerçek dışılığı ve o yıkılmış haldeki 
kadının hayali yanında yürüyordu. Görüntüleri binaların 
üzerinde görebiliyordu. Belki de babasının Kavgam'la ilgili 
fikri gibiydi. Liesel nereye baksa, kollarında kitaplarla valinin 
karısını görüyordu. Köşelerde ellerinin kitaplar üzerinde 
çıkardığı hışırtıyı duyuyordu. Aralık pencereyi, güzel ışıklı 
avizeyi ve tek kelime bile etmeden oradan çıkışını görüyordu. 

Çok geçmeden, bu uyuşmuş hali kendinden nefret etmeye 
dönüştü. Kendini azarlamaya başladı. 

“Hiçbir şey söylemedin. ” Hızlı adımları arasında öfkeyle 
başını iki yana salladı. “Veda bile etmedin. Teşekkür bile 
etmedin. Gördüğün en güzel şey olduğunu söylemedin. Hiçbir 
şey! ” Bir kitap hırsızı olduğu kesindi ama bu, terbiyeli 
davranmayacağı anlamına gelmiyordu. Kibar olamayacağı 
anlamına gelmiyordu. 

Birkaç dakika kararsız bir şekilde yürüdü. 

Münih Caddesi'nde hepsi sona erdi. 

Tam STEINER - SCHNEIDERMEISTER tabelasını gördüğü 
anda olduğu yerde dönerek gerisin geri koşmaya başladı. 

Bu kez tereddüt etmedi. 

Bakır tokmakla kapıyı vurdu. 


Kahretsin! 

Karşısında duran kişi valinin karısı değil, valinin ta 
kendisiydi. Liesel o acelesi arasında arabanın evin önünde 
olduğunu fark etmemişti. 

Siyah takım elbiseli bıyıklı adam ona baktı. “Yardımcı 
olabilir miyim? ” diye sordu. 

Liesel henüz bir şey söyleyemiyordu. Nefes nefese bir 
halde öne eğilmiş, soluklanmaya çalışıyordu. Neyse ki biraz 
toparlandığında kadın yanlarına gelmişti. Ilsa Hermann 
kocasının yanında duruyordu. 

“Unuttum, ” dedi Liesel. Bohçayı kaldırarak valinin 
karısına baktı. Nefes nefese olmasına rağmen kapıdaki 
boşluktan -valiyle kapının pervazı arasında- bakarak kadınla 
konuştu. Nefes almak öyle çaba gerektiriyordu ki kelimeler 
ağzından tek tek çıkıyordu. “Unuttum... yani, ben... sadece... 
teşekkür etmek... istedim. ” 

Valinin karısı gülümsedi. Kocasının yanma gelerek çok 
hafifçe başıyla onayladı, bekledi ve kapıyı kapattı. 

Liesel oradan ayrılmadan önce bir dakika kadar bekledi. 

Basamakları inerken gülümsüyordu. 


A 


GİR, KAVGACI 


Şimdi bir sahne değişikliği. 

Şimdiye kadar ikimiz de gayet rahattık, degil mi, 
dostlarım? Bir iki dakikalığına Molching’i unutmaya ne 
dersiniz? 

Bu bize biraz iyi gelir. 

Ayrıca, hikâye açısından da önemli. 

Biraz yolculuk yapıp gizli bir depoya uzanacağız ve 
bakalım neler göreceğiz. 


REHBERLİ BİR ACI TURU 
Sol tarafınızda, belki de sağınızda, belki tam 
karşınızda, 
küçük siyah bir oda bulacaksınız. 
İçinde bir Yahudi oturuyor. 
Alçağın teki. Açlıktan ölüyor. 
Korkuyor. 
Lütfen başınızı çevirmemeye gayret edin. 


Birkaç yüz kilometre kuzeybatıda, Stuttgart'ta, kitap 
hırsızlarından, vali eşlerinden ve Himmel Sokağı'ndan 
uzakta, adamın biri karanlıkta oturuyordu. Buranın en iyi yer 
olduğuna karar vermişlerdi. Bir Yahudi'yi karanlıkta bulmak 
daha zordu. 


Bavulunun üzerinde oturmuş bekliyordu. Kaç gün olmuştu 
acaba? 

Haftalar gibi gelen bir süre boyunca sadece kendi aç 
nefesinin iğrenç tadıyla beslenmişti ve hâlâ bir şey yoktu. 
Arada bir sesler gelip geçiyordu ve bazen kapıyı vurmalarını, 
açmalarını, onu dışarı sürüklemelerini, dayanılmaz ışığa 
çekmelerini bekliyordu. Şimdilik sadece çenesini ellerine, 
dirseklerini bacaklarına dayamış halde bavulunun üzerinde 
oturuyordu. 

İnsanı bitap düşüren uyku ve yarı uyanıklığın sinir 
bozuculuğu, zeminin cezalandırıcılığı vardı. 

Kaşınan ayaklarına aldırma. 

Tabanlarını kaşıma. 

Ve çok fazla kıpırdama. 

Sadece, ne pahasına olursa olsun, her şeyi olduğu gibi 
bırak. Yakında gitme zamanı gelebilir. Işık bir tabanca gibi. 
Gözler için patlayıcı. Gitme zamanı olabilir. Zamanı gelebilir, 
bu yüzden uyan. Hemen uyan, lanet olasıca! Uyan! 

Kapı açılıp kapandı ve biri ona doğru eğildi. Bir el soğuk 
dalga gibi giysilerine vurdu. Arkasından bir ses geldi. 

“Max, ” diye fısıldadı. “Max, uyan. ” 

Gözleri normalde şok tanımına uyan bir şey yapmadı. 
Aniden açılma, irkilme gibi bir şey olmadı. Öyle şeyler kötü 
bir rüyadan uyanırken olur, bir kâbusa uyanırken değil. Hayır, 
gözleri ağır ağır açıldı ve karanlıktan loşluğa ulaştı. Asıl tepki 
veren, aniden olduğu yerde dikilen ve bir kolunu havaya 
savuran, bedeniydi. 

Ses onu sakinleştirdi. “Bu kadar uzun sürdüğü için 
üzgünüm. Sanırım insanlar beni izliyordu. Kimlik kartı için 
gittigim adamla işim de sandığımdan uzun sürdü, ancak... ” 
Bir duraksama oldu. “Artık senin. Çok kaliteli değil, fakat 


gerekirse seni oraya götürmeye yeter. ” Eğildi ve bir elini 
bavula doğru salladı. Diğer elinde ağır ve düz bir şey 
tutuyordu. “Haydi kalk. ” Max itaat ederek kalktı ve kaşındı. 
Kemiklerindeki gerilmeyi hissediyordu. “Kart bunun içinde, ” 
Bu bir kitaptı. “Haritayı ve yönergeleri de buraya koymalısın. 
Ve bir de anahtar var; iç kapağına bantlanmış. ” Bavulu 
elinden geldiğince sessizce açtı ve kitabı bir bombaymış gibi 
dikkatle içine koydu. “Birkaç güne kadar geri dönerim. ” 

Ekmek, yağ ve üç küçük havuçla dolu küçük bir torba 
bıraktı. Yanında da bir şişe su vardı. Özür filan dilenmedi. 
“Elimden bu kadarı geldi. ” 

Kapı açıldı. Kapı kapandı. 

Yine yalnızdı. 

İlk algıladığı şey sesti. 

Karanlıkta tek başınayken her şey son derece gürültülü 
geliyordu. Kıpırdadığı her an bir hışırtı duyuyordu. Kendini 
kâğıttan lakım elbise giymiş biri gibi hissediyordu. 

Yemek. 

Max ekmeği üç parçaya bölüp ikisini kenara koydu. 
Elindekine hemen yumularak ısırdı, çiğnedi, yuttu, boğazının 
kuru koridorundan geçirmeye çalıştı. Yağ soğuk ve sertti; 
arada bir yemek borusuna takılarak ağır ağır midesine indi. İri 
iri yutkununca onları yerlerinden söküp aşağı gönderebilmişti. 

Sonra sıra havuçlara geldi. 

Yine ikisini kenara ayırarak üçüncüsünü yedi. Sesi 
muazzamdı. Führer bile ağzındaki turuncu lokmaların 
kıtırtısını duyabilirdi. Her lokmasında dişlerini kırıyordu. 
Suyu içerken hepsini nihayet yuttuğundan emin oldu ve bir 
dahaki sefere önce suyu iç meye karar verdi. 

Daha sonra sesler kesildiğinde ve parmaklarıyla kontrol 
edecek cesareti bulabildiğinde, dişlerinin hepsinin hâlâ 


yerinde ve sağlam Olduğunu anlayarak rahatladı. 
Gülümsemeye çalıştı ama yapamadı. Sadece zayıf bir girişim 
ve kırık dişlerle dolu bir ağız hayal edebildi. Saatler boyu 
onları yokladı. 

Bavulu açıp kitabı aldı. 

Karanlıkta adını okuyamıyordu ve kibrit çakmak o an için 
çok büyük bir riskti. 

Konuşması fısıltı halindeydi. 

“Lütfen, ” dedi. “Lütfen. ” 

Hiç tanışmadığı bir adamla konuşuyordu. Diğer birkaç 
önemli detay arasında, adamın adını biliyordu. Hans 
Hubermann. Yine onunla, o uzaktaki yabancıyla konuştu ve 
yalvardı. 

“Lütfen. ” 


A 


YAZIN GETİRDİKLERİ 


İşte, gördünüz. 

1940 yılının sonlarında Himmel Sokağı'na neyin geleceğini 
artık tam olarak biliyorsunuz. 

Ben biliyorum. 

Siz biliyorsunuz. 

Ancak Liesel Meminger bilenler arasında değildi. 

Kitap hırsızı için o yaz son derece sıradandı. Dört ana 
unsurdan oluşuyordu. Bazen hangisinin en güçlüsü olduğunu 
merak ediyordu. 


VE ADAYLAAAAR... 
1. Her gece Omuz Silkiş'in sayfalarında ilerlemek. 
2. Valinin kütüphanesinin zeminine oturup kitap 
okumak. 
3. Himmel Sokağı'nda futbol oynamak. 
4. Yeni bir hırsızlık fırsatını değerlendirmek. 


Omuz Silkiş' in mükemmel olduğuna karar verdi. Her gece 
kâbustan sonra kendini sakinleştirdiğinde, çok geçmeden 
uyandığına ve yine kitap okuyabileceğine seviniyordu. 
“Birkaç sayfa? ” diye soruyordu babası ve Liesel başıyla 
onaylıyordu. Bazen bir bölümü ertesi gün öğleden sonra 
bodrumda tamamlıyorlardı. 


Yetkililerin kitapla ilgili sıkıntısı açıktı. Romanın ana 
karakteri bir Yahudi'ydi ve olumlu bir bakış açısıyla ele 
alınmıştı. Bu bağışlanamaz bir şeydi. Hayatın akıp 
gitmesinden yorulmuş zengin bir adamdı; omuz silkiş olarak 
tanımladığı şeyler, bir kişinin dünyada geçirdiği zaman içinde 
karşılaştığı sorunlar ve zevklerdi. 

Molching'de yazın ilk yarısında, Liesel ile babası kitabı 
okurlarken, bu adam iş için Amsterdam'a gidiyor ve dışarıda 
kar titriyordu. Kız buna bayılmıştı; titreyen kar. “Yağdığında 
gerçekten yaptığı şey bu, ” dedi Hans Hubermann'a. Birlikte 
yatağın üstüne oturduklarında babası yan uyur halde, kızsa 
uyanıktı. 

Bazen babasını uyurken seyrediyor, onu ikisinin de 
sandığından hem daha fazla hem de daha az tanıyordu. Sık sık 
annesiyle işsizlik konusunda konuştuklarını duyuyordu. Ya da 
Hans'ın oğlunu görmeye gidişinden ama genç adamın işinden 
ve kaldığı yerden ayrıldığını öğrenişinden söz ediyorlardı; 
çok büyük olasılıkla savaşa katılmaya karar verdiğini 
düşünüyorlardı. 

"Schlaf gut, papa, ” diyordu kız, öyle zamanlarda. “İyi 
uyu, baba. ” Sonra onun etrafından dolaşıp yataktan kalkarak 
ışığı söndürüyordu. 

Daha önce sözünü ettiğim gibi, diğer unsur, valinin 
kütüphanesiydi. 

O özel durumu açıklayabilmek için haziran sonlarındaki 
serin bir güne bakabiliriz. Rudy, en hafif tanımıyla öfkeden 
deliye dönmüştü. 

Liesel Meminger kim oluyordu da o gün çamaşır ve ütü 
işini tek başına yapmak istediğini söylüyordu? Rudy sokakta 
onunla yürüyecek kadar iyi değil miydi yani? 


“Sızlanmayı kes, Keriz, ” diye azarladı Liesel. “Kendimi 
kötü hissediyorum. Oyunu kaçırıyorsun. ” 

Rudy omzunun üzerinden baktı. “Eh, öyle diyorsan. ” Bir 
Schmunzel yaptı: Al da çamaşırlarını kıçına sok! Takıma 
gecikmek islemediği için koşarak uzaklaştı. Liesel, Himmel 
Sokağı'nın sonuna ulaşınca dönüp baktığında, onu en 
yakındaki uydurma kalenin önünde gördü. El sallıyordu. 

“Keriz! ” dedi Liesel gülerek. Elini kaldırırken Rudy'nin de 
aynı anda ona Domuzkız dediğini biliyordu. Sanırım bu, on 
bir yaşındaki çocukların aşka en yakın hissedebilecekleri şey. 

Liesel, Grande Caddesi'ne ve valinin evine doğru koşmaya 
haşladı. 

Ter içinde ve nefes nefese kalıyordu. 

Ama kitap okuyordu. 

Kızı dördüncü kez içeri alan valinin karısı masasında 
oturuyor, sadece kitaplara bakıyordu. Liesel'in ikinci 
ziyaretinde birini alıp okumasına izin vermişti ve sonrasında 
devamı gelmişti; ta ki yarım düzine kitap kolunun altına 
sıkışana veya diğer elindeki tomar iyice yükselene kadar. 

Bu kez Liesel odanın soğuk ortamında otururken midesi 
guruldadı ama sessiz kadından hiçbir tepki gelmedi. Yine 
üzerinde sabahlığı vardı ve kızı birkaç kez izlemesine 
rağmen, asla uzun sürmüyordu. Genellikle yanında duran 
veya eksik olan bir şeyle ilgileniyordu. Pencere kare 
biçiminde serin bir ağız gibi ardına kadar açıktı ve arada bir 
rüzgâr esiyordu. 

Liesel yerde oturuyordu. Kitaplar etrafına saçılmıştı. 

Kırk dakika sonra oradan ayrılırken her biri yerine 
konmuştu. 

“Hoşça kalın Bayan Hermann. ” Sözler daima şok gibi 
geliyordu. “Teşekkür ederim. ” Sonra kadın ona para veriyor 


ve Liesel gidiyordu. Her hareketinden sorumlu olan kitap 
hırsızı, eve koşarak dönüyordu. 

Yaz ilerlerken kitaplarla dolu oda giderek ısınıyordu ve her 
teslimat ya da toplama gününde yer artık o kadar da 
acıtmıyordu. Liesel yanında küçük bir kitap yığınıyla 
oturuyor ve her birinden birkaç paragraf okuyor, bilmediği 
kelimeleri eve gittiğinde babasına sormak için ezberlemeye 
çalışıyordu. Daha sonra ergenlik çağında Liesel o kitaplarla 
ilgili yazdığında, artık başlıklarını hatırlamayacaktı. Bir 
tanesini bile. Onları çalmış olsa belki daha donanımlı olurdu. 

Ama hatırladığı şey, iç kapağına bir isim yazılmış resimli 
kitaplardan biriydi: 


BİR ÇOCUĞUN ADI 
Johann Hermann 


Liesel dudağını ısırdı ama uzun süre direnemedi. Oturduğu 
yerden dönüp sabahlıklı kadına bakarak bir soru sordu. 
“Johann Hermann, ” dedi. “Kim o? ” 

Kadın, onun yanına, kızın dizlerinin hemen dibine baktı. 

“Özür dilerim, ” dedi Liesel. “Böyle şeyler sormamam 
gerek. ” Cümlenin kendi kendine ölmesine izin verdi. 

Kadının yüzü değişmedi ama her nasılsa konuşmayı 
başardı. “Bu dünyada yeni bir şey değil, ” diye açıkladı. “O 
benim... ” 


ANI DOSYALARI 
Ah, evet, onu kesinlikle hatırlıyorum. 
Gökyüzü bir bataklık gibi çamurlu ve derindi. 
Dikenden dev bir taç gibi dikenli tellere sarılmış 
genç bir adam vardı. 


Onu çözerek kucağıma aldım. Toprağın çok 
üzerinde, birlikte diz çöktük. 
Sadece sıradan bir gündü. 1918”de. 


“Diğer her şey bir yana, ” dedi, “donarak öldü. ” Kadın bir 
an için elleriyle oynadı ve sonra tekrarladı: “Donarak öldü, 
bundan eminim. ” 

Valinin karısı dünyadaki benzeri kadınlardan biriydi. Onu 
daha önce görmüşsünüzdür, eminim. Hikâyelerinizde, 
şiirlerinizde, bakmayı sevdiğiniz ekranlarınızda. Her yerdeler, 
dolayısıyla neden burada da olmasınlar ki? Küçük bir Alman 
kasabasındaki bir tepede neden olmasın? Orası da acı çekmek 
için gayet güzel bir yer. 

Mesele şu ki Ilsa Hermann, zaferini acıya dönüştürmeye 
karar vermişti. Acısından kurtulamayınca onu benimsemişti. 

Kendini vurabilir, kesebilir veya farklı bir şekilde 
sakatlayabilirdi ama o muhtemelen en zayıf seçenek olarak 
gördüğü şeyi seçti: En azından havanın rahatsızlığına 
dayanmak. Liesel'in bildiği kadarıyla, kadın yaz günleri 
soğuk ve yağışlı geçsin diye dua ediyordu. Çoğunlukla da 
doğru yerde yaşıyordu. 

Liesel o gün oradan ayrıldığında, büyük bir huzursuzlukla 
bir şey söyledi. Dev kayalar gibi iki kelimeyi kaldırıp omzuna 
aldı ve Ilsa Hermann'ın ayaklarının dibine bıraktı. Kız onları 
daha fazla taşıyamayarak yana savrulduğunda, onlar da 
yanlamasına düştüler. Birlikte büyük ve ağır cüsseleriyle 
yerde kalakaldılar. 


DEV KAYA GİBİ İKİ KELİME 
ÖZÜR DİLERİM 


Valinin karısı yine onun yanındaki boşluğa baktı. Boş sayfa 
gibi bir yüzle. 

“Ne için? ” diye sordu ama aradan zaman geçmişti. Kız 
çoktan odadan çıkmıştı bile. Neredeyse ön kapıya ulaşmıştı. 
Liesel bunu duyunca durdu ama geri dönmek yerine sessizce 
evden çıkıp basamakları inmeyi tercih etti. Kasabaya inmeden 
önce Molching'in manzarasına baktı ve valinin karısına 
uzunca bir süre acıdı. 

Liesel bazen kadım yalnız bırakıp bırakmamak konusunda 
kararsız kalıyordu ama Ilsa Hermann çok ilginç, kitaplar da 
çok çekiciydi. Bir zamanlar Liesel kelimeler konusunda işe 
yaramazdı ama şimdi valinin karısı kocasının masasında 
otururken kendisi yere oturduğunda, içinde muazzam bir güç 
hissediyordu. Yeni bir kelimeyi çözdüğü veya bir cümleyi 
toparladığı anlarda bu oluyordu. 

O bir kızdı. 

Nazi Almanyası'nda. 

Kelimelerin gücünü keşfetmesi ne kadar da uygundu. 

Ve aylar sonra valinin karısı onu hayal kırıklığına uğrattığı 
anda bu yeni keşfettiği gücü serbest bıraktığında ne kadar 
korkunç (aynı zamanda ne kadar coşturucu! ) gelecekti. 
Merhameti onu nasıl da çabucak terk edecek ve nasıl da 
çabucak bambaşka bir şeye dönüşecekti. 

Ama şimdi, 1940 yazında, önünde uzanan şeyi 
göremiyordu. Sadece oturmaktan hoşlandığı, kitaplarla dolu 
bir odadaki kederli kadını izliyordu. Hepsi buydu. Soran, o 
yaz aylarındaki varlığının İkinci Bölümü'ydü. 

Üçüncü Bölüm, Tanrı'ya şükür, biraz daha neşeliydi; 
Himmel Sokağı'nda futbol. 

Size bir görüntü sunmama izin verin: 

Yolda koşuşturan ayaklar. 


Çocuk nefesleri. 

Bağırılan kelimeler: “Buraya! Bana at! Kahretsin!” 

Topun yolda yuvarlanışı. 

Yaz daha da ilerlerken bütün bunlar Himmel Sokağı'nda 
vardı; özürlerle birlikte. 

Özürler Liesel Meminger’e aitti. 

Söylediği kişiyse Tommy Muller'di. 

Temmuz ayının başında nihayet Tommy'yi kendisini 
öldürmeyeceğine ikna etmeyi başarmıştı. Önceki kasım 
ayında ona attığı dayaktan beri, Tommy hâlâ ona yaklaşmaya 
çekiniyordu. Himmel Sokağı'ndaki futbol maçlarında 
Liesel'den olabildiğince uzak duruyordu. “Ne zaman 
patlayacağını asla bilemezsin, ” demişti Rudy'ye. 

Liesel'in tarafını tuttuğundan Rudy onu rahatlatacak bir şey 
söylememişti. Ama Ludwig Schmeikl ile barışmayı 
başarırken masum Tommy Muller'le işleri düzeltememek 
Liesel'i hayal kırıklığına uğratmıştı. 

“O gün beni desteklediğin için gülümsediğini nereden 
bilebilirdim? ” diye Tommy”ye tekrar tekrar soruyordu. 

Hatta kaleci olarak Tommy'nin birkaç gol atmasına izin 
vermişti ama sonunda herkes Tommy'nin eski yerine 
dönmesini istemişti. 

“Gel buraya! ” diye bağırdı Harald Mollenhauer adında bir 
çocuk. “Seni işe yaramaz. ” Tam gole koşarken Tommy ona 
çelme takmıştı. Harald penaltı isteyebilirdi ama ne yazık ki 
Tommy'yle aynı takımdaydı. 

Liesel geri dönmüştü ve nasıl oluyorsa, her seferinde Rudy? 
yle takışıyordu. Birbirlerine çalım atıp çelme takıyor, sonra da 
karşılıklı kütürleşiyorlardı. “O herifin etrafından dolaşamıyor, 
aptal Saumensch Arschgrobbler, ” diyordu Rudy. “Umutsuz 


vaka! ” Liesel'e göt kaşıyıcı demekten hoşlanıyordu. Bu, 
çocukluğun mutluluklarından biriydi. 

Elbette mutluluklardan bir diğeri de çalmaktı. Dördüncü 
Bölüm, 1940 yazı. 

Açıkçası, Rudy ve Liesel'i bir araya getiren birçok şey 
vardı ama dostluklarını asıl perçinleyen hırsızlıktı. Bir fırsatla 
başlamış, kaçınılmaz bir güçle de artmıştı: Rudy'nin iştahıyla. 
Çocuk sürekli yiyecek bir şeyler istiyordu. 

Karne sisteminin başlangıcına ek olarak, babasının işleri de 
son zamanlarda pekiyi gitmiyordu. Yahudilerin rekabet 
tehdidi ortadan kalkmıştı ama onunla birlikte Yahudi 
müşteriler de gitmişti. Steiner'ler iki yakalarını bir araya 
getirmekte zorlanıyorlardı. Himmel Sokağı'nda oturan diğer 
birçokları gibi onların da ticarete ihtiyacı vardı. Liesel onun 
için evden biraz yiyecek alıyordu ama orada da bolluk yoktu. 
Annesi genellikle bezelye çorbası yapıyordu. Pazar geceleri 
pişiriyordu ve bir iki tekrara yetecek kadar olmuyordu. Ertesi 
cumartesi gününe yetecek kadar çorba yapıyordu. Sonra pazar 
günü bir tane daha pişiriyordu. Bezelye çorbası, ekmek, bazen 
biraz patates veya et. Yemeğini yiyor, daha fazlasını istemiyor 
ve şikâyet etmiyordu. 

Önceleri unutmaya çalışarak bir şeyler yapıyorlardı. 

Sokakta futbol Oynadıkları zaman Rudy açlığını 
hissetmiyordu. Ya da Rudy'nin ağabeyiyle ablasının 
bisikletlerini alıyor, Alex Steiner'in dükkânına gidiyor veya o 
gün çalışıyorsa Liesel'in babasını ziyaret ediyorlardı. Hans 
Hubermann onlarla birlikte oturuyor, akşamüstü güneş 
batarken onlara hikâyeler ve fıkralar anlatıyordu. 

Sıcak geçecek birkaç günün başlangıcıyla, diğer bir 
oyalayıcı faaliyet de Amper Nehri'nde yüzmek oldu. Burada 
su hâlâ biraz soğuktu ama yine de girdiler. 


“Haydi, ” diye kandırdı Rudy onu. “Tam buraya. Burası o 
kadar derin değil. ” Ama Liesel içine yürüdüğü dev çukuru 
göremeyip doğruca dibe gitti. Yuttuğu su onu neredeyse 
boğacak olmasına rağmen köpekleme yüzüşü onu kurtardı. 

“Seni Keriz! ” diye bağırdı Liesel arkadaşına, nehir 
kıyısına çıkmayı başardığında. 

Rudy ondan uzak durmaya dikkat ediyordu. Sonuçta 
Ludwig Schmeikl'a ne yaptığını görmüştü. “Artık 
yüzebiliyorsun, değil mi? ” 

Liesel öfkeli adımlarla oradan uzaklaşırken, bu sözler onu 
yine de neşelendirmemişti. Saçları yanaklarına yapışmıştı ve 
sümükleri akıyordu. 

Rudy onun arkasından seslendi. “Yani sana yüzmeyi 
öğrettiğim için bir öpücük alamayacağım anlamına mı geliyor 
bu? ” 

“Keriz! ” 

Bu herif ne kadar cüretkârdı! 

Kaçınılmazdı. 

Sinir bozucu bezelye çorbası ve Rudy'nin iştahı sonunda 
onları hırsızlığa itti. Bu, çiftçileri soyan daha büyük yaşta bir 
grup çocukla ilişki kurmalarına neden oldu. Meyve hırsızları. 
Bir futbol maçından sonra, Liesel ile Rudy gözlerini açık 
tutmanın yararını öğrenmişlerdi. Rudy'nin evinin önündeki 
basamaklarda otururken Hertz Hammer'in -mahallenin daha 
büyük çocuklarından biri- elma yediğini fark etmişlerdi. Klar 
elmasıydı -temmuz ve ağustosta olgunlaşırdı- ve elinde 
muhteşem görünüyordu. Belki üç-dört ta nesi daha 
cebindeydi. Ona yaklaştılar. 

“Onları nereden buldun? ” diye sordu Rudy. 

Çocuk önce sırıttı. “Şşş. ” Sonra cebinden bir elma çıkarıp 
onlara attı. “Sadece bakın, ” diye uyardı. “Sakın yemeyin. ” 


Bir dahaki sefere aynı çocuğun hava çok sıcak olmasına 
rağmen aynı ceketi giydiğini gördüklerinde peşine takıldılar. 
Çocuk onları Amper Nehri'nin yukarısında bir yere götürdü. 
Okuma yazma öğrenmeye başladığı zamanlarda Liesel'in 
babasıyla birlikte kitap okuduğu yere yakındı. 

Bazıları uzun, bazıları kısa boylu beş çocuktan oluşan bir 
grup orada bekliyordu. 

O dönemde Molching*'de böyle birkaç grup vardı ve 
bazılarının üye yaşı altıya kadar iniyordu. Bu grubun lideri, 
on beş yaşında Arthur Berg adında bir serseriydi. Etrafına 
bakındı ve arkalarında duran on bir yaşındaki iki çocuğu 
gördü. “Und?” diye sordu. “Eee? ” 

“Açlıktan ölüyorum, ” dedi Rudy. 

“Ve hızlıdır, ” dedi Liesel. 

Berg kıza baktı. “Sana fikrini sorduğumu hatırlamıyorum. ” 
Uzun boylu bir çocuktu ve uzun bir boynu vardı. Yüzünde 
ergenlik sivilceleri toplanmıştı. “Ama senden hoşlandım. ” 
Ukala bir ergen olarak dost canlısıydı. “Bu senin kardeşini 
benzeten kız değil mi, Anderl? ” Haber kesinlikle yayılmıştı. 
İyi bir dayak, yaş farkını aşar. 

Dağınık sarı saçlı ve buz rengi tenli başka bir çocuk -kısa 
boylu olanlardan biri- onlara baktı. “Sanırım öyle. ” 

Rudy doğruladı. “Ta kendisi. ” 

Andy Schmeiki yanlarına gelerek Liesel'i baştan aşağı 
inceledi ve ifadesiz yüzünde aniden bir sırıtış belirdi. “İyi iş 
çıkarmışsın, ufaklık. ” Hatta sırtına bir şaplak indirdi. “Aynı 
şeyi ben yapsam ceza alıp dayak yerdim. ” 

Rudy başıyla onayladı. 

Arthur, Rudy'ye yöneldi. “Sen de şu Jesse Owens'sın, değil 

“Anlaşılan, ” dedi Arthur, “salağın tekisin. Ama tarzı olan 
bir salak. Haydi bakalım. ” 


Ve gruba kabul edildiler. 

Çiftliğe ulaştıklarında Liesel ile Rudy'ye bir çuval atıldı. 
Arthur Berg kendi çuval bezinden torbasını taşıyordu. Bir 
eliyle saçlarını sıvazladı. “Aranızda daha önce hırsızlık yapan 
var mı? ” 

“Elbette, ” dedi Rudy. “Sürekli. ” Pek de inandırıcı değildi. 

Liesel daha netti. “İki kitap çaldım, ” deyince Arthur at gibi 
kişneyerek güldü. Gülerken sivilceleri yanaklarında yer 
değiştirdi. 

“Kitapları yiyemezsin, canım. ” 

Durdukları yerden, uzun diziler halinde sıralanmış elma 
ağaçlarını incelediler. Arthur Berg emirleri verdi. “Bir, ” dedi. 
“Sakın çitin üzerinde yakalanmayın. Çitte yakalanırsanız 
geride bırakılırsınız. Anlaşıldı mı? ” Herkes başıyla onayladı 
veya evet dedi. “İki. Biri ağaçta, biri aşağıda olacak. Birinin 
toplaması gerek. ” Ellerini ovaladı. Bu işten zevk alıyordu. 
“Üç. Birinin geldiğini görürseniz ölüleri uyandıracak kadar 
yüksek sesle bağıracaksınız ve hepimiz kaçacağız. Anlaşıldı 
mı? ” 

“Anlaşıldı. ” Herkes hep bir ağızdan söylemişti. 


İKİ DENEYİMSİZ ELMA HIRSIZI 
FISILDAŞIYOR 
“Liesel, emin misin? Yapmayı hâlâ istiyor musun? 
” “Dikenli tellere bak, Rudy, çok yüksek. ” 
“Hayır, hayır, bak, çuvalını üzerine atacaksın. 
Gördün mü? 
Onlar gibi. ” 
“Pekâlâ. ” 
“Haydi o zaman! ” 
“Yapamam! ” Tereddüt. “Rudy, ben... ” 


“Kaldır kıçını, Domuzkız! ” 


Rudy onu çitlere doğru itti, boş çuvalını tellerin üzerine 
atıp tırmandı ve diğerlerine doğru koştu. En yakındaki ağaca 
trmanarak elmaları düşürmeye başladı. Liesel aşağıda 
koşturarak hepsini toplayıp çuvala atıyordu. Çuval 
dolduğunda başka bir soranla karşılaştılar. 

“Çitin üzerinden nasıl geçeceğiz? ” 

Arthur Berg'in bir çit direğine olabildiğince yakın 
trmandığını görünce cevabı buldular. “Orada teller daha 
sağlam, ” dedi Rudy işaret ederek. Çuvalı attı, Liesel'i önden 
gönderdi ve kendisi de diğer tarafta onun yanına, çuvaldan 
saçılan meyvelerin ortasına indi. 

Yanlarındaki Arthur Berg uzun bacaklarının üzerinde 
dikilmiş, onları izleyerek eğleniyordu. 

“Fena değil, ” dedi, yukarıdan gelen sesi. “Hiç fena değil. ” 

Ağaçların arasına gizlenerek nehre geri döndüklerinde, 
Arthur çuvalı aldı ve Liesel ile Rudy'ye bir düzine elma 
verdi. 

“İyi işti, ” dedi, son yorum olarak. 

O gün öğleden sonra eve dönmeden önce Liesel ile Rudy 
yarım saat içinde altışar elma yediler. Önce kendi paylarına 
düşen meyveleri evlerine götürmeyi düşündüler ama bu bir 
hayli tehlikeliydi. Meyvenin nereden geldiğini açıklamak 
zorunda kalma fikrinden hoşlanmamışlardı. Liesel sadece 
babasına söyleyerek paçayı kurtarabileceğini düşündü ama 
kızının suça eğilimli olduğunu düşünmesini de istemiyordu. 
Bu yüzden hepsini yedi. 

Yüzmeyi öğrendiği nehir kıyısında elmalardan kurtuldular. 
Böyle bir lükse alışkın olmadıklarından midelerinin 
bozulacağını biliyorlardı. 


Yine de yediler. 

“Domuzkız! ” dedi annesi o gece. “Neden bu kadar çok 
kusuyorsun? ” 

“Belki de bezelye çorbasındandır, ” dedi Liesel. 

“Doğru, ” dedi babası. Yine pencerenin yanındaydı. “Öyle 
olmalı. Benim de biraz midem bulanıyor. ” 

“Sana kim sordu ki Keriz? ” Yine çabucak kusan 
Domuzkız'a döndü. “Eee? Ne o? Söylesene, ne o, pis domuz? 

Ama Liesel bir şey söylemedi. 

Elmalar, diye düşündü, mutlulukla. Elmalar. Ve şans 
getirsin diye bir kez daha kustu. 


ARYAN DÜKKÂANCI 


Bayan Dillerin dükkânının önünde badanalı duvara 
yaslanmış halde duruyorlardı. 

Liesel Meminger'in ağzında bir lolipop vardı. 

Güneş gözlerine vuruyordu. 

Bu zorluklara ragmen hâlâ konuşup tartışabiliyordu. 


RUDY İLE LİESEL ARASINDA BAŞKA BİR 
SOHBET 
“Acele et, Domuzkız, on tane oldu bile. ” 
“Hayır, daha sekiz; iki tanem daha var. ” 
“O zaman acele et. Sana bir bıçak alıp ikiye 
bölmemiz gerektiğini söylemiştim. 
Haydi, iki tane. ” 
“Tamam. İşte. Sakın yutma. ” 
“Aptala mı benziyorum? ” 
Kısa bir duraksama. 
“Bu harika, değil mi? ” 
“Kesinlikle öyle, Domuzkız. ” 


Ağustos ayının ve yazın sonunda, yerde bir peni buldular. 
Çok heyecanlanmışlardı. 

Çamaşır götürüp getirme işi yaparken tozların arasında yarı 
paslanmış halde buldular. Tek başına duran çürümüş bir para. 

“Şuna bir baksana! ” 


Rudy parayı kaptı. Tek bir peninin yeterli miktar 
olmayacağını bile düşünmeden aceleyle Bayan Di iller * in 
dükkânına geri döndüler. Kapıdan dalarak ve Aryan 
dükkâncının önünde durdular. Kadın onlara küçümseyerek 
baktı. 

“Bekliyorum, ” dedi kadın. Saçlarını atkuyruğu yapmıştı ve 
siyah elbisesi vücudunu sıkıyordu. Führer'in çerçeveli 
fotoğrafı duvardan onları izliyordu. 

“Heil Hitler, ” dedi Rudy. 

“Heil Hitler, ” diye tekrarladı Liesel, tezgâhın arkasında 
daha dik durarak. “Ya siz? ” Kadın Liesel'e öfkeli gözlerle 
baktı ve hemen kendisi de Heil Hitler yaptı. 

Rudy elini cebine sokup parayı çıkararak tezgâhın üzerine 
bıraktı. Bayan Dillerin gözlüklü gözlerine baktı. “Karışık 
lolipop, lütfen. ” 

Bayan Diller gülümsedi. Dişleri birbirlerini iteleyerek 
kendilerine yer bulmaya çalıştılar ve beklenmedik nezaketi 
Rudy'yle Liesel'i de gülümsetti. Ama uzun sürmedi. 

Bayan Diller eğildi, bir şeyler aradı ve tekrar onlara döndü. 
“İşte, ” dedi, tezgâhın üzerine tek bir lolipop atarken. 
“Kendiniz karıştırın. ” 

Dışarıda lolipopu açıp ikiye bölmeye çalıştılar ama şeker 
cam gibiydi. Rudy'nin hayvani dişleri için bile fazla sertti. 
Bunun yerine bitirene kadar sırayla emdiler. On kez Rudy, on 
kez Liesel emdi. İleri geri. 

“Bu, ” dedi Rudy, bir ara lolipop bulaşmış dişleriyle 
sırıtarak, “güzel bir hayat. ” Liesel onunla hemtfikirdi. Lolipop 
bittiginde ikisinin de ağzı kıpkırmızı olmuştu ve eve 
yürürlerken başka bir para daha bulabilirlerse diye gözlerini 
açık tutmalarını hatırlattılar birbirlerine. 


Elbette başka para bulamadılar. Tek bir öğle üzeri bir yana, 
kimse bir yıl içinde iki kez şanslı olamazdı. 

Yine de kırmızı diller ve dişlerle Himmel Sokağı'na 
yürürken hâlâ umutla etrafa bakınıyorlardı. 

Harika bir gün geçirmişlerdi ve Nazi Almanyası harika bir 
yerdi. 


A 


KAVGACI, DEVAM EDİYOR 


Şimdi biraz ilerliyor ve soğuk bir gece mücadelesine 
geliyoruz. Kitap hırsızının daha sonra yetişmesine izin 
vereceğiz. 

3 Kasım'dı ve trenin zemini ayaklarına yapışıyordu. 
Elindeki Kavgam'"ı okuyordu. Kurtarıcısı. Ellerinde ter 
damlaları birikmişti. Kitabın üzerinde parmak izleri vardı. 


KİTAP HIRSIZI YAPIM 
RESMİ OLARAK SUNAR 
Kavgam 
Yazan: Adolf Hitler 


Stuttgart şehri, Max Vandenburg'un arkasında alaycı bir 
tavırla kollarını açmıştı. 

Burada hoş karşılanmıyor ve midesindeki bayat ekmeği 
hazmederken arkasına bakmamaya çalışıyordu. Birkaç kez 
oturduğu yerde kıpırdandı ve ışıkların bir araya toplanıp sonra 
tamamen gözden kayboluşunu izledi. 

Mağrur görün, dedi kendi kendine. Korkunu belli 
edemezsin. Kitabını oku. Gülümse. Harika bir kitap; şimdiye 
kadar okuduğun en iyi kitap. Diğer taraftaki kadına aldırma. 
Şu anda uyuyor zaten. Haydi, Max, sadece birkaç saat kaldı. 

Karanlık odaya bir sonraki ziyaret için verilen söz birkaç 
gün değil, tam bir buçuk hafta almıştı. Sonra bir hafta ve bir 


hafta daha; ta ki bütün zaman duygusunu kaybedene kadar. 
Sonra bir kez daha yeri değiştirilmiş, daha fazla ışık, daha 
fazla ziyaret ve daha fazla yiyecek olan başka bir küçük depo 
odasına alınmıştı. Ama zamanı tükeniyordu. 

“Yakında gidiyorum, ” demişti arkadaşı Walter Kugler. 
“Nasıl olduğunu bilirsin; ordu. ” 

“Üzüldüm. Walter. ” 

Walter Kugler, Max'in çocukluk arkadaşı elini Yahudi'nin 
omzuna koydu. “Daha kötüsü de olabilirdi. ” Arkadaşının 
Yahudi gözlerine baktı. “Senin yerinde olabilirdim. ” 

Bu son görüşmeleri olmuştu. Köşeye son bir paket 
bırakılmıştı ve bu kez bir bilet de vardı. Walter, Kavgam'ı açtı 
ve bileti kitapla birlikte gelen haritanın yanma koydu. “Sayfa 
on üç, ” dedi, gülümseyerek. “Şans için, ha? ” 

“Şans için. ” Ve iki arkadaş sarıldılar. 

Kapı kapandığında Max kitabı açıp bileti inceledi. 
Stuttgart- Münih-Pasing. Son bağlantıyı yapmak için iki gece 
sonra tam zamanında kalkıyordu. Oradan yürüyecekti. 
Haritayı ezberlemiş, zihnine kazımıştı. Anahtar hâlâ iç 
kapakta bantlıydı. 

Çantaya yaklaşıp açmadan önce yarım saat oturdu. 
Çantanın içinde yiyecek dışında birkaç şey daha vardı. 


WALTER KUGLER'İN HEDİYESİNDEKİ 
FAZLADAN EŞYALAR 
Küçük bir tıraş bıçağı. 
Bir kaşık; bir aynaya en yakın şey. 
Tıraş kremi. 
Bir makas. 


Dışarı çıktığında depo, zemin dışında boştu. 


“Hoşça kal, ” diye fısıldadı. 

Max'in gördüğü son şey, duvara doğal bir şekilde 
yaslanmış olan bir saç topağıydı. 

Hoşça kal. 

Tıraşlı yüzü ve düzgün şekilde taranmış çarpık saçlarıyla, o 
binadan yeni bir adanı olarak çıktı. Aslında Alman gibi 
görünüyordu. Bir dakika, zaten Alman'dı. Daha doğrusu, 
eskiden öyleydi. 

Midesinde yemek ve mide bulantısı dans ediyordu. 

İstasyona yürüdü. 

Biletini ve kimliğini gösterdi. Şimdi trenin küçük bir 
kompartımanında, tehlikenin spot lambasının tam karşısında 
oturuyordu. 

“Belgeler. ” 

İşte duymaktan korktuğu kelime buydu. 

Platformda dururken zaten yeterince kötüydü. İki kez 
dayanamayacağını biliyordu. 

Elleri titriyordu. 

Suçluluğun kokusu. 

Kesinlikle bir kez daha dayanamazdı. 

Neyse ki erken gelmişlerdi ve sadece bileti istemişlerdi. 
Şimdi sadece bir pencereden görünen küçük kasabalar, ışıklar 
ve kompartımanın diğer tarafında horlayan kadın kalmıştı. 

Yolculuğun büyük bölümünde asla başını kaldırmadan 
kitabı okuyup durdu. 

Kelimeler dilinde dolaşıyordu. 

Sayfaları çevirirken ve bölümleri birbiri ardına izlerken 
ağzındaki tek tat o kelimeydi. 

Kavgam. 

Tren bir Alman kasabasından sallana sallana giderken 
başlığı tekrar tekrar zihninden geçiriyordu. 


Kavgam. 
Onu kurtarabilecek tek şey. 


A 


DOLANDIRICILAR 


Liesel Meminger’in rahat olduğunu düşünebilirsiniz. Max 
Vandenburg’la kıyaslandığında öyleydi zaten. Kardeşi 
kollarında ölmüştü. Annesi onu terk etmişti. 

Ama her şey bir Yahudi olmaktan daha iyiydi. 

Max'in gelişine kadar geçen süreçte bir çamaşır müşterisi 
daha kaybetmişlerdi, bu kez Weingartner'lerdi. Zorunlu 
schimpfen mutfakta yaşanmıştı ve geride hâlâ iki müşteri 
kalmıştı ve daha da iyisi, biri valinin karısıydı. Kitaplar. 

Liesel'in diğer faaliyetlerine gelince, hâlâ Rudy Steiner'le 
ortalığı birbirine katıyordu. Hatta uğraştıkları yasadışı işlerde 
ustalaşmaya başladıklarını bile söyleyebilirim. 

Arthur Berg ve arkadaşlarıyla birlikte birkaç iş daha 
yapmışlardı. Değerlerini kanıtlayıp hırsızlık repertuvarlarını 
genişletmek istiyorlardı. Bir çiftlikten patates, diğerinden 
soğan çalmışlardı. 

Ama en büyük zaferlerini kendi başlarına kazanmışlardı. 

Daha önce gördüğümüz gibi, kasabada dolaşmanın 
avantajlarından biri, yerde bir şeyler bulmaktı. Diğeri 
insanları veya daha da önemlisi, her hafta aynı şeyleri yapan 
aynı insanları fark etmekti. 

Aynı okula gittikleri çocuklardan biri olan Ottu Sturm bu 
kişilerden biriydi. Her cuma öğleden sonra bisikletiyle 
kiliseye gidiyor, rahiplere bir şeyler götürüyordu. 


Bir ay boyunca, hava nasıl olursa olsun onu izlediler ve 
özellikle Rudy, ekim ayının anormal ölçüde soğuk bir cuma 
günü Otto'nun başarmasını engellemeye kararlıydı. 

“Bütün o rahipler, ” diye açıkladı Rudy, kasabada 
dolaşırlarken. “Hepsi zaten şişko. Bir-iki hafta yiyeceksiz 
kalabilirler. 

Liesel onunla aynı fikirdeydi. Öncelikle, kendisi Katolik 
değildi. İkincisi, çok açtı. Her zamanki gibi çamaşırları 
taşıyordu. Rudy iki kova soğuk su taşıyordu; kendi deyimiyle, 
iki kova müstakbel buz. 

Saat ikiden hemen önce işe koyuldu. 

Hiç tereddüt etmeden Otto'nun döneceği köşeye suyu 
döktü. 

Liesel itiraf etmeliydi. 

Başlangıçta biraz suçluluk duymuştu ama plan 
mükemmeldi, en azından mükemmele yakındı. Her cuma 
günü saat ikiyi biraz geçe, Otto Sturm bisikletinin gidonuna 
asılı sepetin içindeki ürünlerle Münih Caddesi'ne sapardı. Bu 
cuma günü, yolculuğu burada bitecekti. 

Yol zaten buzluydu ama Rudy fazladan bir kat daha atmıştı 
ve sırıtışını gizleyemiyordu. 

“Haydi, ” dedi, “şuradaki çalılığa. ” 

Yaklaşık on beş dakika sonra şeytani planları meyvesini 
verdi. 

Rudy çalıların arasındaki bir boşluktan parmağıyla işaret 
etti. “İşte geliyor. ” 

Otto hiçbir şeyden habersiz bir şekilde köşeyi döndü. 

Hemen bisikletin kontrolünü kaybetti ve buzda kayarak 
yüzükoyun yola serildi. 

Yerden kalkmayınca, Rudy tedirgin gözlerle Liesel'e baktı. 
“Aman Tanrım, ” dedi. “Onu öldürmüş olabiliriz! ” Yavaşça 


çalıların arkasından çıkarak sepeti aldı ve kapıya doğru 
yürüdüler. 

“Nefes alıyor muydu? ” diye sordu Liesel, sokağın 
aşağısına doğru ilerlediklerinde. 

“Keine Ahnung, ” dedi Rudy, sepeti sıkıca tutarken. Hiçbir 
fikri yoktu. 

Tepenin aşağısından Otto'nun ayağa kalktığını, başını, 
bacaklarının arasını kaşıdığını ve sonra da her yerde sepeti 
aradığını gördüler. 

“Aptal, ” dedi Rudy, sırıtarak. Sonra ganimeti incelediler. 
Ekmek, kırılmış yumurtalar ve büyük bir Speck. Rudy yağlı, 
güzel eti burnuna tutarak derin derin kokladı. “Çok güzel. ” 

Zaferi kendilerine saklamak çok çekici olsa da, Arthur 
Berg'e karşı bir sadakat duyuyorlardı.. Onun Kempf 
Caddesi'ndeki yoksul kulübesine doğru yürüyerek 
ellerindekileri gösterdiler. Arthur takdirini gizleyemedi. 

“Bunu kimden çaldınız? ” 

Cevap veren Rudy oldu. “Otto Sturm. ” 

“Eh, ” dedi Arthur başıyla onaylayarak, “her kimse ona 
minnettarım. ” İçeri girdi ve yanında bir ekmek bıçağı, bir 
tava ve bir ceketle geri döndü. Üç hırsız binanın koridorunda 
yürüdüler. 

“Diğerlerini alalım, ” dedi Arthur Berg dışarı çıktıklarında. 
“Suçlu olabiliriz ama tamamen ahlaksız değiliz. ” Tıpkı kitap 
hırsızı gibi, Arthur'un da bir sınırı vardı. 

Birkaç kapıyı daha vurdu. Aşağıdaki sokaklardan birilerine 
seslenildi ve çok geçmeden Arthur Berg'in meyve hırsızlığı 
grubu Amper'in yolunu tuttu. Diğer taraftaki açıklıkta bir ateş 
yaktılar ve yumurtalardan artakalanları pişirdiler. Ekmek ve 
eti kestiler. Eller ve bıçaklarla, Otto Sturm'un sepetindeki her 
şey yendi. Ortalıkta rahiplerden herhangi bir iz yoktu. 


Ancak sonlara doğru sepetle ilgili bir tartışma koptu. 
Çocukların çoğu sepeti yakmak istiyordu. Fritz Hammer ve 
Andy Schmeikl sepeti saklamak istiyordu ama Arthur 
Berg/'in, kendine has ahlak anlayışıyla, farklı bir fikri vardı. 

“Siz ikiniz, ” dedi, Rudy ve Liesel'e dönerek, “belki de 
sepeti şu Sturm denen çocuğa geri götürseniz iyi olur. Zavallı 
sersemin en azından bu kadarını hak ettiğini düşünüyorum. ” 

“Ah, haydi, Arthur. ” 

“Dinlemek istemiyorum, Andy. ” 

“Ulu Tanrım. ” 

“O da dinlemek istemiyor. ” 

Grup kahkahalara boğuldu ve Rudy Steiner sepeti aldı. 
“Bunu geri götüreceğim ve posta kutularına asacağım. ” 

Daha yirmi metre kadar yürümüşlerdi ki kız yanına geldi. 
Eve çok geç kalacaktı ama kasabadan geçip Sturm çiftliğine 
giderken Rudy Steiner'e eşlik etmesi gerektiğinin 
farkındaydı. Uzun süre sessizce yürüdüler. 

“Kendini kötü hissediyor musun? ” diye sordu Liesel, 
sonunda. Artık eve dönüyorlardı. 

“Neyle ilgili? ” 

“Biliyorsun. ” 

“Elbette hissediyorum, fakat artık tokum ve onun da tok 
olduğundan eminim. Evde yeterince olmasa rahiplerin 
yiyecekleri alacağını bir an bile düşünme. ” 

“Sadece yere çok sert düştü. ” 

“Hatırlatma. ” Ama Rudy Steiner gülümsemekten kendini 
alamadı. Gelecek yıllarda bir hırsız değil, ekmek veren 
olacaktı ve bu da insan doğasındaki çelişkilere bir örnekti. Bu 
kadar iyilik, şu kadar kötülük. Sadece su ekleyin. 

Küçük zaferlerinden beş gün sonra, Arthur Berg son kez 
ortaya çıktı ve onları bir sonraki hırsızlık planına davet etti. 


Onunla bir çarşamba günü okuldan eve dönerlerken Münih 
Caddesi'nde karşılaşmışlardı. Üzerinde Hitler Gençliği 
üniforması vardı. “Yarın yine gidiyoruz. İlgileniyor musunuz? 

Kendilerini tutamadılar. “Nereye? ” 

“Patates çiftliğine. ” 

Yirmi dört saat sonra Liesel ile Rudy bir kez daha dikenli 
telleri aşıp çuvallarını doldurdular. 

Ama kaçarlarken bir sorunla çıktı. 

“Tanrım! ” diye bağırdı Arthur. “Çiftçi! ” Korkutucu olan 
ikinci kelimesiydi. Çoktan saldırıya uğramış gibi seslenmişti. 
Ağzı iyice açılmıştı, kelimeyi haykırdı; söylediği kelime 
baltaydı. 

Gerçekten de oldukları yerde dönüp baktıklarında, çiftçinin 
elinde silahla onlara doğru koştuğunu gördüler. 

Bütün grup çitlere doğru koştu ve çabucak üzerinden 
aştılar. En geride olan Rudy hemen diğerlerine yetişti ama 
sonuncu olmaktan kurtulacak kadar hızlı değildi. Bacağını 
yukarı çekerken çitlere takıldı. 

“Hey! ” 

Başının dertte olduğu belliydi. 

Grup durdu. 

Liesel güdüsel olarak geri koştu. 

“Çabuk! ” diye bağırdı Arthur. Sesi, ağzından çıkmadan 
önce yutmuş gibi çok uzaklardan geliyordu. 

Bembeyaz gökyüzü. 

Diğerleri koşuyordu. 

Liesel, Rudy'nin yanına ulaştı ve pantolonunun kumaşını 
çekiştirmeye başladı. Rudy'nin gözleri korkuyla iri iri 
açılmıştı. “Çabuk, ” dedi, “geliyor! ” 


Diğerlerinin ayak sesleri uzaklaşırken aniden başka bir el 
dikenli teli tutarak Rudy Steiner'in pantolonundan kurtardı. 
Kumaşın bir parçası telde kalmıştı ama çocuk kaçabilecekti. 

“Şimdi kaldırın kıçlarınızı, ” dedi Arthur, çiftçi nefes 
nefese bir halde küfrederek yanlarına yaklaştığında. Baltayı 
şimdi bacağına dayamıştı. Soyulanların nafile tehditlerini 
savuruyordu: 

“Sizi tutuklatacağım! Sizi bulacağım! Kim olduğunuzu 
öğreneceğim! ” 

O anda Arthur Berg cevap verdi. 

“Adı Owens! ” Bir yandan koşuyor ve Liesel ile Rudy'ye 
ayak uydurmaya çalışıyordu. “Jesse Owens! ” 

Nihayet güvenli bir yere ulaştıklarında, nefes nefese bir 
halde yere oturdular. Arthur Berg yanlarına geldi. Rudy ona 
bakamadı. “Bu hepimizin başına geldi, ” dedi Arthur, 
Rudy'nin hayal kırıklığını anlayarak. Yalan mı söylüyordu? 
Emin olamazlardı ve gerçeği asla öğrenemezlerdi. 

Birkaç hafta sonra Arthur Berg, Cologne'a taşındı. 

Liesel'in çamaşır turlarından birinde onu bir kez daha 
gördüler. Münih Caddesi'ne bağlanan bir ara sokakta, 
Liesel'e içinde bir düzine kestane olan bir kesekâğıdı vererek 
sırıttı. “Kestane sektöründen bir bağlantı. ” Onlara 
taşınacağını açıkladıktan sonra son kez gülümsedi ve ikisinin 
de alınlarına birer şamar patlattı. “Hepsini bir kerede 
yemeyin, ” dedi, Arthur Berg’i bir daha hiç görmediler. 

Bana gelince, onu kesinlikle gördüğümü söyleyebilirim. 


HÂLÂ YAŞAYAN BİR ADAM OLARAK 
ARTHUR BERG'E SON BİR ÖVGÜ 
Cologne gökleri sapsarı ve çürümüştü; kenarları 
dökülüyordu. 


Kollarında bir çocukla bir duvara dayanarak 
oturmuştu. 
Çocuk kız kardeşiydi. 

Nefesleri kesildiğinde Arthur onun yanından 
ayrılmadı, onu saatler boyu kucağında tutacağını 
hissedebiliyordum. 

Cebinde iki tane çalıntı elma vardı. 


Bu kez daha akıllıca hareket ettiler. İkisi de birer kestane 
yedi ve diğerlerini kapı kapı dolaşarak sattılar. 

“Fazla birkaç peniniz varsa, ” diyordu Liesel, her evde. 
“Kestane satıyorum. ” Sonunda on altı tane demir para 
topladılar. 

“Şimdi, ” diye sırıttı Rudy, “intikam. ” 

Aynı gün Bayan Dillerin dükkânına döndüler, Heil Hitler 
diyerek beklediler. 

“Yine karışık lolipop mu? ” diye sordu Bayan Diller, iki 
çocuk başlarıyla onayladı. Para tezgâhın üzerine dökülünce 
Bayan Dillerin gülümsemesi suratında dondu. 

“Evet, Bayan Diller, ” dediler, aynı anda. “Karışık lolipop, 
lütfen. ” 

Çerçeveli Führer onlara gururla bakıyordu. 

Fırtınadan önceki zafer. 


A 


KAVGACI, SONUÇ 


Hokkabazlık artık sona eriyordu ama kavgacılık farklıydı. 
Bir elimde Liesel Meminger, diger elimde Max Vandenburg 
vardı. Yakında onları birbirlerine vuracağım. Bana sadece 
birkaç sayfa daha verin. 

Kavgacı: 

Onu bu gece öldürselerdi, en azından canlı ölecekti. 

Tren yolculuğu artık geride kalmış, horlayan muhtemelen 
yatağını yaptığı vagona tıkılarak yolculuğuna devam etmişti. 
Artik Max ile hayatta kalış arasında sadece adımlar vardı. 
Adımlar, düşünceler ve şüpheler. 

Zihnindeki haritayı izliyordu; Pasing’den Molching’e. 
Kasabayı gördüğünde saat geçti. Bacakları korkunç şekilde 
ağrıyordu ama hedefine neredeyse ulaşmıştı; olabileceği en 
tehlikeli yere. Dokunacak kadar yakındı. 

Tıpkı tarif edildiği gibi, Münih Caddesi'ni buldu ve 
kaldırımdan ilerledi. 

Her şey kaskatıydı. 

Sokak lambalarının parlak ışıkları. 

Karanlık, durgun binalar. 

Belediye binası, yaşına göre fazla iri bir çocuk gibi 
yükseliyordu. Bakışlarını yukarı kaldırdıkça kilise karanlıkta 
gözden kayboluyordu. 

Hepsi onu izliyordu. 

Ürperdi. 


Kendi kendini uyardı. “Gözünü açık tut. ” 

Alman çocukları ortalıkta bozuk para arıyordu. Alman 
Yahudileri olası tutuklamalara karşı tetikteydi. 

Şans için on üç numarayı kullanmaya devam ederek, 
adımlarını o sayıyla gruplayarak sayıyordu. Sadece on üç 
adım, diyordu kendi kendine. Haydi, sadece on üç adım daha. 
Nihayet Himmel Sokağı'nın köşesine ulaştığında, tahmini 
olarak doksan set tamamlamıştı. 

Bir elinde bavulunu taşıyordu. 

Diğer elinde hâlâ Kavgam vardı. 

İkisi de ağırdı ve iki eli de terlemişti. 

Yan sokağa döndü ve gülümsememeye, hıçkırıklara 
boğulmamaya, hatta onu bekliyor olabilecek güvenliği hayal 
etmemeye çalışarak otuz üç numaraya doğru yürüdü. Şimdi 
umudun zamanı olmadığını kendi kendine hatırlattı. 
Neredeyse (o dokunabiliyordu. Biraz ötede varlığını 
hissedebiliyordu. Kabul etmek yerine, son anda yakalanırsa 
veya şans eseri içeriden yanlış biri çıkarsa ne yapacağına 
karar vermeye çalıştı. 

Elbette ki kaşıntılı günah duygusu da vardı. 

Bunu nasıl yapabilirdi? 

Oraya gidip, insanlardan kendisi için hayatlarını tehlikeye 
atmalarını nasıl isteyebilirdi? Nasıl bu kadar bencil olabilirdi? 

Otuz üç. 

Birbirlerine bakıyorlardı. 

Ev solgun, neredeyse hasta görünüşlüydü. Demir bir bahçe 
kapısı ve kahverengi, tükürük lekeli bir kapısı vardı. 

Cebinden anahtarı çıkardı. Anahtar parıldamadı; donuk bir 
metalik görüntüsüyle elinde duruyordu. Bir an için anahtarı 
sıktı ve sanki bileğine doğru erimesini bekledi. Öyle bir şey 
olmadı. Metal sert ve yassıydı; sağlam dişleri vardı. Etini 


delene kadar o dişleri sıktı. Sonra yavaşça öne eğildi, 
yanağını ahşaba dayadı ve anahtarı avucundan çıkardı. 


DÖRDÜNCÜ KISIM 


HARAÇÇI ADAM 


bölümler: 
akordeoncu - sözünü tutan - iyi bir kız - bir Yahudi boksör - 
rosa'nın gazabı - bir nutuk - bir uykucu - paylaşılan kâbuslar 
- bodrumdan birkaç sayfa 


A 


AKORDEONCU 


(Hans Hubermann ’ın Gizli Hayatı) 


Mutfakta genç bir adam duruyordu. Elindeki anahtar 
avucunda paslanıyormuş gibiydi. Ne merhaba dedi, ne yardım 
istedi, ne de beklenebilecek benzeri bir şey söyledi. Sadece 
iki soru sordu. 


BİRİNCİ SORU 
“Hans Hubermann? ” 
İKİNCİ SORU 
“Hâlâ akordeon çalıyor musunuz? ” 


Karşısındaki kişiye huzursuzca bakarken, genç adamın sesi 
sanki içinden kazınarak çıkıyormuş gibiydi. 

Hans Hubermann şaşkın ve temkinli bir tavırla yaklaştı. 

Mutfağa doğru fısıldadı: “Elbette çalıyorum. ” 

Hepsi yıllar öncesine, Birinci Dünya Savaşı'na 
dayanıyordu. 

Şu savaşlar... tuhaflar. 

Kan ve şiddet dolu ama aynı zamanda da hayal bile 
edilemeyecek hikâyelerle dolu. “Doğru, ” der insanlar. “Bana 
inanıp inanmaman umurunda değil; hayatımı kurtaran şey o 
ülkiydi. ” “İki tarafımda öldüler ve ben orada öylece 


duruyordum; gözlerinin arasına mermi saplanmamış tek kişi 
bendim. Neden ben'? Neden onlar değil de, ben? ” 

Hans Hubermann'ın hikâyesi de biraz bunlara benziyordu. 
Onu kitap hırsızının kelimeleri arasında bulduğumda, o 
dönemde arada bir birbirimizin yanından geçtiğimizi ama 
herhangi bir randevumuz olmadığını anladım. Şahsen, 
yapacak bir sürü işim vardı. Hans'a gelince; sanırım o da 
benden uzak durmak için elinden geleni yapıyordu. 

İlk kez birbirimize yaklaştığımızda, Hans yirmi iki 
yaşındaydı ve Fransızlara karşı savaşıyordu. Birliğindeki genç 
adamların çoğu savaşmaya hevesliydi. Hans o kadar emin 
değildi. Yol boyunca birkaçını toplamıştım ama Hans 
Hubermann'a dokunmaya bile yaklaştığımı söyleyemem. Ya 
çok şanslıydı, ya yaşamayı hak ediyordu, ya da yaşamasının 
iyi bir nedeni vardı. 

Orduda iki tarafta da pek sivrilmemişti. Ortada koşuyor, 
ortada tırmanıyor, amirlerini kızdırmayacak kadar düzgün 
şekilde ateş edebiliyordu. Doğruca kollarıma koşacak 
ilklerden biri olarak seçilecek kadar da kendini göstermemişti. 


KÜÇÜK AMA ÖNEMLİ BİR NOT 
Yıllar boyu başka genç adamların üzerine 
koştuğunu sanan bir sürü genç adam gördüm. 
Öyle değil. 
Doğruca benim kollarıma koşuyorlar. 


Fransa'ya geldiğinde yaklaşık altı aydır savaşıyordu ve bu 
ilkede tuhaf bir olay hayatını kurtardı. Ama başka bir bakış 
açısı, savaşın saçmalığı içinde bunun son derece mantıklı 
olduğunu söyleyebilir. 


Bütün olarak, Büyük Savaş'ta geçirdiği zaman, orduya 
katıldığı andan itibaren onu şaşırtmıştı. Bir dizi gibiydi. Her 
gün, her gün, her gün ve günbegün. Gün-be-gün: 

Mermilerin sohbeti. 

Dinlenen adamlar. 

Dünyanın en iyi kirli şakaları. 

Koltuk altlarında ve pantolonlarda biriken soğuk ter; iğrenç 
küçük arkadaş. 

En çok kâğıt oyunlarını, arkasından gelen birkaç el satrancı 
seviyordu ama kendisi oldukça kötüydü. Ve müzik. Daima 
müzik. 

Ona akordeon çalmayı öğreten kişi -Erik Vandenbuıg 
adında hır Alman Yahudisi- ondan bir yaş büyüktü. İkisi de 
savaşmakla neredeyse hiç ilgilenmedikleri için, zaman içinde 
yakın arkadaş olmuşlardı. Karların ve çamurların içinde 
yuvarlanmaktansa, sigara yuvarlamayı tercih ediyorlardı. 
Mermi patlatmak yerine espri patlatmayı seviyorlardı. Kumar, 
sigara ve müzik sayesinde -ortak hır hayatta kalma 
arzusundan söz etmeye bile gerek yok- güçlü hır arkadaşlık 
kurulmuştu. Tek sorun, Erik Vandenburg'un bir süre sonra 
çimenlik bir tepede paramparça halde bulunacak olmasıydı. 
Gözleri hâlâ açıktı ve parmağındaki alyans çalınmıştı. Onun 
ruhunu da diğerleriyle birlikte aldım ve birlikte uzaklaştık. 
Ufuk çizgisi süt rengindeydi. Soğuk ve taze. Cesetlerin 
üzerine dökülmüş. 

Erik Vandenburg”dan geriye kalan tek şey, birkaç kişisel 
eşyası ve akordeonuydu. Enstrüman dışında her şey evine geri 
gönderildi. Aletin fazla büyük olduğuna karar vermişlerdi. 
Üstteki yatağının üzerinde duruyordu ve arkadaşı Hans 
Hubermann'a verilmişti ki o da hayatta kalan tek kişiydi. 


ŞÖYLE HAYATTA KALDI 
O gün savaşa gitmedi. 


Bunun için Erik Vandenburg”a teşekkür etmeliydi. Daha 
doğrusu, Erik Vandenburg ve çavuşun diş fırçasına. 

Yola çıkmalarından kısa süre önce o sabah Çavuş Stephan 
Schneider koğuşa girerek herkesi içtimaa çıkardı. Mizah 
duygusu ve pratik şakalarıyla adamları arasında seviliyordu 
ama en önemlisi, kimseyi ateşe göndermiyordu. Daima önce 
kendi gidiyordu. 

Belirli günlerde dinlenen adamların koğuşuna girer ve 
“Pasing'den gelen var mı? ” veya “Kimlerin matematiği iyi? 
” gibi sorular sorardı. Hans Hubermann'ın o kadar 
günündeyse “Kimin el yazısı düzgün? ” diye sordu. 

İlk sorduğunda kimse gönüllü olmadı. 

Bir gün Philipp Schlink adında hevesli bir genç asker 
gururla ayağa kalkarak, “Evet, efendim, ben Pasing”'den 
geldim, ” demişti. Hemen kendisine bir diş fırçası verilmiş ve 
tuvaleti temizlemesi söylenmişti. 

Çavuş kimin el yazısının iyi olduğunu sorduğunda, neden 
kimsenin gönüllü olmadığını artk kolayca anlarsınız. 
Cepheye gitmeden önce baştan aşağı hijyen incelemesine tabi 
tutulacaklarını veya tuhaf alışkanlıkları olan bir teğmenin 
boka batmış çizmelerini temizlemek zorunda kalacaklarını 
düşünmüş olabilirler. 

“Haydi, ama ” dedi Schneider, onlarla oynayarak. Saçları 
yağdan parlıyordu ama başının tepesinde küçük bir bukle 
daima dimdik ve uyanık duruyordu. “Siz işe yaramaz 
serseriler arasında en azından biriniz düzgün yazmayı 
biliyorsunuzdur. ” 

Uzaklardan silah sesleri duyuldu. 


Bu bir tepkiyi tetikledi. 

“Bakın, ” dedi Schneider, “bu diğerleri gibi değil. Bütün 
sabah, belki daha uzun sürecek, ” Gülümsemesini 
bastıramadı. “Siz kâğıt oynarken Schlink o tuvaleti 
temizliyordu ama bu kez oraya siz gidiyorsunuz. ” 

Yaşamak veya gurur. 

En azından adamlarından birinin hayatı seçecek kadar akıllı 
olmasını umuyordu. 

Erik Vandenburg ve Hans Hubermann birbirlerine baktılar. 
İkisinden biri şimdi öne çıkarsa, birlikteki diğer askerler geri 
kalan zamanlarını tam anlamıyla cehenneme çevirirdi. Kimse 
korkaklardan hoşlanmazdı. Diğer yandan, biri aday 
olacaksa... 

Hâlâ kimse öne çıkmıyordu ama bir ses duyuldu ve 
çavuşun kulağına geldi. Ayaklarının dibine düşerek sağlam 
bir tekme yemeyi bekledi. “Hubermann, efendim, ” diyordu 
ses ve Erik Vandenburg'a aitti. Anlaşılan o günün arkadaşının 
ölümü için uygun bir gün olmadığına karar vermişti. 

Çavuş, askerlerin önünde bir aşağı bir yukarı yürüdü. 

“Bunu kim söyledi? ” 

Stephan Schneider çok iyi volta atan biriydi; aceleyle 
konuşan, hareket eden ve yürüyen ufak tefek bir adamdı. İki 
sıranın önünde yukarı aşağı yürürken, Hans haberi bekleyerek 
bakıyordu. Belki de hemşirelerden biri hastalanmıştı ve yaralı 
askerlerin enfeksiyon kapmış yerlerindeki obandajlarını 
değiştirecek birine ihtiyaç duyuyorlardı. Belki bin tane zarfın 
yalanıp kapatılması ve içlerinde ölüm haberleriyle evlere 
gönderilmesi gerekiyordu. 

O anda ses tekrar duyuldu ve bu kez daha güçlü çıktı. 
“Hubermann, ” diye yankılandı. “El yazısı kusursuzdur, 
efendim, kusursuz. " 


“O halde tamam. ” Çavuş sırıttı. “Hubermann. Sen seçildin. 

Genç asker öne çıkarak görevinin ne olduğunu sordu. 

Çavuş iç çekti. “Yüzbaşı birkaç düzine mektubunun 
yazılmasını istiyor. Parmaklarında korkunç romatizma ağrıları 
var. Ya da eklem iltihabı. Her neyse. Sen onun için mektupları 
yazacaksın. ” 

Şimdi itiraz edecek zaman değildi; özellikle de Schlink 
tuvaletleri temizlemeye gönderilmişken ve Pflegger'se zarf 
yalamaktan neredeyse kendini öldürecek hale gelmişken -dili 
enfeksiyondan morarmıştı - Hubermann'ın söyleyecek bir 
şeyi olamazdı. 

“Başüstüne, efendim, ” dedi Hans, başıyla onaylayarak ve 
konu kapandı. El yazısı en iyi haliyle sıradandı ama kendini 
şanslı görüyordu. Diğer adamlar cepheye giderken, kendisi 
elinden geldiğince iyi bir el yazısıyla mektup yazacaktı. 

Ve askerlerin hiçbiri geri dönmeyecekti. 

İşte bu, Büyük Savaş'ta Hans Hubermann'ın beni ilk 
atlatışıydı. İkinci kaçışı henüz gerçekleşmemişti ve 1943 
yılında Essen”de olacaktı. 

İki savaş; iki kaçış. 

Biri gençken, diğeri orta yaşlıyken. 

Beni iki kez atlatacak kadar şanslı çok fazla adam yoktur. 

Bütün savaş boyunca akordeonu yanında taşımıştı. 

Savaştan döndüğünde Erik Vandenburg'un Stuttgart'taki 
ailesini bulduğunda, Vandenburg'un karısı ona akordeonun 
kendisinde kalabileceğini söylemişti. Ev onlarla doluydu ve 
özellikle birini görmek istemeyeceği kadar üzgündü. Diğerleri 
yeterince hatırlatıyordu, çünkü bir zamanlar o da kocası gibi 
akordeon öğretmeniydi. 


“Bana çalmayı öğretti, ” dedi Hans, bunun bir yararı 
olabilirmiş gibi. 

Belki de olmuştu, çünkü yıkılmış haldeki kadın ondan 
kendisi için çalmasını istedi ve Hans, Mavi Tuna Valsi'ni 
çalarken kadın sessizce ağladı. Bu, kocasının en sevdiği 
parçaydı. 

“Biliyor musunuz, ” diye açıkladı Hans, “o benim hayatımı 
kurtardı. ” Odadaki ışık loş, hava basıktı. “O... eğer herhangi 
bir şeye ihtiyacınız olursa... ” Üzerinde adı ve adresi yazılı bir 
kağıdı masanın üzerine bıraktı. “Ben boyacıyım. Ne zaman 
isterseniz evinizi ücretsiz boyayabilirim. ” Bunun işe yaramaz 
bir telafi olduğunu biliyordu ama yine de önerdi. 

Kadın kağıdı aldı ve kısa süre sonra küçük bir çocuk içeri 
girerek onun kucağına oturdu. 

“Bu Max, ” dedi kadın ama çocuk bir şey söyleyemeyecek 
kadar küçük ve utangaçtı. Yumuşak saçlı, cılız bir çocuktu ve 
yabancı bir şarkı daha çalarken, buğulanmış gözlerle dinledi. 
Bir akordeon çalan adama, bir ağlayan annesine bakıyordu. 
Kadının gözlerinde çok derin bir hüzün vardı. 

Hans yanlarından ayrıldı. 

“Bana hiç söylemedin, dedi, ölmüş arkadaşı Erik 
Vandenburg oradaymış gibi Stuttgart göklerine bakarak. 
“Bana bir oğlun olduğunu hiç söylemedin. ” 

Bir an duraksayıp başını iki yana salladıktan sonra, Hans 
tekrar Münih'e döndü. Bir daha o anne-oğuldan hiç haber 
almayacağını düşünüyordu. Bilmediği şey, bir gün yardımına 
kesinlikle ihtiyaç duyulacağıydı; ancak badana için değil. Ve 
bunun için aradan yirmi yıl kadar zaman geçmesi gerekecekti. 

Badanacılığa başlamadan önce birkaç hafta geçti. İyi 
havalarda canlı bir şekilde çalışıyor, kışları bile Rosa'ya pek 
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iş olmayabileceğini söylemesine rağmen en azından arada bir 
iş çıkıyordu. 

On yıldan uzun bir süre her şey iyi gitti. 

Küçük Hans ve Trudy doğdu. Büyürken babalarını çalıştığı 
yerlerde ziyaret ediyor, duvarlara boya vuruyor ve fırçaları 
temizliyorlardı. 

Hitler 1933 yılında iktidara geldiğindeyse, boyacılık işi 
yavaş yavaş bozulmaya başladı. Hans, insanların çoğunun 
yaptığı gibi NSDAP'ye katılmadı. Bu kararı uzun uzun 
düşündü. 


HANS HUBERMANN'IN DÜŞÜNCE SÜRECİ 
İyi eğitim almış veya politik biri değildi ama 
hiçbir şey olmasa bile, adaleti takdir eden bir 
adamdı. Bir defasında bir Yahudi hayatını 
kurtarmıştı ve bunu unutamıyordu. 
İnsanlara bu şekilde düşmanlık besleyen bir 
partiye katılamazdı. Ayrıca, tıpkı Alex Steiner gibi, 
en sadık müşterilerinden bazıları Yahudi?ydi. Birçok 
Yahudi'nin inandığı gibi, o da bu nefretin uzun 
sürmeyeceğine ve Hitler'i desteklememenin bilinçli 
bir karar olduğuna inanıyordu; birçok açıdan 
felaketle sonuçlanacak bir karar olduğuna. 


Soykırım başladığında işi yavaş yavaş kesildi. Başlangıçta 
çok kötü değildi ama çok geçmeden müşterilerini kaybetmeye 
başladı. Yükselen Nazi havasında bir sürü iş sona erdi. 

Münih Caddesi'nde karşılaştıklarında, Herbert Bollinger 
adında -yarım dünya gibi bir adamdı ve Hochdeutsch 
konuşuyordu (Hamburgluydu)- eski ve sadık bir müşterisine 
yaklaştı. Adam önce bakışlarını indirdi ama sonra tekrar 


boyacıya baktığında, sorunun onu rahatsız ettiği açıktı. 
Hans'ın sorması için bir neden yoktu ama yine de sordu. 

“Neler oluyor, Herbert? Büyük bir hızla müşteri 
kaybediyorum. ” 

Bollinger daha fazla yüzünü buruşturmadı. Dimdik durarak 
gerçeği kendi sorusuyla açıkladı. “Eh, Hans, üye misin? ” 

“Neye? ” 

Ama Hans Hubermann adamın neden söz ettiğini gayet iyi 
biliyordu. 

“Haydi, Hansie, “diye ısrar etti Bollinger. “Bana heceletme. 

Uzun boylu boyacı ona el sallayıp yürümeye devam etti. 

Yıllar geçtikçe, Yahudiler ülkenin her yerinde rastgele 
şiddete maruz kalıyordu ve 1937 yılı baharında neredeyse 
utanç verici bir şekilde Hans Hubermann nihayet teslim oldu. 
Bazı araştırmalar yaptıktan sonra partiye başvurdu. 

Münih Caddesi'ndeki Nazi ofisine formunu verdikten 
sonra, dört adamın Kleinman's adında bir giyim mağazasına 
tuğla attığını gördü. Molching’de hâlâ iş yapan birkaç Yahudi 
mağazasından biriydi. İçeride ufak tefek bir adam ortalıkta 
koşturuyor, cam parçalarım temizlemeye çalışıyordu. Kapıya 
hardal renginde bir yıldız çizilmişti. Kenarlarından kötü bir 
yazıyla YAHUDİ PİSLİĞİ kelimeleri sarkıyordu. İçendeki 
hareket telaştan huysuzluğa dönüşmüş, sonunda tamamen 
durmuştu. 

Hans yaklaşarak başını içeri uzattı. “Yardıma ihtiyacınız 
var mı? ” 

Bay Kieinman başını kaldırıp ona baktı. Elinde işe yaramaz 
bir şekilde saplı süpürgesini tutuyordu. “Hayır, Hans. Lütfen. 
Git. ” Hans, önceki yıl Joel Kleinman'ın evini boyamıştı. 


Adamın üç çocuğunu hatırlıyordu. Yüzlerini hâlâ zihninde 
görebiliyor ama isimlerini hatırlamıyordu. 

“Yarın gelirim, ” dedi “ve kapınızı tekrar boyarım. ” 

Bunu gerçekten yaptı. 

Ve bu iki hatasından ikincisiydi. 

İlki, olaydan hemen sonra oldu. 

Geldiği yere geri döndü ve yumruğunu NSDAP'nin önce 
kapısına, sonra da penceresine indirdi. Cam sarsıldı ama 
kimse cevap vermedi. Herkes toplanıp evine gitmişti. Son bir 
üye Münih Caddesi'nin aşağısındaydı. Camın sarsıldığını 
duyunca boyacıyı tanıdı. 

Geri dönüp sorunun ne olduğunu sordu. 

“Artık katılamam, ” dedi Hans. 

Adam afalladı. “Neden? ” 

Hans sağ yumruğuna bakarak yutkundu. Yaptığı hatanın 
tadını ağzında metalik bir tablet gibi şimdiden 
hissedebiliyordu. “Boş ver. ” Dönüp evine yürüdü. 

Adam arkasından seslendi. 

“Bunu bir düşünün, Bay Hubermann. Kararınızı da bize 
bildirin. ” 

Ama bildirmedi. 

Ertesi sabah söz verdiği gibi her zamankinden erken kalktı 
ama yeterince erken değildi. Bay Kleinman'ın mağazasının 
kapısı çiğ yüzünden hâlâ ıslaktı. Hans kuruttu. Rengi 
mümkün olduğunca tutturdu ve sağlam bir kat boya çekti. 

Bir adam yanından zararsızca yürüyüp geçti. 

“Heil Hitler, ” dedi geçerken. 

“Heil Hitler, ” diye karşılık verdi Hans. 


ÜÇ KÜÇÜK AMA ÖNEMLİ BİLGİ 


1. Yanından geçen adam, Molching”'in en ateşli 
Naz”lerinden biri olan Rolf Fischerdi. 
2. On altı saat içinde kapıya yeni bir hakaret 
yazıldı. 
3. Hans Hubermanm'a Nazi Partisi üyeliği 
verilmedi. En azından şimdilik. 


Sonraki yıl Hans resmi olarak üyelik başvurusunu geri 
çekmediği için şanslıydı. Birçok kişi hemen onaylanırken, 
onu şüpheli bekleyenler listesine aldılar. 1938 yılının 
sonlarına doğru Kristallnacht'tan sonra Yahudiler tamamen 
temizlendiğinde, Gestapo ziyarete geldi. Evi aradılar ve hiçbir 
şey ya da şüpheli bir şey bulamayınca, Hans Hubermann 
şanlılardan biri oldu: 

Kalmasına izin verildi. 

Muhtemelen onu kurtaran şey insanların en azından 
başvurusunun onaylanmasını beklediğini bilmeleriydi. Bu 
yüzden, becerikli bir boyacı olarak görülmese de, en azından 
hoşgörü gösterilmişti. 

Bir kurtarıcısı daha vardı. 

Tamamen toplum dışı kalmasını engelleyen şey 
muhtemelen akordeondu. Bütün Münih'te bir sürü boyacı 
vardı ama Erik Vandenburg?'un kısa eğitimi ve yaklaşık yirmi 
yıl düzenli egzersizden sonra, Molching'de onun gibi 
çalabilecek bir kişi daha yoktu. Mükemmellikten değil, 
duygudan kaynaklanan bir tarzı vardı. 

Kendisinden istendiğinde Heil Hitler selamı veriyor, doğru 
günlerde evine bayrak asıyordu. Görünüşte bir soran yoktu. 

Sonra 16 Haziran 1939'da (tarih artık beton gibiydi), 
Liesel'in Himmel Sokağı'na gelişinden altı ay kadar sonra, 


Hans Hubermann'ın hayatını geri dönüşü olmayacak bir 
şekilde değiştiren bir olay yaşandı. 

Biraz iş bulduğu bir gündü. 

Sabah saat yedide evden çıkmıştı. 

Boya arabasını arkasından sürüklerken takip edildiğinin 
farkında değildi. 

Çalışacağı yere geldiğinde, genç bir yabancı ona yaklaştı. 
Sarı saçlı, uzun boylu ve ciddi bir adamdı. 

Birbirlerine baktılar. 

“Hans Hubermann siz misiniz? ” 

Hans başıyla onayladı ve boya fırçasına uzandı. “Evet, 
benim. ” 

“Akordeon çalıyor musunuz acaba? ” 

Bu kez Hans durdu ve fırçayı olduğu yerde bıraktı. Yine 
başıyla onayladı. 

Yabancı çenesini ovaladı, etrafına bakındı ve net ama çok 
kısık bir sesle konuştu. “Verdiği sözü tutan bir adam mısınız? 

Hans iki boya kutusunu çıkarıp onu birlikte oturmaya davet 
etti. Genç adam daveti kabul etmeden önce elini uzatarak 
kendini tanıttı. “Adım Kugler. Walter. Stuttgart'tan 
geliyorum. ” 

Birlikte oturup on beş dakika kadar konuştuktan sonra, 
gece tekrar buluşmak için sözleştiler. 


İYİ BİR KIZ 


Kasım 1940'ta, Max Vandenburg 33 Himmel Sokağı'ndaki 
evin mutfağına geldiğinde yirmi dört yaşındaydı. Giysileri 
ona ağır geliyor gibiydi ve yorgunluğu onu ikiye 
bölebilecekmiş gibi görünüyordu. Ayakta titreyerek kapıda 
durdu. 

“Halâ akordeon çalıyor musunuz? ” 

Elbette ki bu sorunun asıl anlamı belliydi: “Bana hâlâ 
vardım edecek misiniz? ” 

Liesel'in babası ön kapıya gidip açtı. Temkinli bir şekilde 
dışarı, iki yöne baktı ve geri döndü. Hiçbir şey yoktu. 

Yahudi Max Vandenburg, gözlerini kapatıp biraz rahatladı. 
Bu fikrin kendisi çok gülünçtü ama yine de kabullendi. 

Hans perdelerin düzgün şekilde kapalı olup olmadığını 
kontrol etti. Tek bir aralık bile yoktu. O bunu yaparken Max 
daha fazla dayanamadı. Yere çömelip ellerini birleştirdi. 

Karanlık onu okşadı. 

Parmakları bavul, metal, Kavgam ve kurtuluş kokuyordu. 

Ancak o zaman başını kaldırdı ve koridordan süzülen loş 
ışık gözlerine ulaştı. Pijamalarıyla orada duran kızı fark elti. 

“Baba? ” 

Max çakılmış bir kibrit ayağa fırladı. Karanlık bütün 
benliğini sardı. 

“Her şey yolunda, Liesel, ” dedi Hans. “Sen yatağına dön. ” 


Ayakları arkadan çekilmeden önce Liesel bir an daha 
oyalandı. Durup mutfaktaki yabancıya son bir bakış attığında, 
masada duran kitabı gördü. 

“Korkma, ” diye fısıldadı Hans. “O iyi bir kızdır. ” 

Sonraki bir saat boyunca iyi kız yatakta uyanık yatarak 
mutfaktan gelen mırıltıları dinledi. Henüz bir joker 
oynanmamıştı. 


A 


YAHUDİ BOKSÖRÜN KISA BİR 
GEÇMİŞİ 


Max Vandenburg 1916 yılında doğdu. 

Stuttgart'ta büyüdü. 

Küçük yaşlardan itibaren en sevdiği şey boks oldu. 

On bir yaşındayken ve süpürge sapı gibi incecikken ilk 
maçını yaptı. 

Wenzel Gruber. 

Dövüştüğü kişi oydu. 

Gruber’in ukala bir çenesi ve kıvırcık saçları vardı. Yerel 
oyun parkı dövüşmelerini gerektirmişti ve iki çocuk da 
tartışmaya eğilimli değildi. 

Bir dakikalığına şampiyonlar gibi dövüştüler. 

Tam işler ilginçleşirken, iki çocuk da dikkatli bir ebeveyn 
tarafından yakalarından yakalandılar. 

Max'in ağzından kan sızıyordu. 

Tadına baktı ve hoşuna gitti. 

Onun oturduğu mahalleden gelenlerin çoğu dövüşçü 
değildi, olsalar bile bunu yumruklarıyla yapmıyorlardı. O 
günlerde Yahu- dilerin oldukları yerde durarak her şeye 
dayandığı söylenirdi. Tacizlere sessizce katlanır, sonra da 
tekrar zirveye çıkarlardı. Ama görünüşe bakılırsa her Yahudi 
aynı değildi. 

Babası çimenlik bir tepede paramparça olup öldüğünde 
Max henüz iki yaşındaydı. 


Dokuz yaşına geldiğinde annesi tamamen meteliksiz kaldı. 
Aynı zamanda ev olarak kullandıkları müzik stüdyosunu sattı 
ve dayısının evine taşındılar. Orada onunla boğuşan, onu sinir 
eden ve aynı zamanda da çok seven altı kuzeniyle birlikte 
büyüdü. En büyüğü olan Isaac'la dövüşmek, onun için ilk 
boks eğitimiydi. Neredeyse her gece pataklanıyordu. 

On üç yaşına geldiğinde, dayısının ölümü yeni bir trajedi 
olarak karşısına dikildi. 

Max'in aksine dayısı delifişek değildi. Çok küçük ödüller 
için sessizce çalışan biriydi. Zengin bir adam değildi. Başka 
birine ait olan bir şeyi almazdı. Ve karnında büyüyen bir şey 
yüzünden ölmüştü. Zehirli bir bowling topu gibi. 

Aile onun yatağının etrafında toplanmış, ruhunu teslim 
edişini izlemişti. 

Her nasılsa, üzüntüsü ve kaybı arasında, artık sert 
yumruklu, mor gözlü ve eksik dişli bir ergen olan Max 
Vandenburg aynı zamanda hayal kırıklığına da uğramıştı. 
Hatta çok üzgündü. Dayısının yavaşça yatağa gömülüşünü 
izlerken asla o şekilde ölmeyeceğine yemin etti. 

Adamın yüzü fazlasıyla teslimiyetçiydi. 

Sararmış ve son derece dingin yüzünün şiddet çağrıştıran 
hatlarına rağmen. 

Geniş çenesi, çıkık elmacık kemikleri ve çukur gözleriyle o 
kadar sakindi ki çocuk bir şey sormak istedi. 

Kavga nerede, diye merak etti. 

Hayata tutunma isteği nerede? 

Elbette on üç yaşında biri için aşırı sertti. Dayısının 
yüzünde kendisine benzeyen bir şeyleri henüz aramamıştı. 

Diğerleriyle birlikte yatağın yanında durup adamın 
ölümünü izlemişti; yaşamdan ölüme güvenli bir şekilde 
geçişini. Pencereden süzülen ışık yaza uygun şekilde gri- 


turuncuydu ve nihayet nefesi durduğunda, dayısı memnun 
gibi görünüyordu. 

“Ölüm beni aldığında, ” diye yemin etti çocuk, 
“yumruğumu yüzünde hissedecek. ” 

Şahsen bundan hoşlanabilirim. Böylesine aptalca bir 
cesaret. 

Evet. 

Bu çok hoşuma gider. 

O günden sonra daha sık dövüşmeye başladı. İflah olmaz 
arkadaşlardan ve düşmanlardan oluşan bir grup Steber 
Caddesi'ndeki küçük bir arsada toplanıyor, hava kararırken 
dövüşüyorlardı. Tipik Almanlar, tuhaf Yahudiler, doğudan 
gelen çocuklar. Fark etmiyordu. Ergenlik enerjisini atmak için 
iyi bir dövüş gibisi yoktu. Düşmanlar bile arkadaşlıktan bir 
santim uzaktaydı. 

Dar çemberleri ve bilinmeyeni seviyordu. 

Belirsizliğin burukluğunu: 

Kazanmak ya da kaybetmek. 

Artık dayanamayacağını düşünene kadar içini kemiren bir 
histi. Tek çözüm ileri atılmak ve yumruklar savurmaktı. Max 
üzerinde düşünerek ölecek türde bir çocuk değildi. 

Şimdi geri dönüp baktığında en sevdiği dövüş, Walter 
Kugler adında uzun boylu, sert bir çocuğa karşı dövüştüğü 
beşinci maçıydı. On beş yaşındaydılar. Walter daha önceki 
karşılaşmalarının dördünü de kazanmıştı ama bu kez Max'in 
içinde farklı bir his vardı. İçinde yeni bir kan dolaşıyordu - 
zafer kanı- ve hem korkutuyor hem de heyecanlandırıyordu. 

Her zamanki gibi etraflarında dar bir çember oluşmuştu. 
Zemin pisti. İzleyenlerin yüzlerinde pis gülümsemeler vardı. 
Kirli parmaklar para tutuyor, bağıra çağıra bahisler 
oynanıyordu. 


Tanrım, orada o kadar büyük mutluluk ve korku vardı ki. 

İki dövüşçü kendilerini anın yoğunluğuna kaptırmışlardı. 
Yüzleri stresle abartılmış ifadeler yansıtıyordu. Gözler iri iri 
açılmıştı. 

Bir dakika kadar birbirlerini tarttıktan sonra yaklaşmaya ve 
risk almaya başladılar. Sonuçta bu bir saatlik unvan maçı 
değil, sokak dövüşüydü. Bütün gün dövüşemezlerdi. 

“Haydi, Max! ” diye bağırdı arkadaşlarından biri. 
Kelimelerin arasında nefes yoktu. “Haydi, Maxi-Taxi onu 
yeneceksin, onu yeneceksin, Yahudi çocuğu yeneceksin. Onu 
yere ser onu! ” 

Yumuşak saçları, basık burnu ve derin bakışlarıyla Max 
rakibinden bir baş kısaydı. Dövüş tarzı kesinlikle zarafetten 
uzaktı; öne eğilip ileri atılmalar, Kugler'in yüzüne hızla 
savrulan yumruklardan ibaretti. Daha güçlü ve daha becerikli 
olduğu açıkça anlaşılan diğer çocuk dimdik duruyor, Max'in 
yanaklarına ve çenesine sürekli inen yumruklar sıralıyordu. 

Ama Max gelmeye devam ediyordu. 

Güçlü yumruklara rağmen ilerliyordu. Kan dudaklarını 
morartmıştı. Yakında dişlerinin üzerinde kuruyacaktı. 

Yere devrildiğinde güçlü tezahüratlar yükseldi. Para az 
kalsın el değiştiriyordu. 

Max ayağa kalktı. 

Bir kez daha yere devrildikten sonra taktik değiştirerek 
Walter Kugler'i gelmek istediğinden biraz daha yakına çekti. 
Bu olduğunda, Max onun yüzüne kısa ve keskin bir yumruk 
savurdu. İsabet etti. Tam burnuna! 

Aniden dünyası kararan Kugler gerileyince Max fırsatı 
değerlendirdi. Sağa doğru onu izledi, suratına bir yumruk 
daha indirdi ve kaburgalarını yumrukladı. Maçı bitiren sağ 


yumruk çenesine indi. Walter Kugler yere devrildi ve sarı 
saçlarına toprak doldu. 

Bacakları V şeklinde açılmıştı. Yanaklarından yaşlar 
süzülüyordu ama aslında ağlamıyordu. Yaşlar kendiliğinden 
boşanmıştı. 

Çemberdekiler saymaya başladı. 

Her zaman sayarlardı. Sesler ve sayılar. 

Dövüş kurallarına göre, kaybeden kazananın elini havaya 
kaldırırdı. Kugler nihayet ayağa kalktığında, asık yüzle Max 
Vandenburg/'a yaklaşıp kolunu havaya kaldırdı. 

“Teşekkürler, ” dedi Max. 

Kugler bir uyarıda bulundu. “Bir dahaki sefere seni 
öldüreceğim. ” 

Sonraki birkaç yılda Max Vandenburg ile Walter Kugler 
toplamda on üç kez dövüştüler. Walter her zaman Max'in o 
ilk zaferinin intikamını almaya çalışıyordu, Max de zaferini 
tekrarlamanın peşindeydi. Sonunda Walter 10-3 kazandı. 

1933 yılında on yedi yaşına gelene kadar dövüştüler. Kinle 
beslenen saygı zaman içinde yakın bir dostluğa dönüştü ve 
dövüşme isteklerini kaybettiler. Max, 1935 yılında Jederman 
Mühendislik Fabrikası'nda çalışan diğer Yahudilerle birlikte 
kovulana kadar beraber çalıştılar. Bu, Yahudilere Alman 
vatandaşlığı verilmesini ve Almanlarla Yahudilerin 
evlenmesini yasaklayan Nuremberg Kanunları'nın 
yayınlanmasından kısa süre sonraydı. 

“Tanrım, ” dedi Walter bir akşam, eskiden dövüştükleri 
küçük arsada buluştuklarında. “Ne günlerdi, değil mi? Artık 
öylesi yok. ” Max'in kolundaki yıldıza elinin tersiyle vurdu. 
“Artık asla öyle dövüşemeyiz. ” 

Max karşı çıktı. “Evet, dövüşebiliriz. Bir Yahudi'yle 
evlenemezsin ama Yahudi'yle dövüşmeni engelleyen bir 


kanun yok. ” 

Walter gülümsedi. “Muhtemelen bunu ödüllendiren bir 
kanun bile vardır; kazandığın sürece tabii. ” 

Sonraki birkaç yılda birbirlerini arada bir görebildiler. Max 
diğer Yahudilerle birlikte sürekli dışlanıp hırpalanırken, 
Walter kendini işine kaptırmıştı. Bir matbaada çalışıyordu. 

Eğer ilgilenirseniz, evet, o yıllarda birkaç kız da vardı. 
Birinin adı Tania, diğerinin adı Hildi'ydi. İkisi de uzun 
sürmedi. Özellikle belirsizlikler ve giderek artan baskılar 
yüzünden zaman yoktu. Max'in iş bulması gerekiyordu. O 
kızlara ne verebilirdi ki? 1938 yılında, hayatın daha da 
zorlaşabileceğine inanmak zordu. 

Sonra 9 Kasım geldi. Kristallnacht. Kırık camların gecesi. 

Diğer Yahudilerden birçoğunun yok edildiği olaydı ama 
Max Vandenburg”'un kaçış anı olmuştu. Yirmi iki yaşındaydı. 

Daire kapıları yumruklanırken birçok Yahudi işyeri 
yöntemsel olarak dağıtılıp yağmalanıyordu. Yengesi, annesi, 
kuzenleri ve çocuklarıyla birlikte Max oturma odasına 
girmişti. 

“Aufmachen!” 

Ailedeki herkes birbirine bakıyordu. Diğer odalara 
kaçışmak istiyorlardı ama korku çok tuhaf bir şeydi. 
Kıpırdayamıyorlardı. 

Tekrar: “Açın! ” 

Isaac ayağa kalkıp kapıya doğru yürüdü. Ahşap kapı 
canlanmış, az önce yediği darbeler yüzünden hâlâ 
uğulduyordu. Korku içindeki yüzlere baktı, kilidi çevirdi ve 
kapıyı açtı. 

Tahmin ettikleri gibi üniformalı bir Nazi subayıydı. 

“Asla. ” 

Max'in ilk tepkisi buydu. 


Annesinin ve kuzenlerinden en yakında olanı Sarah'ın 
ellerini tutmuştu. “Gitmiyorum. Hep beraber gidemiyorsak, 
ben de gitmiyorum. ” 

Yalan söylüyordu. 

Diğerleri onu ittiğinde, hissettiği rahatlık müstehcen bir şey 
gibi içinde yükseldi. Hissetmek istemediği bir şeydi, fakat 
yine de öyle güçlü bir şekilde hissetmişti ki kusmak istemişti. 
Nasıl olabilirdi? Nasıl yapabilirdi? 

Ama yapmıştı. 

“Hiçbir şey getirme, ” dedi Walter ona. “Sadece 
üzerindekiler. Geri kalanlarını sana ben vereceğim. ” 

“Max. ” Bu annesiydi. 

Kadın bir çekmeceden eski bir kâğıt parçası çıkarıp 
ceketinin cebine sıkıştırdı. “Eğer gerekirse... ” Oğluna son kez 
sarıldı. “Bu senin son umudun olabilir. ” 

Max onun yaşlanan yüzüne baktı ve hırsla dudaklarından 
öptü. 

“Haydi. ” Walter onu kolundan çekiştirirken, ailenin geri 
kalanı veda etti ve ona birkaç değerli eşyayla para verdiler. 
“Dışarıda kargaşa var ve ihtiyacımız olan şey bu. ” 

Arkalarına bakmadan çıktılar. 

Bu içini kemiriyordu. 

Keşke, evden çıkarken onlara son kez baksaydı. Belki o 
zaman hissettiği suçluluk duygusu bu kadar ağır olmazdı. 
Vedalaşmamıştı. 

Son kez gözlerine bakmamıştı. 

Sadece gitmişti. 

Sonraki iki yıl boyunca boş bir depo odasında saklandı. 
Walter'in önceki yıllarda çalıştığı bir binadaydı. Çok az 
yiyecek, bolca şüphe vardı. Mahallede kalan paralı Yahudiler 
göç ediyordu. Parası olmayan Yahudiler de deniyor ama pek 


başarılı olamıyordu. Max’ in ailesi ikinci gruba giriyordu. 
Walter arada bir elinden geldiğince dikkat çekmeden onları 
kontrol ediyordu. Bir gün öğleden sonra ziyarete gittiğinde 
kapıyı başka biri açtı. 

Max haberi duyduğunda, vücudunun hatalarla dolu bir 
kâğıt gibi buruşturulduğunu hissetti. Çöp gibi. 

Ama kendini toparlamayı başardı; kendinden tiksinerek 
ama şükrederek. Yıkılmış ama her nasılsa bütün kalmayı 
başarmış halde. 

1939 yılının ortalarına doğru, gizliliğin altıncı ayından 
sonra, yeni bir eylem planına geçmeleri gerektiğine karar 
verdiler. Max onları terk ederken annesinin verdiği kâğıt 
parçasını incelediler. Bu doğruydu; sadece kaçmamış, aynı 
zamanda ailesini terk etmişti. Hissettiği rahatlığın iğrençliği 
arasında, yaptığı şeyi o böyle görüyordu. Ama o kâğıt 
parçasının üzerinde yazılı olan şeyi biz zaten biliyoruz: 


BİR İSİM, BİR ADRES 
Hans Hubermann Himmel Sokağı 33, Molching 


“Giderek kötüleşiyor, ” dedi Walter, Max'e. “Bizi her an 
bulabilirler. ” Karanlıkta insanın sezgileri daha güçlü 
çalışıyordu. “Neler olabileceğini bilmiyoruz. Yakalanabilirim. 
O yeri bulman gerekebilir. Burada birinden yardım 
isteyemeyecek kadar korkuyorum. Beni içeri atabilirler. ” Tek 
bir çözüm vardı. “Oraya gidip şu adamı bulacağım. Eğer Nazi 
olmuşsa -ki bu çok büyük bir olasılık- dönüp geleceğim. En 
azından o zaman biliriz, değil mi?" 

Max arkadaşının yolculuğu yapabilmesi için son meteliğine 
kadar verdi ve birkaç gün sonra Walter döndüğünde, Max 


nefesini tutup neler olduğunu sormadan önce birbirlerine 
sarıldılar. 

Walter başıyla onayladı. “İyi biri. Annenin sözünü ettiği 
akordeonu hâlâ çalıyor; babanınkini. Parti üyesi değil. Bana 
para verdi. ” O aşamada Hans Hubermann sadece bir listeydi. 
“Oldukça yoksul, evli ve bir çocuğu var. ” 

Bu Max'in ilgisini daha da çekmişti. “Kaç yaşında? ” 

“On. Her şeye sahip olamazsın. ” 

“Evet. Çocuklar gevezedir. ” 

“Öyle olduğu için şanslıyız. ” 

Bir süre sessizce oturdular. Sessizliği bozan Max oldu. 
“Benden şimdiden nefret ediyor olmalı, ha? ” 

“Sanmıyorum. Bana para verdi, değil mi? Söz sözdür dedi. 
” Bir hafta sonra bir mektup geldi. Hans, Walter Kugler'e 
elinden geldiğinde yardımcı olabilmek için bir şeyler 
göndereceğini söyledi. Molching ve Münih'in bir sayfalık 
haritasına ek olarak Pasing'den (daha güvenilir bir tren 
istasyonu) ön kapısına uzanan doğrudan bir yol vardı. 
Mektubundaki son kelimeler belliydi: Dikkatli olun. 

Mayıs 1940'ın ortalarında, iç kapağına bir anahtar 
iliştirilmiş halde Kavgam geldi. 

Max adamın bir dâhi olduğuna karar verdi ama Münih'e 
yapacağı yolculuğu düşününce hâlâ ürperiyordu. Etraflıca 
tartıp düşününce, aslında yolculuğun yapılmaması gerektiğini 
düşünüyordu. 

İnsan her zaman dilediğini elde etmezdi. 

Özellikle de Nazi Almanyası'nda. 

Zaman geçti. 

Savaş büyüdü. 

Max, başka bir boş odada gizlenmeye devam etti. 

Ta ki kaçınılmaz an gelene kadar. 


Walter, Polonya'ya gönderileceğini öğrenmişti; 
Polonyalılara ve Yahudilere Alman gücünü hissettirmeye 
devam etmek için. Biri diğerinden daha iyi değildi. Zamanı 
gelmişti. 

Zaman gelmiş, Max önünde uzanan yolculuğu yaparak 
Molching'e varmıştı ve şimdi bir yabancının mutfağında 
oturuyor, ihtiyacı olan yardımı dileniyor, hak ettiğine inandığı 
laneti çekiyordu. 

Hans Hubermann onun elini sıkarak kendini tanıttı. 

Ona karanlıkta kahve hazırladı. 

Kız gideli çok olmuştu ama şimdi başka ayak sesleri 
yaklaşıyordu. Joker. 

Karanlıkta üçü tamamen yalnızdı. Hepsi birbirine 
bakıyordu. Sadece kadın konuşuyordu. 


ROSA'NIN GAZABI 


Rosa Hubermann'ın tanıdık sesi mutfakta duyulduğunda 
Liesel çoktan uykuya dönmüştü bile. Ama annesinin sesini 
duyunca irkilerek uyandı. 

“Neler oluyor? * 

Rosa'nın öfkeyle bir tirat savuracağını düşününce merakına 
yenik düştü. Mutfakta hareket vardı. 

On dakika kadar kendini kontrol etmeye çalıştıktan sonra 
sonunda koridora çıktı ve gördüğü şey onu gerçekten şaşırttı, 
çünkü Rosa Hubermann, Max Vandenburg'un omzunun 
dibinde duruyor, berbat bezelye çorbasını içişini izliyordu. 
Masanın üzerinde bir mum yanıyor ve alevi titreşmiyordu. 

Annesinin yüzü asıktı. 

Endişeliydi. 

Ama her nasılsa, aynı zamanda yüzünde zafer ifadesi de 
vardı ve bu, başka bir insanı zulümden kurtarmanın Zaferi 
değildi. Daha çok, “Gördünüz mü? En azından o şikâyet 
etmiyor, ” diyen bir ifadeydi. Bir çorbaya, bir Yahudi”'ye, 
sonra tekrar çorbaya bakıyordu. 

Rosa tekrar konuştuğunda, sadece gence biraz daha isteyip 
istemediğini sordu. 

Max çorbayı geri çevirdi ve lavaboya koşup yediklerini 
kustu. Sırtı kasılmış, kolları iki yana açılmıştı. Parmaklan 
metali sımsıkı kavramıştı. 


“Aman Tanrım, ” diye mırıldandı Rosa. “Bir tane daha. ” 
Max onlara dönerek özür diledi. Sözleri kaygan ve küçüktü. 
“Özür dilerim. Sanırım çok fazla yedim. Midem, şey, çok 
uzun zamandır... sanırım çok fazla... ” 

“Çekil, ” diye emretti Rosa. Temizlemeye başladı. 

İşini bitirdiğinde genç adamı mutfak masasında asık yüzle 
otururken buldu. Hans onun karşısında oturmuş, ellerini 
masanın üzerinde birleştirmişti. 

Liesel koridorda durduğu yerden yabancının yüzünü ve 
arkasındaki Oo annesinin Oo yüzündeki Oo endişeli (o ifadeyi 
görebiliyordu. Üvey anne ve babasına baktı. 

Kimdi bu insanlar? 


A 


LIESEL’'İN NUTKU 


Hans ve Rosa Hubermann'ın ne tür insanlar olduğunu 
çözmek gerçekten kolay değildi. Nazik insanlar mıydı? 
İnanılmayacak kadar cahil insanlar mıydı? Akıl sağlığı 
şüpheli insanlar mıydı? 

Tanımlaması daha kolay olan, içinde bulundukları zor 
durumdu. 


HANS VE ROSA HUBERMANNW'IN DURUMU 
Gerçekten çok sıkıntılıydı. 
Aslında, korkunç derecede sıkıntılıydı. 


Sabahın erken saatlerinde bir Yahudi, Nazizm'in doğduğu 
yerdeki evinize geldiğinde, muhtemelen son derece huzursuz 
olursunuz. Endişe, hayret, şaşkınlık, paranoya. Her biri 
etkisini gösterir ve sizi sevimsiz sonuçların beklediğini 
düşündürür. Korku parlatır. Gözleri acımasızdır. 

Ancak bu konudaki şaşırtıcı nokta, karanlıkta büyüyen 
korkuya rağmen, isteri dürüsüne bir şekilde karşı 
koymalarıydı. 

Annesi Liesel?'e yatağına gitmesini emretti. 

“Yatağına git, Domuzkız.” Sesi sakin ama kararlıydı. Son 
derece sıra dışı. 

Babası birkaç dakika sonra Liesel'in yanına geldi ve boş 
yatağın örtülerini kaldırdı. 


“Alles gut, Liesel? Her şey yolunda mı?” 

“Evet, baba.” 

“Gördüğün gibi bir konuğumuz var.” Liesel karanlıkta 
sadece Hans Hubermann'ın uzun siluetini görebiliyordu. “Bu 
gece burada kalacak.” 

“Evet, baba.” 

Birkaç dakika sonra Max Vandenburg sessiz bir şekilde 
odaya geldi. Adam nefes bile almıyordu. Kıpırdamıyordu. 
Ama her nasılsa, yatağa gelip örtülerin altına girivermişti. 

“Her şey yolunda mı?” 

Konuşan yine babasıydı ama bu kez Max'e soruyordu. 

Cevap genç adamın dudaklarından süzüldü ve bir leke gibi 
tavana yapıştı. Max utanç içindeydi. “Evet. Teşekkür ederim.” 
Hans Liesel'in yatağının yanındaki koltuğa oturduğunda Max 
tekrarladı. “Teşekkür ederim.” 

Liesel uykuya dalana kadar bir saat daha geçti. 

Ama derin ve uzun bir uyku çekti. 

Ertesi sabah saat sekiz buçukta bir el onu uyandırdı. 

Elin sahibi ona bugün okula gitmeyeceğini söyledi. 
Görünüşe bakılırsa hasta olmuştu. 

Liesel tamamen uyandığında, diğer yataktaki yabancıyı 
izledi. Battaniyenin üzerinden sadece kafası görünüyordu ve 
kendini sessiz uyumaya alıştırmış gibi yine hiç sesi 
çıkmıyordu. Liesel büyük bir dikkatle onun yanından geçerek 
babasıyla birlikte koridora çıktı. 

İlk kez mutfak ve annesi uykudaydı. Bu tuhaf bir 
sessizlikti. Neyse ki sadece birkaç dakika sürdü. 

Yeme sesleri vardı. 

Annesi günün önceliklerini saydı. Masaya oturarak 
konuştu. “Şimdi, dinle, Liesel. Baban bugün sana bir şey 
söyleyecek.” Bu ciddiydi, annesi Domuzkız bile dememişti. 


“Seninle konuşacak ve sen de dinlemek zorundasın, anladın 
mı?” 

Kız hâlâ yutkunuyordu. 

“Anladın mı, Domuzkız?” 

Bu daha iyiydi. 

Kız başıyla onayladı. 

Giysilerini almak için yatak odasına tekrar girdiğinde, diğer 
yataktaki kişi dönüp büzülmüştü. Artık dümdüz bir kütük gibi 
değil, Z biçimindeydi ve bir köşeden diğerine çaprazlama 
uzanıyordu. 

Yorgun ışıkta şimdi yüzü de görünüyordu. Ağzı açık, teni 
yumurta kabuğu rengindeydi. Yüzünde kirli sakal vardı. 
Kulakları sert ve düzdü. Küçük ama şekli bozuk bir burnu 
vardı. 

“Liesel!” 

Liesel sese döndü. 

“Kıpırda!” 

Kıpırdadı. Çamaşırlığa geçti. 

Üzerini değiştirip koridora çıktığında çok uzağa 
gidemeyeceğini anladı. Babası bodrum kapısının önünde 
duruyordu. Hafifçe gülümseyerek lambayı yaktı ve onu aşağı 
götürdü. 

Örtülerin ve boya kokularının arasında babası ona rahatına 
bakmasını söyledi. Duvarlarda geçmişte öğrendiği kelimeler 
vardı. 

“Sana bazı şeyler anlatmam gerekiyor.” 

Liesel bir metre yüksekliğindeki örtü yığınının üzerine, 
babası da on beş litrelik bir boya kutusunun üzerine yerleşti. 
Birkaç dakika doğru kelimeleri bulmaya çalıştı. Nihayet 
bulduğunda da söylemek için ayağa kalkarak gözlerini 
ovaladı. 


“Liesel,” dedi sakince, “bunların yaşanacağından emin 
olmadığım için sana daha önce anlatmadım. Kendimle ilgili. 
Yukarıda uyuyan genç adamla ilgili.” Hans bodrumun bir 
ucundan diğerine yürürken lambanın ışığı gölgesini 
büyütüyor, onu duvarda ileri geri yürüyen bir dev gibi 
gösteriyordu. 

Yürümeyi bıraktığında gölgesi arkasına vuruyordu. Biri 
daima izliyor gibi. 

“Akordeonumu biliyorsun,” dedi ve hikâye başladı. 

Birinci Dünya Savaşı'nı, Erik Vandenburg'u ve sonrasında 
karısını ziyaret edişini anlattı. “Şimdi yukarıda uyuyan adam, 
o gün odaya giren çocuktu. Verstehst'? Anladın mı?” 

Kitap hırsızı oturduğu yerden Hans Hubermann'ın 
hikâyesini dinledi. Kader anı bir saat sonra geldi ve sıra çok 
açık ve gerekli bir nutuktaydı. 

“Liesel, beni iyi dinle.” Babası onu ayağa kaldırarak elini 
tuttu. 

Duvara döndüler. 

Karanlık şekiller ve kelime provaları. 

Hans, kızının elini sıkıca kavramıştı. 

“Führer'in doğum gününü hatırlıyor musun, o gece şenlik 
ateşinden sonra eve dönüşümüzü? Bana ne söz verdiğini 
hatırlıyor musun?” 

Kız düşündü. Duvara dönük konuştu. “Bir sır 
saklayacağıma söz vermiştim.” 

“Doğru.” Gölgelerin arasında el ele tutuşmuş boyalı 
kelimeler omuzlarına, başlarının üzerine konuyor, kollarından 
sarkıyordu. “Liesel, yukarıda uyuyan adamdan herhangi bir 
söz edersen hepimizin başı çok büyük derde girer.” Hans, kızı 
korkutmak ile onu sakinleştirmek arasındaki ince çizgide 
yürüyordu. Bir yandan konuşurken, bir yandan da metal grisi 


gözlerle izliyordu. “En azından anneni ve beni götürürler.” 
Hans onu çok fazla korkutmaktan çekiniyordu ama riski 
hesaplayınca, yeterince korkmamasındansa biraz fazla 
korkmasının daha iyi olacağına karar vermişti. Kızın itaati 
mutlak olmalıydı. 

Sonuna doğru, Hans Hubermann, Liesel Meminger'e 
bakarak kendisini dikkatle dinlediğinden emin oldu. 

Ona bir sonuçlar listesi verdi. 

“O adamdan, herhangi birine bahsedersen...” 

Öğretmeni. 

Rudy. 

Kim olduğu fark etmezdi. 

Önemli olan bunun için ceza alacakları gerçeğiydi. 

“Başlangıç olarak,” dedi, “kitaplarının her birini alacağım 
ve hepsini yakacağım.” Bu korkunçtu. “Onları ocağa veya 
şömineye atacağım.” Kesinlikle bir diktatör gibi davranıyordu 
ama bu zorunluydu. “Anladın mı?” 

Yaşadığı şok, Liesel'in içinde çok düzgün ve keskin bir 
delik açmıştı. 

Gözleri doldu. 

“Evet, baba.” 

“Sonra...” Hans sertliğini korumak zorundaydı ve bunun 
için kendini zorlaması gerekiyordu. “Seni benden alırlar. 
Bunu ister misin?” 

Liesel şimdi hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. “Hayır.” 

“Güzel.” Liesel'in elini daha sıkı tuttu. “Yukarıdaki adamı 
götürürler; belki beni ve anneni de. Bir daha asla ama asla 
geri dönemeyiz.” 

Ve bu kadarı yetmişti. 

Liesel şimdi öylesine kontrolsüzce hıçkırıyordu ki babası 
onu kendine çekip sıkıca sarılmak istedi. Ama bunu yapmadı. 


Sadece çömelerek doğruca kızının gözlerine baktı. O ana 
kadar ki en sakin sözlerini söyledi. “Verstehst du mich? Beni 
iyice anladın mı?” 

Kız başıyla onayladı. Şimdi yenilmiş, yıkılmış, parçalanmış 
bir halde ağlıyordu. Babası ona sarılmıştı. 

“Anladım, baba. Anladım.” 

Yüzünü babasına gömdüğü için sesi boğuk çıkıyordu, 
birkaç dakika öyle kaldılar. Liesel zorlukla soluklanmaya 
çalışıyor, babası onun sırtını okşuyordu. 

Yukarı döndüklerinde, Rosa'yı mutfakta tek başına ve 
dalgın bir halde otururken buldular. Rosa onları gördüğünde 
ayağa kalktı ve Liesel'i yanına çağırdı. Yanağındaki kurumuş 
yaşları fark etmişti. Kızı kendine çekerek sımsıkı sarıldı. 
“Altes gut?" 

Cevaba gerek yoktu. 

Her şey yolundaydı 

Ama aynı zamanda korkunçtu. 


A 


UYKUCU 


Max Vandenburg üç gün uyudu. 

O uykunun belli aşamalarında Liesel onu izliyordu. Üçüncü 
gün bunun bir saplantı haline geldiğini söyleyebilirdiniz; genç 
adama bakıyor, hâlâ nefes alıp almadığını kontrol ediyordu. 
Artk dudaklarının hareketinden, sakalının uzayışından ve 
rüya görürken seğirdiğinde saç diplerinin oynayışından yaşam 
belirtilerini yorumlayabiliyordu. 

Liesel onun yanında dururken, sık sık aslında uyanık 
olduğunu ve gözlerini çok hafifçe aralayarak ona baktığını, 
kendisini izlediğini düşünerek tedirgin oluyordu. Yakalanma 
düşüncesi onu hem ürkütüyor hem de heyecanlandırıyordu. 
Hem korkuyor hem de istiyordu. Ancak annesi onu çağırdığı 
zaman oradan uzaklaşabiliyor, genç adam uyandığında orada 
olamayacağı için hem sakinleşiyor hem de hayal kırıklığına 
uğruyordu. 

Uyku maratonunun sonlarına doğru ara sıra konuşmaya 
başladı. 

Mırıldanarak tekrarladığı kelimeler vardı. Bir liste. 

Isaac. Ruth Yenge. Sarah. Anne. Walter. Hitler. 

Aile, arkadaş, düşman. 

Hepsi onunla birlikte örtünün altındaydı ve bir ara, kendi 
kendine zorlanıyor gibi görünmeye başladı diye fısıldadı. 

Yedi kez tekrarladı. “Hayır.” 


Liesel onu izlerken bu yabancıyla kendisi arasındaki 
benzerlikleri fark etmeye başladı. İkisi de Himmel Sokağı'nda 
belli bir gerginlik durumuna ulaşmışlardı. İkisi de kâbus 
görüyordu. 

Zamanı geldiğinde derin bir şaşkınlıkla uyandı. 
Gözlerinden hemen sonra ağzı açıldı ve doğrulup dimdik 
oturdu. 

Dudaklarından bir ses döküldü. 

Tepesinde bir kızın ters dönmüş yüzünü görünce bir an 
dehşetle kendini toparlamaya ve nerede olduğunu hatırlamaya 
çalıştı. Birkaç saniye sonra başını kaşıyarak kıza baktı. 
Anıları paramparçaydı ve şimdi açılmış olan gözleri bulanık 
ve kahverengiydi. 

Liesel refleksten kaynaklanan bir hareketle geri çekildi. 

Ama fazla yavaştı. 

Yabancı uzanıp yatakta ısınmış eliyle kızın kolunu 
yakaladı. 

“Lütfen.” 

Sahiplenici parmaklarının yanı sıra sesi de hareketsizdi. 
Tırnakları Liesel'in etine batıyordu. 

“Baba!” Yüksek sesle. 

“Lütfen!” Kısık sesle. 

Akşamüstüydü ama odaya girmesine izin verilen sadece 
kirli renkli ışıktı. 

Perdeler sadece buna izin veriyordu. İyimserseniz, bronz 
olarak düşünebilirdiniz. 

Babası içeri girdiğinde önce kapıda durdu, sonra Max 
Vandenburg'un sımsıkı tutan parmaklarını ve çaresiz yüzünü 
gördü. İkisi de Liesel'in koluna yapışmıştı. “Demek tanıştınız 
bile,” dedi. 

Max'in parmaklan gevşemeye başladı. 


MM 


PAYLAŞILAN KÂBUSLAR 


Max Vandenburg, bir daha asla Liesel'in odasında 
uyumayacağına söz verdi. O ilk gece ne düşünmüştü ki? Bu 
fikir bile onu mahcup ediyordu. 

Geldiği zaman çok şaşkın olduğu için böyle bir şeye izin 
verdiğini düşündü. Onun gözünde kendisi için uygun tek yer 
bodrumdu. Soğuk ve yalnızlık önemli değildi. Bir Yahudi’ ydi 
ve var olabileceği bir yer varsa, orası da bodrum veya 
gizlenebileceği benzeri başka bir yerdi. 

“Özür dilerim,” dedi Hans ve Rosa'ya, bodrumun 
basamaklarını inerken. “Bundan sonra burada, aşağıda 
kalacağım. Oo Sesimi Oo duymayacaksınız. (o Çıtımı bile 
çıkarmayacağım.” 

İkisi de yaşadıkları sıkıntıda çaresizliğe yaklaşmış olan 
Hans ile Rosa hiç tartışmadılar; soğuktan bile söz etmediler. 
Aşağı battaniyeler getirip gaz lambasını iyice açtılar. Rosa 
pek fazla yiyecek olmadığını açıkladı ve Max sadece 
kırıntıları, başkalarının istemediği kısımları getirmesinin 
yeterli olacağını söyledi. 

“Hayır, hayır,” dedi Rosa. “Seni elimden geldiğince 
doyuracağım.” 

Liesel'in odasındaki ikinci yatağın şiltesini de alıp 
indirdiler. 

Hans ile Max şilteyi basamakların altına koyarak yatağın 
yan tarafına örtülerden bir duvar ördüler. Örtüler üçgen girişi 
kapatacak kadar yüksekti ve başka bir şey olmasa bile, Max 


daha fazla havaya ihtiyaç duyduğunda kolayca 
taşınabilirlerdi. 

Hans özür diledi. “Şartların çok elverişsiz olduğunun 
farkındayım.” 

“Hiç yoktan iyidir,” dedi Max. “Hak ettiğimden fazlası. 
Teşekkür ederim.” 

İyi yerleştirilmiş boya kutularıyla, Hans gerçekten köşeye 
sıkıştırılmış bir gereksiz eşya yığını gibi göründüğüne karar 
verdi. Tek sorun, Yahudi'nin varlığını anlamak için birkaç 
kutuyu kenara çekmek ve örtüleri kaldırmak yeterliydi. 

“Bunun işe yarayacağını umalım,” dedi. 

“Öyle olmalı.” Max yerine geçti ve tekrar teşekkür etti. 

Teşekkür ederim. 

Max Vandenburg için bu ikisi, söyleyebileceği en zavallı 
kelimelerdi ve rakipleri ancak özür dilerim olabilirdi. 
Hissettiği suçluluk duygusu yüzünden iki ifadeyi de sürekli 
söyleme ihtiyacı duyuyordu. 

Uyandıktan sonraki o ilk birkaç saatte kaç kez O 
bodrumdan çıkıp evden gitmeyi düşünmüştü? Yüzlerce kez 
olmalı. 

Ama her seferinde bu sadece bir vicdan azabıydı. 

Ve her şeyi daha da kötüleştiriyordu. 

Dışarı çıkmak istiyordu. Tanrım, hem de nasıl istiyordu -en 
azından, istemek istiyordu- ama yapamayacağını biliyordu. 
Tıpkı Stuttgart'ta uydurma bir sadakat peçesi altında ailesini 
terk ettiği zamanki gibiydi. 

Yaşamak için. 

Bedeli suçluluk duygusu ve utançtı. 

Bodrumdaki ilk birkaç gününde Liesel'in onunla hiç ilgisi 
yoktu. Varlığını bile hissetmiyordu. Saçlarını, soğuk ve 
kaygan parmaklarını. 


Sıkıntılı varlığını. 

Annesi ile babası. 

Aralarında çok fazla kasvet vardı ve devamlı yanlış kararlar 
veriyorlardı. 

Onu gönderip gönderemeyeceklerini düşünüyorlardı. 

“Ama nereye?” 

Cevap yoktu. 

Bu durumda arkadaşsız ve felçtiler. Max Vandenburg'un 
gidebileceği başka hiçbir yer yoktu. Sadece onlar vardı. Hans 
ve Rosa Hubermann. Liesel onların birbirlerine böylesine 
ciddi yüzlerle ve bu kadar sık baktıklarını hiç görmemişti. 

Aşağı yiyecek götürüyorlardı, Max'in tuvalet ihtiyacı için 
de boş bir boya kutusu ayarlamışlardı. Hans kutunun 
içindekileri olabildiğince dikkat çekmeden boşaltacaktı. Rosa 
da Max'in yıkanması için sıcak su kovalan indirmişti. Yahudi 
pislik içindeydi. 

Liesel evden her çıkışında soğuk kasım havasıyla 
yüzleşiyordu. 

Yağmur yağıyordu. 

Kurumuş yapraklar yollarda savruluyordu. 

Çok geçmeden, bodrum ziyareti sırası kitap hırsızına geldi. 
Onu zorladılar. 

Konuşmasına hiç gerek olmadığını bilerek tedirgin bir 
tavırla basamakları indi. Ayak sesleri Max'i uyandırmak için 
yeterliydi. 

Bodrumun ortasında beklerken, tozlu bir tarlanın ortasında 
duruyormuş gibi hissediyordu. Güneş, ekinlerin arkasında 
batıyordu. 

Max ortaya çıktığında elinde Kavgam vardı. Geldikten 
sonra kitabı Hans Hubermann'a iade etmeyi önermişti, Hans 
kitabı saklamasını söylemişti. 


Liesel yemeği tutarken gözünü kitaptan ayıramıyordu. 
BDM ?” de birkaç kez gördüğü bir kitaptı ama faaliyetleri 
sırasında okunmamış veya doğrudan kullanılmamıştı. Arada 
bir kitabın öneminden söz ediliyor, ilerleyen yıllarda Hitler 
Gençliği’ nin daha üst seviyelerine tırmandıkça üzerinde 
çalışma fırsatlarının doğacağı söyleniyordu. 

Onun bakışlarını izleyen Max de kitabı inceledi. 

Kız bir şey fısıldadı. 

Sesi çok gergindi ve ağzında yuvarlanmıştı. 

Yahudi başını ona doğru uzattı. ""Bitte? Pardon?” 

Liesel ona bezelye çorbasını verip kızarmış, mahcup olmuş 
bir halde yukarı döndü. 

“İyi bir kitap mı?” 

Söylemek istediği şeyi çamaşırlıktaki küçük aynada prova 
etti. Kendisi aşağı inmeden hemen önce Max boya kutusunu 
kullandığından, idrar kokusu hâlâ bumundaydı. So ein 
G'stank, diye düşündü. Ne koku be! 

Kimsenin sidiği kendininki kadar güzel kokmaz. 

Günler akıp gidiyordu. 

Her gece uykuya dalmadan önce, annesiyle babasının 
mutfakta konuştuklarını, yaptıkları şeyi ve bundan sonra neler 
olabileceğini tartıştıklarını duyuyordu. Bütün bu süre 
boyunca, Max'in yüzü gözlerinin önünde oluyordu. O yüzde 
her zaman yaralı ve minnettar bir ifade görünüyordu. 

Mutfakta sadece bir kez bir patlama yaşandı. 

Babası. 

“Biliyorum!” 

Sesi çok gergindi ama boğuk bir fısıltıyla hemen normale 
döndü. 

“Ama gitmeye devam etmem gerek; en azından haftada 
birkaç kez. Sürekli burada olamam. Paraya ihtiyacımız var ve 


orada çalmayı bırakırsam şüphelenirler. Neden bıraktığımı 
merak edebilirler. Geçen hafta senin hasta olduğunu 
söyledim, fakat şimdi her şeyi her zaman yaptığımız gibi 
sürdürmek zorundayız.” 

Bir sorun vardı. 

Hayatları hayal bile edilemeyecek ölçüde değişmişti ama 
hiçbir şey olmamış gibi davranmaları şarttı. 

Yüzünüze bir tokat yedikten sonra gülümsediğinizi 
düşünün. Sonra da bunu günde yirmi dört saat yaptığınızı. 

Bir Yahudi'yi gizlemek böyle bir şeydi. 

Günler haftalara dönerken, şimdi bir de olanları 
kabullenme sorunu vardı; savaşın, sözünü tutmanın ve bir 
akordeonun sonuçları. Ayrıca, yarım yıl kadar önce, 
Hubermann'lar oğullarını kaybetmiş ve inanılmaz tehlikeli 
şartlarla bir yenisini bulmuşlardı. 

Lieseľi en çok şaşırtansa annesindeki değişimdi. 
Yiyecekleri paylaştırmasındaki hesapçılığı, o pis ağzının 
belirgin şekilde uslanması veya mukavvaya benzeyen 
yüzünde daha nazik bir ifadenin belirmesi olsun, giderek 
netleşen bir şey vardı. 


ROSA HUBERMANNMN”'IN BİR ÖZELLİĞİ 
Kriz durumlarında çok iyi bir kadındı. 


Max'in Himmel Sokağı'na gelişinden bir ay sonra 
romatizmalı Helena Schmidt çamaşır ve ütü hizmetlerini iptal 
ettiğinde bile sadece masada oturmuş ve kâseyi önüne 
çekmişti. “Bu gece çorba güzel.” 

Çorba berbattı. 

Her sabah Liesel okula gittiğinde, futbol oynamak için 
dışarı çıktığında veya çamaşır işiyle uğraştığında, annesi 


sakince kızla konuşuyordu. “Ve unutma, Liesel...” Sadece 
ağzını işaret ediyordu, hepsi buydu. Liesel başıyla 
onayladığında, “Uslu kızım, Domuzkız,” diyordu. “Şimdi 
yürü bakalım.” 

Gerçekten de iyi bir kızdı ve bunu artık annesi bile kabul 
ediyordu. Gittiği her yerde çenesini kapalı tutuyordu. Sır 
derinlere gömülmüştü. 

Her zaman yaptığı gibi kasabada Rudy'yle birlikte yürüyor, 
gevezeliklerini dinliyordu. Bazen Hitler Gençliği'ndeki 
notlarını karşılaştırıyorlardı. Rudy, Franz Deutscher adında 
sadist bir genç liderden ilk kez söz etmişti. Rudy onun şiddetli 
yöntemlerinden bahsetmediği zamanlarda, Himmel Sokağı 
futbol maçlarında attığı son golleri anlatıyordu. 

“Biliyorum,” diyordu Liesel. “Ben de oradaydım.” 

“Ne olmuş?” 

“Yani gördüm, Keriz!” 

“Bunu ben nereden bileyim ki? Tek bildiğim, muhtemelen 
bir yerlerde yuvarlandığın ve gol attığımda kaldırdığım tozu 
yuttuğun.” 

Belki de aptalca konuşmalarıyla, limon suyu sürdüğü 
saçlarıyla ve kibriyle aklının başında kalmasını sağlayan kişi 
Rudy’ydi. 

Hâlâ hayat koca bir şakadan ibaretmiş gibi davranıyordu; 
sonu gelmek bilmeyen goller, hırsızlık ve sürekli anlamsız 
gevezelikler. 

Ayrıca, valinin kütüphanesinde okunan kitaplar da vardı. 
Orası artık soğuktu ve her ziyaretinde biraz daha soğuyordu 
ama Liesel yine de uzak duramıyordu. Bir kucak dolusu kitap 
seçip her birinden paragraflar okuyordu. Ancak bir gün 
elinden bırakamadığı bir kitap buldu. Adı Islıkçı' ydı. Himmel 
Sokağı'nda gördüğü ıslıkçıyı - Pfiffıikus hatırlayarak kitaba 


aniden ilgi duymuştu. Üzerinde pardösüsüyle eğilişini ve 
Führer'in doğum gününde ateşin başına gelişini hatırlıyordu. 

Kitaptaki ilk olay bir cinayetti. Bir bıçaklama. Bir Viyana 
caddesinde. Stephansdom'dan çok uzak değildi. 


ISLIKÇIDAN KÜÇÜK BİR ALINTI 
Korku içinde ve bir kan gölünün ortasında, 
kulağında tuhaf bir melodiyle yatıyordu. 
Bıçağın girip çıkışını ve bir gülümsemeyi 

hatırlıyordu. 
Her zamanki gibi, ıslıkçı karanlık ve ölümcül bir 
geceye doğru 
kaçarken gülümsemişti... 


Liesel titremesine neden olan şeyin kelimeler mi, yoksa 
açık pencere mi olduğundan emin değildi. Valinin evine 
çamaşır götürüp getirdiği zamanlarda üç sayfasını okuyor ve 
ürperiyordu ama orada sonsuza dek kalamazdı. 

Aynı şekilde, Max Vandenburg, da bodrumda çok daha uzun 
şiire dayanamazdı. Şikâyet etmiyordu -buna hiç hakkı yoktu- 
ama soğukta yavaş yavaş sağlığının bozulduğunun 
farkındaydı. Görünüşe bakılırsa o da kurtuluşunu okuyup 
yazmaya ve Omuz Silkiş adındaki bir kitaba borçluydu. 

“Liesel,” dedi Hans, bir gece. “Haydi.” 

Max'in geldiğinden beri Liesel ile babasının okuma 
seanslarında belirgin bir gerileme olmuştu. Babası artık 
devam etme zamanının geldiğini düşünüyor olmalıydı. 
“Gevşemeni istemiyorum. Gidip kitaplarından birini al. Omuz 
Silkiş'e ne dersin?” dedi Hans. Bütün bunların rahatsız edici 
tarafı, elinde kitapla geri döndüğünde babası ona birlikte eski 


çalışma odalarına inmeleri gerektiğini işaret etmesiydi. 
Bodruma. 

“Ama baba,” demeye çalıştı Liesel. “Biz...” 

“Ne? Aşağıda bir canavar mı var?” 

Aralık başlarıydı ve hava buz gibiydi. Bodrum her beton 
basamakta biraz daha düşmanca geliyordu. 

“Burası çok soğuk, baba.” 

“Daha önce hiç rahatsız olmuyordun.” 

“Evet, ama hiç bu kadar soğuk olmuyordu...” 

Aşağı ulaştıklarında babası Max'e fısıldadı. “Lambayı 
ödünç alabilir miyiz, lütfen?” 

Örtüler ve kutular tereddütlü bir şekilde hareket etti ve 
lamba el değiştirdi. Hans alevlere bakarak başını iki yana 
salladı ve birkaç kelime söyledi. “Es ist ja Wahnnsinn, net? 
Bu delilik, değil mi?” İçerideki el örtüleri tekrar yerine 
koyamadan, Hans onu yakaladı. “Lütfen sen de gel, Max.” 

Örtüler yavaşça kenara çekildi ve Max Vandenburg'un 
sıska yüzüyle vücudu ortaya çıktı. Nemli ışık altında sihirli 
bir rahatsızlıkla durarak ürperdi. 

Hans onun koluna dokunarak daha yakına çekti. 

“Tanrım. Burada kalamazsın. Donup ölürsün.” Kızına 
döndü. “Liesel, küveti doldur. Çok sıcak olmasın. Sadece 
soğumaya başladığındaki gibi olsun.” 

Liesel hemen yukarı koştu. 

“Aman Tanrım!” 

Koridora ulaştığında babasının sesini tekrar duydu. 

Max bira kupası büyüklüğünde küvete girdiğinde, Liesel 
çamaşırlığın kapısından onu dinliyor, buz kalıbı gibi vücudu 
ısınırken sudan yükselen buharı hayal ediyordu. Anne babası 
yatak odalarında bir tartışmanın zirve noktasındaydılar ve 
kısık sesleri koridor duvarının içinde kalıyordu. 


“İnan bana, aşağıda ölür.” 

“Ya biri onu görürse?” 

“Hayır, hayır, sadece geceleri yukarı çıkacak. Gündüzleri 
her şeyi açık bırakacağız. Gizleyecek bir şeyimiz yokmuş 
gibi. Ve mutfak yerine bu odayı kullanacağız. Ön kapıdan 
uzak durmak en iyisi.” 

Sessizlik. 

“Pekâlâ,” dedi annesi. “Evet, haklısın.” 

“Bir Yahudi üzerine kumar oynuyorsak,” dedi babası kısa 
süre sonra, “canlı biri üzerine oynamayı tercih ederim.” O 
andan sonra yeni bir düzen kuruldu. 

Her gece Hans ile Rosa'nın odasında ateş yakılıyordu ve 
Max sessizce ortaya çıkıyordu. Köşede şaşkın ve sıkıntılı bir 
halde oturuyor, muhtemelen insanların nazikliğini, hayatta 
kalma çabasının zorluğunu ve hepsinden öte, sıcaklığın 
güzelliğini düşünüyor olmalıydı. 

Perdeler sımsıkı kapanmışken, yavaş yavaş sönerek küle 
dönüşen ateşin yanında, başının altına bir minder koyarak 
yerde uyuyordu. 

Sabahları bodruma geri dönüyordu. 

Sessiz bir insan. 

Yahudi faresi, deliğine. 

Noel gelip geçerken havada hâlâ belirgin bir tehlike kokusu 
yoktu. Tahmin edildiği gibi, Küçük Hans eve gelmemişti (bu 
hem iyiydi hem de kötü habere işaret eden bir hayal 
kırıklığıydı) ama Trudy her zamanki gibi geldi ve işler 
yolunda gitti. 


HUZURUN İÇERİĞİ 
Max bodrumdan hiç çıkmadı. Trudy geldi ve 
hiçbir şeyden şüphelenmeden gitti. 


Bütün uyumlu tutumuna rağmen Trudy'ye 
güvenemeyeceklerine karar verilmişti. 

“Sadece güvenmemiz gereken kişilere güveniyoruz,” dedi 
Hans, “ve bu da sadece üçümüzüz.” 

Noel, Max'in dininde kutlanmadığı için sadece fazladan 
yiyecek verilmiş ve özür dilenmişti. 

Max şikâyet etmedi. 

Neden edecekti ki? 

Yahudi bir aileden gelmesine rağmen, artık Yahudiliğin bir 
etiketten ibaret olduğunu açıkladı; kişinin başına gelebilecek 
en kötü şey gibi. 

Bu fırsatı değerlendirerek, Hubermann'ların oğullarının eve 
dönmemesine üzüldüğünü de söyledi. Hans buna karşılık 
böyle şeyleri kontrol edemeyeceklerini hatırlattı. “Sonuçta,” 
dedi, “bunu kendinden biliyorsun; genç bir adam hâlâ bir 
çocuktur ve bir çocuğun bazen inatçılık etmeye hakkı vardır.” 

Ve konu bu şekilde kapandı. 

Ateşin önünde geçen ilk birkaç hafta Max hiç konuşmadı. 
Artık haftada bir kez düzgünce banyo yapabildiğinden, Liesel 
saçlarının da artık çalıya benzemediğini, başının üzerinde 
toplanmış kuştüylerini hatırlattığını fark etti. Yabancıya karşı 
hâlâ utangaç davrandığından bu düşüncesini sadece babasına 
açıkladı. 

“Saçları kuştüyüne benziyor.” 

“Ne?” Ateşin çıtırtısı kelimeleri boğmuştu. 

“Dedim ki,” diye fısıldadı Liesel, babasına yaklaşarak, 
“saçları kuştüyüne benziyor.” 

Hans Hubermann genç adama baktı ve başıyla onayladı. 
Kızınki gibi gözleri olmasını dilediğinden eminim. Max'in 
söylenen her kelimeyi duyduğundan haberleri yoktu. 


Max bazen Kavgam'ı da yukarı çıkarıyor ve alevlerin 
yanında oturup okurken anlatılanlar karşısında öfkeye 
kapılıyordu. Üçüncü getirişinde Liesel sonunda ona sorusunu 
soracak cesareti bulabildi. 

“Bu iyi mi?” 

Max başını sayfalardan kaldırıp ona baktı ve yumruğunu 
sıkıp açtı. Öfkesini bir kenara atarak Liesel'e gülümsedi. 
“Şimdiye kadar okuduğum en iyi kitap.” Önce Hans'a, sonra 
tekrar kıza baktı. “Hayatımı kurtardı.” 

Kız biraz kıpırdanarak bağdaş kurdu ve sessizce sordu: 
“Nasıl?” 

Her gece oturma odasında bir hikâye anlatma geleneği bu 
şekilde başladı. Kısık sesle anlatılıyordu. Bir Yahudi boks 
bilmecesinin parçaları hepsinin önünde biçimleniyordu. 

Bazen Max Vandenburg”un sesinde mizah oluyordu ama 
fizikselliği sinir bozucuydu; büyük bir kayanın yüzeyine 
hafifçe sürtülen bir taş gibi. Bazı yerleri derin, diğer yerleri 
yüzeyseldi ve bazen hep birlikte parçalanıyordu. Pişmanlıklar 
en derinleriydi ve bir şakanın veya alaycı bir ifadenin 
sonunda kırılıp kopuyordu. 

“Ulu Tanrım” ifadesi, Max Vandenburg'un hikâyesine en 
sık verilen tepkiydi ve genellikle arkasından bir soru 
geliyordu. 


ÖRNEK SORULAR 
O odada ne kadar kaldın? 
Walter Kugler şimdi nerede? 
Ailene ne olduğunu biliyor musun? 
Horlayan kadın nereye gidiyordu? 
Ona üç kere yenildin, ha? Neden onunla 
dövüşmeye devam ettin? 


Liesel hayatının olaylarına geri dönüp baktığında, oturma 
odasında geçen o geceler en net anıları arasında kalıyor. 
Max'in yumurta kabuğu yüzünde yanan ateşi görebiliyor ve 
hatta kelimelerindeki insan tadını alabiliyor. Hayatta kalış 
hikâyesi, sanki kendini parça parça kesip bir tabağa 
koyuyormuş gibi hissettiriyor. 

“Çok bencilim.” 

Bunu söylediğinde koluyla yüzünü gizledi. “İnsanları 
geride bıraktım. Buraya geldim. Hepinizi tehlikeye attım.” 
İçindeki her şeyi kusarak onlara yalvarmaya başladı. 
Yüzünden keder ve çaresizlik akıyordu. “Çok üzgünüm. Bana 
inanın. Çok ama çok üzgünüm. Çok...” 

Kolu ataşe değince hemen geri çekti. 

Hepsi sessizce onu izliyordu. Sonunda Hans ayağa 
kalkarak ona yaklaştı ve yanma oturdu. 

“Dirseğini mi yaktın?” 

Bir akşam Hans, Max ve Liesel ateşin başında 
oturmuşlardı. Annesi mutfaktaydı. Max yine Kavgam'ı 
okuyordu. 

“Biliyor musun,” dedi Hans. Ateşe doğru eğildi. “Liesel 
aslında çok iyi bir okurdur.” Max kitabı indirdi. “Ve seninle 
sandığından çok daha fazla ortak noktası var.” Hans, Rosa'nın 
gelip gelmediğini kontrol etti. “Boksu o da sever.” 

“Baba!” 

On bir yaşını bitirmek üzereyken hâlâ cılız bir vücudu olan 
Liesel mahcup bir tavırla duvara yaslandı. “Ben hiç kavga 
etmedim ki!” 

“Şşş,” dedi babası gülerek. Sesini kısık tutmasını söylemek 
için elini ona doğru salladı ve kıza doğru eğildi. “Eh, Ludwig 
Schmeikl'a attığın dayağa ne diyeceksin peki, ha?” 


“Ben asla...” Yakalanmıştı. İnkâr etmesi anlamsızdı. “Sen 
nereden biliyorsun bunu?” 

“Knoller’de babasıyla karşılaştım.” 

Liesel yüzünü ellerine gömdü. Tekrar açtığında asıl soruyu 
sordu: “Anneme söyledin mi?” 

“Dalga mı geçiyorsun?” Max'e göz kırptı ve kıza fısıldadı. 
“Halâ hayatta olduğuna göre?” 

O gece aynı zamanda babası aylardır evde ilk kez akordeon 
çaldı. Yarım saat kadar sürdü ve sonunda Max'e bir soru 
sordu: “Sen de öğrendin mi?” 

Köşedeki yüz alevlere bakıyordu. “Öğrendim.” Belirgin bir 
duraksama oldu. “Dokuz yaşıma kadar. O zaman annem 
müzik stüdyosunu sattı ve ders vermeyi bıraktı. Sadece bir 
enstrümanı sakladı ama öğrenmemek için direnince sonunda 
benden vazgeçti. Aptallık ettim.” 

“Hayır,” dedi Hans. “Daha çocuktun.” 

Geceleri hem Liesel Meminger hem de Max Vandenburg 
diğer benzerliklerini ortaya koyuyorlardı. Ayrı ayrı odalarında 
kendi kâbuslarını görüyor ve biri çığlık atarak, diğeri dumanı 
tüten ateşin başında soluklanmaya çalışarak uyanıyorlardı. 

Bazen Liesel babasıyla birlikte saat üçe doğru kitap 
okurken, 

Max'in uyandığını ikisi de duyuyordu. “Senin gibi rüya 
görüyor,” demişti babası ve bir defasında Max'in 
gerginliğinden etkilenen Liesel yataktan çıkmaya karar verdi. 
Geçmişini dinlediği için o hikâyelerde ne gördüğünü az çok 
tahmin edebiliyordu. 

Sessizce koridordan geçip Max'in uyuduğu odaya girdi. 

“Max?” 

Fısıltısı çok hafifti. 


Önce hiç ses gelmedi ama biraz sonra Max doğrulup oturdu 
ve karanlığa bakındı. 

Babası hâlâ yatak odasındayken, Liesel şöminenin diğer 
tarafına oturdu. Arkalarında annesi horlayarak uyuyordu. 
Trendeki kadınla rahatlıkla kapışabilirdi. 

Ateş artık sadece dumana dönüşmüştü ve sönmek üzereydi. 
O sabah sesler dc vardı. 


PAYLAŞILAN KÂBUSLAR 
Kız: “Söylesene. Kâbuslarında neler görüyorsun?” 
Yahudi: “Arkama dönüp el salladığımı.” 
Kız: “Ben de kâbuslar görüyorum.” 
Yahudi: “Sen ne görüyorsun?” 
Kız,: “Bir tren ve ölen erkek kardeşimi.” 
Yahudi: “Erkek kardeşin mi?” 
Kız: “Ben buraya taşınırken yolda Öldü.” 
Kız ve Yahudi, birlikte: “Ja; evet.” 


Bu küçük itiraflardan sonra hem Liesel'in hem de Max'in 
bir daha kâbus görmediğini söylemek güzel olurdu. Güzel 
ama yalan olurdu. Kâbuslar yine her zamanki gibi devam etti; 
tpkı tam sakatlandığı ya da hasta olduğu konusunda 
söylentiler duyarken rakip takımın en iyi oyuncusunun gelişi 
gibi. O da diğerleriyle birlikte orada ısınma hareketleri yapıp 
esniyordur. Ya da gece istasyona giren tarifeli trenin anıları da 
beraberinde sürüklemesi gibi. Bir sürü sürükleniş. Bir sürü 
üzücü sekiş. 

Değişen tek şey, Liesel?'in babasına artık kâbuslarıyla kendi 
kendine başa çıkacak kadar büyüdüğünü söylemesiydi. 
Babası bir an kırgın gözlerle baktı ama her zaman olduğu gibi 
yine doğruyu söyledi. 


“Eh, Tanrı'ya şükür,” dedi hafifçe sırıtarak. “En azından 
artık geceleri düzgün uyuyaebilirim. © koltuk beni 
öldürüyordu.” Kolunu kızının omzuna attı ve birlikte mutfağa 
geçtiler. 

Zaman geçtikçe, çok farklı iki dünya arasında net bir ayrım 
belirlendi; 33 Himmel Sokağı'nın içindeki ve onun dışında 
kalan dünya. Mesele, ikisini daima ayrı tutmaktı. 

Dışarıdaki dünyada Liesel daha yararlı yönlerini bulmayı 
öğreniyordu. Bir gün öğleden sonra elinde boş bir çamaşır 
bohçasıyla eve dönerken, bir çöp bidonundan ucu görünen bir 
gazete fark etti. Molching Express'in haftalık sayısı. Gazeteyi 
alıp eve götürdü ve Max'e verdi. “Zaman geçirmek için 
bulmacaları çözmek istersin diye düşündüm,” dedi. 

Max teşekkür etti ve Liesel'i haklı çıkarmak için gazeteyi 
baştan sona okudu. Birkaç saat sonra da tek kelime dışında 
tamamladığı bulmacayı gösterdi. 

“Lanet olasıca yukarıdan aşağı on yedi” dedi. 

Şubat 1941 'de, on ikinci doğum gününde Liesel bir 
kullanılmış kitap daha aldı ve yine minnettar kaldı. Kitabın 
adı Çamur Adamlar'dı ve çok tuhaf bir baba-oğulla ilgiliydi. 
Max huzursuzca bir köşede dururken Liesel anne ve babasına 
sarıldı. 

“Alles Gute zum Geburtstag,” dedi Max, zayıf bir şekilde 
gülümseyerek. “Nice mutlu senelere.” Ellerini ceplerine 
sokmuştu. 

“Bilmiyordum, yoksa sana bir şeyler verirdim.” Bu bariz 
bir yalandı; verecek hiçbir şeyi yoktu. Belki Kavgam”ı 
verebilirdi ama genç bir Alman kızına böyle bir propagandayı 
asla vermeye niyeti yoktu. Bu, kuzunun kasaba bıçak vermesi 
gibi bir şey olurdu. 

Huzursuz bir sessizlik oldu. 


Liesel anne babasına sarılmıştı. 

Max çok yalnız görünüyordu. 

Liesel yutkundu. 

Sonra Max'in yanma gidip ona da sarıldı. “Teşekkürler, 
Max.” 

Max önce hiç kıpırdamadan durdu ama Liesel sarılmaya 
devam edince elleri yavaşça kalktı ve nazikçe Liesel'in sırtına 
dokundu. 

Liesel, Max Vandenburg'un yüzündeki çaresizlik ifadesini 
ancak sonradan fark edebildi. O anda Liesel'e bir şey vermeyi 
kararlaştırdığını da sonradan öğrenecekti. Sık sık onun bütün 
gece uyanık yattığını ve ne verebileceğini düşündüğünü hayal 
ederim. 

Hediye bir hafta sonra bir kâğıdın üzerinde geldi. 

Sabahın erken saatlerinde, şimdi evi olarak gördüğü 
bodruma inmeden önce Liesel'e getirdi. 


BODRUMDAN GELEN SAYFALAR 


Liesel ne olursa olsun bir hafta bodrumdan uzak tutuldu. 
Max'in yemeğini aşağı götürenler annesiyle babasıydı. 

“Hayır, Domuzkız,” diyordu annesi, Liesel aşağı inmeye 
gönüllü olduğu zamanlarda. Daima yeni bir bahane vardı. 
“Değişiklik olsun diye burada bir şeyler yapmaya ne dersin, 
ütüyü bitirmek gibi? Bohçayı bütün kasabada dolaştırmanın çok 
özel olduğunu mu sanıyorsun? Bir de ütülemeyi dene!” Sürekli 
iğneleyici konuşmakla ünlü olunca, istediğin her şeyi el altından 
güzelce yapabiliyordun. İşe yarıyordu. 

O hafta boyunca Max, Kavgam'dan sayfalar kesip üzerlerini 
beyaza boyadı. Sonra bodrumun bir ucundan diğerine bir ip 
gererek onları mandalla asıp kuruttu. Hepsi kuruduktan sonra 
asıl zor kısım başladı. Bunu başaracak kadar eğitimi vardı ama 
kesinlikle ne yazar ne de ressamdı. Buna rağmen, kelimeleri 
hatasızca söyleyene kadar zihninde oluşturdu. Ancak ondan 
sonra kuruyan boyayla düzlüğü bozulmuş kâğıtlara hikâyeyi 
yazmaya başladı. Sonunda küçük ve siyah fırçayla bitirdi. 

Haraççı Adam. 

On üç sayfaya ihtiyacı olduğunu hesapladı ve başarılı 
sayfaların en azından iki katı daha fazla hata olacağını 
düşünerek kırk sayfa hazırladı. Molching Express'in 
sayfalarında egzersizler yaparak temel seviyesini biraz daha 
yükseltti. Çalışırken bir kızın fısıltılı sözlerini duyuyordu. 
“Saçları kuştüyü gibi,” diyordu tekrar tekrar. İşi bitince bıçakla 


sayfaları delip bir iple bağladı. Sonunda on üç sayfalık bir 
kitapçık oluştu: 


Bütün hayatım boyunca korktum 


tepemde dikilen adamdan. 


Sanırım ilk haraççı adam babamdı 


ama ben daha onu hatırlayamadan 
kayboldu. 


4 SA 


Her nedense, çocukken dövüşmeyi 
severdim. Birçok seferinde de 
yenildim. Başka bir çocuk, bazen 
burnundan süzülen kanla tepemde 
dikilirdi. 


Yıllar sonra gizlenmem gerekti. 
Uyumamaya çalışıyordum, 
çünkü uyandığımda orada 
karşılaşabileceğim kişiden 

korkuyordum. 


Gizlenirken rüyamda belli bir adamı 
görüyordum. En zoru da onu bulmak 
için yolculuk yaptığım zamandı. 


Sadece şansımla ve adımlarımla 
başardım. | 


Orada uzun bir süre uyudum. Bana 
üç gün olduğunu söylediler... 
ve uyandığımda ne buldum? 
Bir adam değil, tepemde başka 
biri dikiliyordu. - 


Zaman geçtikçe, kız ve ben ortak 
noktalarımız olduğunu anladık. 


' TREN - 
RÜYALAR 
YUMRUKLAR 


Ama tuhaf bir şey var. 


Kız başka bir şeye 
benzediğimi söylüyor. 


Şimdi bir bodrumda yaşıyorum. 
Rüyalarımda hâlâ kâbuslar görüyorum. 
Bir gece her zamanki gibi kâbus 
gördükten sonra, tepemde bir gölge 
buldum. "Bana rüyanı anlat," dedi. 
Ben de anlattım. 


Bunun karşılığında, o da bana kendi 
rüyalarını anlattı. 


Artık arkadaş olduğumuzu 
düşünüyorum; bu kız ve ben. 
Kendi doğum gününde bana hediye 
veren o oldu. 


Bu da tanıdığım en iyi haraççı 
adamın aslında bir adam olmadığını 
anlamamı sağladı... 


DEĞERLİ 
DEĞERLİ 
DEĞR 9 


HAREKET 
GÜN IŞIĞI 
GÜN IŞIĞI 


Şubat sonlarında Liesel sabahın erken saatlerinde 
uyandığında yatak odasına biri girdi. Max'ten bekleneceği gibi 
neredeyse bir gölge kadar sessizdi. 

Liesel karanlıkta bakınırken sadece kendisine yaklaşan adamı 
hissetti. 

“Kim var orada?” 

Cevap gelmedi. 

Yatağa yaklaşıp sayfaları yere, Liesel'in çoraplarının yanma 
bırakırken ayakları neredeyse sessizdi. Sayfalar hafifçe 
hışırdadı. Bir kenarları yere doğru kıvrıldı. 

“Kim var orada?” 

Bu kez bir cevap geldi. 

Kelimelerin tam olarak nereden geldiğini anlayamamıştı. Asıl 
önemli olan duymasıydı. Kelimeler gelip yatağın yanma 


çömeldi. 

“Gecikmiş bir doğum günü hediyesi. Sabaha bak. İyi 
geceler.” 

Liesel bir süre bir dalıp bir uyandı. Max'in gelişinin rüya olup 
olmadığından emin değildi. 

Sabah uyandığında dönüp yere baktı ve sayfaları gördü. 
Uzanıp hepsini alırken sayfaların hışırtısını dinledi. 

Bütün hayatım boyunca tepemde dikilen adamlardan 
korktum... 

Sayfaları çevirirken kâğıtlardan parazit gibi sesler geliyordu. 

Üç gün, dediler bana... ve uyandığımda ne buldum? 

Kavgam'ın silinmiş sayfaları çevrilirken boyanın altında 
boğuluyormuş gibiydiler. 

Bu anlamamı sağladı, tanıdığım en iyi haraççı adam... 

Liesel, Max Vandenburg'un hediyesini üç kez okuyup 
incelerken her birinde farklı fırça darbelerini veya kelimeleri 
fark etti. Üçüncü kez okuyup bitirdiğinde yataktan elinden 
geldiğince sessizce kalktı ve anne babasının odasına gitti. Ateşin 
yanındaki yer boştu. 

Üzerinde düşünürken, aslında sayfaların yaratıldığı yerde ona 
teşekkür etmesinin uygun veya daha iyi -hatta mükemmel- 
olacağına karar verdi. 

Basamaklardan bodruma indi. Duvarda hayali bir çerçeveli 
fotoğraf gördü; sessizce gülümseyen bir sır. 

Birkaç metreden fazla olmamasına rağmen, Max 
Vandenburg”u gizleyen örtülere ve boya kutularına ulaşmak 
uzun bir yürüyüş gibi geldi. İçeri bakabileceği küçük bir koridor 
açmak için duvara en yakın duran örtüleri çekti." 

Gördüğü ilk yeri omzu oldu ve küçük boşluktan yavaşça elini 
uzatarak oraya dokundu. Giysileri soğuktu. Max uyanmadı. 

Nefes alıp verdiğini, omzunun hafifçe kalkıp indiğini hissetti. 
Bir süre onu izledi. Sonra oturup arkasına yaslandı. 


Uyku mahmuru hava onu izlemiş gibiydi. 

Karalanmış egzersiz kelimeleri merdivenin yanındaki 
duvarda duruyor, çocuksu ve sevimli görünüyordu. Gizlenmiş 
Yahudi ile kız, birinin eli diğerinin omzunda uyurken taslaklar 
onları izliyordu. 

Nefes alıyorlardı. 

Alman ve Yahudi ciğerleri. 

Duvarın dibinde Haraççı Adam, Liesel Meminger'in 
ayaklarındaki tatlı bir kaşıntı gibi güzelce dinleniyordu. 


BEŞİNCİ KISIM 


ISLIKÇI 


bölümler: 
yüzen kitap - kumarbazlar - küçük bir hayalet - iki saç 
kesimi - rudy'nin gençliği - kaybedenler ve çizimler - bir 
ıslıkçı ve birkaç ayakkabı - üç aptalca hareket - ve donmuş 
bacaklı korkmuş bir çocuk 


A 


YÜZEN KİTAP 
(1. Bölüm) 


Amper Nehri'nde bir kitap süzülüyordu. 

Bir çocuk suya atlayıp kitabı yakaladı ve sağ elinde tutarak 
SITIttı. 

Aralık ayında buzlu suyun içinde beline kadar gömülmüş 
halde duruyordu. 

“Bir öpücüğe ne dersin, Domuzkız?” diye sordu. 

Hava güzel, mide bulandıracak ölçüde soğuktu ve ayak 
parmaklarından beline kadar onu donduran sudan söz etmeye 
bile gerek yoktu. 

Bir öpücüğe ne dersin? 

Bir öpücüğe ne dersin? 

Zavallı Rudy. 


RUDY STEINER'LE İLGİLİ KÜÇÜK BİR 
BİLGİ 
O şekilde ölmeyi hak etmemişti. 


Hayallerinizde parmaklarınıza yapışmış kâğıdın gevşek 
kenarlarını görürsünüz. Ürperen bir sarışın saçak. Doğal 
olarak siz de benim gibi Rudy'nin aynı gün donarak öldüğünü 
tahmin edebilirsiniz. Ama öyle olmadı. Böyle anılar bana 


sadece iki yıldan biraz kısa süre sonra karşılaştığı yazgıyı hak 
etmediğini hatırlatıyor. 

Birçok durumda, Rudy gibi bir çocuğu -o kadar yaşam dolu 
ve yaşayacak o kadar şeyi olan- almak hırsızlık gibi 
görünüyor ama her nedense, ölürken gecenin kabarışını 
görmeyi çok istemiş olacağından eminim. Kitap hırsızını 
cansız bedeninin yanında ellerinin ve dizlerinin üzerine 
çökmüş halde görse, hem ağlar hem de gülümserdi. Toz 
toprak içinde, bombadan kavrulmuş dudaklarını öptüğünü 
gördüğüne memnun olurdu. 

Evet, ben biliyorum. 

Karanlık kalbimin karanlık derinliklerinde biliyorum. 
Gerçekten çok hoşuna giderdi. 

Görüyorsunuz işte. 

Ölümün bile duyguları var. 


A 


KUMARBAZLAR 
(Yedi Yüzlü Bir Zar) 


Elbette, kabalık ediyorum. Sadece bütün kitabın değil, 
özellikle de bu bölümün sonunu rezil ediyorum. Size iki olayı 
önceden anlattım, çünkü gizem yaratmakla pek 
ilgilenmiyorum. Gizem beni sıkar. Yorar. Ben neler olacağını 
biliyorsam, siz de bilin. Benim için önemli olan, hepimizi 
sinirlendiren, şaşırtan, ilgimizi çeken noktaya doğru bizi 
sürükleyen dinamikler. 

Düşünecek bir sürü şey var. 

Çok hikâye var. 

Bir kere, 1941 Noel'inde Amper Nehri'nden süzülerek 
gelen ve kesinlikle üzerinde tartışmamız gereken Islıkçı 
adında bir kitap var. Öncelikle bununla ilgilenmeliyiz, siz ne 
dersiniz? 

Anlaştık o halde. 

Öyle yapacağız. 

Her şey kumarla başladı. Bir Yahudi'yi gizleyerek zar 
atarsanız, böyle yaşarsınız. İşler böyle görünür. 


9SAÇ KESİMİ: NİSAN ORTALARI, 1941 


Yaşam en azından daha güçlü bir şekilde normalliği taklit 
etmeye başlıyordu. Hans ve Rosa Hubermann, alışılmış 
olandan daha kısık sesle olsa bile oturma odasında 
tanışıyorlardı. Liesel, her zamanki gibi onları izliyordu. 

Tartışma önceki gece bodrumda, Hans ile Max'in boya 
kutuları. kelimeler ve örtüler arasında oturduğu yerde 
başlamıştı. Max, Rosa'ya saçlarını kesip kesemeyeceğini 
sormuştu. “Gözlenme giriyor,” demişti ve Hans da, “Bir 
çaresine bakarız,” diye cevap vermişti. 

Şimdi Rosa çekmeceleri karıştırıyor ve Hans'a hurdalarla 
birlikte sözlerini dc fırlatıyordu. “Nerede bu lanet olasıca 
makas?” “Bir alttakinde değil mi?” 

“Ona baktım zaten.” 

“Belki de görmemişsindir.” 

“Kör müyüm ben?” Rosa başını kaldırarak bağırdı, 
“Liesel!” “Buradayım.” 

Hans yüzünü buruşturdu. “Lanet olsun, kadın, kulaklarımın 
zarını patlattın!” 

“Kes sesini, Keriz!” Rosa çekmeceyi karıştırırken Liesel’ le 
konuştu. “Liesel, nerede bu makas?” Ama Liesel'in dc hiçbir 
fikri yoktu. “Domuzkuz, ne işe yararsın ki sen zaten?” 

“Onu konuya karıştırma.” 

Yay saçlı kadınla gümüş gözlü adam arasında tartışma 
devam ederken, sonunda Rosa çekmeceyi çarparak kapattı. 
“Muhtemelen bir sürü hata yaparım zaten.” 

“Hata mı?” Hans neredeyse kendi saçlarını yolmanın 
eşiğine gelmişti, fakat duyulmayacak kadar kısık söylemişti 
bunu. “Onu kim görecek ki?" Tekrar konuşacak gibi oldu, 
ancak Max Vandenburg'u kibar ve mahcup bir tavırla kapıda 
dururken görünce lafı ağzında kaldı. Elinde bir makasla 
yaklaşarak onu Hans'a ya da Rosa'ya değil, on iki yaşındaki 


kıza verdi. En iyi seçenek o gibi görünüyordu. Konuşmadan 
önce bir an dudakları titredi. “Sen yapar mısın?” 

Liesel makası alarak açtı. Paslıydı ama bazı yerleri 
parlıyordu. Babasına dönüp baktı ve Hans başıyla 
onaylayınca Liesel tekrar dönüp Max'ın peşinden bodruma 
indi. 

Yahudi bir boya tenekesinin üzerine olurdu. Omuzlarına 
küçük bir örtü örtüldü. “İstediğin kadar hata yapabilirsin,” 
dedi Max. 

Hans merdivenden izliyordu. 

Liesel, Max Vandenburg'un saçlarından bir tutam kaldırdı. 

Bukleyi keserken makasın sesi Liesel'in ilgisini çekti. 
Beklendiği gibi bir “şak” sesi değil, iki paslı metal ağzın 
birbirine sürtünme sesi çıkmıştı. 

Orada burada hafif, şurada burada büyük yanlışlarla 
nihayet bu iş bitince. Liesel saçları toplayıp üst kata çıkarak 
hepsini ocağa attı. Bir kibrit çakıp saç tomarlarının kızarıp 
bükülüşünü izledi. 

Max yine kapıda, bu kez bodrumun basamaklarındaydı. 
"Teşekkürler, Liesel.” Sesinde gizli bir mutluluk tonu vardı. 

Bunu söyler söylemez tekrar gözden kaybolarak yeraltına 
gömüldü. 


"GAZETE: MAYIS BAŞLARI 


“Bodrumda bir Yahudi var.” 

“Bir Yahudi var. Benim bodrumumda.” 

Valinin kitaplarla dolu odasının zemininde otururken, 
Liesel Meminger bu sözleri duyuyordu. Bir çamaşır bohçası 
yanında duruyor, valinin hayalet gibi karısı kambur bir halde 
masada oturuyordu. Liesel önünde duran Jslıkçı adlı kitabın 


yirmi iki ve yirmi üçüncü sayfalarını okuyordu. Başını 
kaldırıp baktı. Saçlarını yavaşça yana atarak kadına doğru 
yürüdüğünü ve kulağına fısıldadığını hayal etti: 

“Bodrumumda bir Yahudi var.” 

Kitap kucağında hafifçe titrerken, sırrı dudaklarının 
arkasında oturuyordu. Sır birden rahatsız olarak bacak bacak 
üstüne attı. 

“Eve dönmem gerek.” Bu kez gerçekten konuşmuştu. Elleri 
titriyordu. Uzaktaki güneş ışığına rağmen açık pencereden 
hafif bir esinti süzülüyor ve yağmur damlalarını talaş gibi 
içeri savuruyordu. 

Liesel kitabı yerine koyduğunda kadının sandalyesi 
kıpırdadı ve kalkıp ona doğru yürüdü. Sonunda hep böyle 
oluyordu. Uzanıp kitap alırken o kırışıklarla dolu yüzü buruk 
bir mutlulukla şişiyordu. 

Kitabı kıza uzattı. 

Liesel geri çekildi. 

“Hayır,” dedi, “Teşekkür ederim. Evde yeterince kitabım 
var. Belki başka zaman. Babamla birlikte bir kitabı baştan 
okuyoruz. Biliyorsunuz, o gece ateşten çaldığım kitabı.” 

Valinin karısı başıyla onayladı. Liesel Meminger'le ilgili 
bir gerçek varsa, o da gereksiz yere hırsızlık yapmadığıydı. 
Kitapları sadece gerektiğini hissettiğinde çalıyordu. Şimdilik 
yeterince kitabı vardı. Çamur Adamlar'ı dört kez okumuştu. 
Omuz Silkiş de hoşuna gidiyordu. Ayrıca, her gece yatağa 
girmeden önce mezar kazıcılığıyla ilgili kitaba da bir göz 
atıyordu. Üstelik Haraççı Adam da vardı. Kelimeleri 
dudaklarıyla söyleyerek kuşlara dokundu ve gürültücü 
sayfaları yavaşça çevirdi. 

“Hoşça kalın, Bayan Hermann.” 


Kütüphaneden çıkarak ahşap zeminli koridordan geçip 
canavar ağzı gibi kapılardan çıktı. Her zamanki gibi bir an 
basamaklarda durarak, aşağıda uzanan Molching'e baktı. O 
öğle üzeri kasaba sarı bir sisin içindeydi ve çatılar sarı su dolu 
küvete doluşmuş evcil hayvanları andırıyordu. 

Münih Caddesi'ne ulaştığında şemsiyeli adamların ve 
kadınların arasından geçti; bir çöp bidonundan diğerine hiç 
utanmadan yürüyen sırılsıklam bir kız. 

“İşte!” 

Elini çöpün içine atıp buruşturulmuş gazeteyi kapmadan 
önce kendi kendine güldü. Ön ve arka sayfaların mürekkebi 
yağmurdan akmış olmasına rağmen, düzgün bir şekilde ikiye 
katlayarak kolunun altına sıkıştırdı. Son birkaç aydır her 
perşembe bunu yapıyordu. 

Liesel Meminger sadece perşembe günü çamaşır işine 
çıkıyor ve genellikle biraz getirisi oluyordu. Bir çöp 
bidonunda fırlatılıp atılmış bir Molching Exptress veya 
okuyacak başka bir şey bulduğu zamanlarda içinde inkâr 
edilemez bir zafer duygusu beliriyordu. Gazete bulmak, iyi 
bir gün demekti. Eğer gazetenin bulmacası çözülmemişse 
harika bir gündü. Eve gidip kapıyı kapıyor ve Max 
Vandenburg'un yanına iniyordu. 

“Bulmaca mı?” diye soruyordu Max. 

“Çözülmemiş.” 

“Harika!” 

Yahudi gazeteyi alırken gülümsüyor, bodrumun loş ışığında 
okumaya başlıyordu. Gazeteyi okumaya odaklandığında, 
bulmacayı çözerken ve sonra baştan sona tekrar okumaya 
başladığında Liesel onu izliyordu. 


Havalar ısınırken Max bütün zamanını bodrumda 
geçiriyordu. Gündüzleri bodrum kapısı koridordan gelen ışığı 
alması için açık bırakılıyordu. Koridor da güneş ışığına 
boğulmuyordu ama insan elindekiyle yetinmeyi bilmeliydi. 
Loş ışık, hiç ışık olmamasından daha iyiydi ve tutumlu 
olmaları gerekiyordu. Gazyağı henüz tehlikeli ölçüde 
azalmamıştı, fakat olabildiğince idareli kullanmak en iyisiydi. 

Liesel genelde örtülerin üzerinde oturuyordu. Max bulmaca 
çözerken o da okuyordu. Birbirlerinden birkaç metre uzakta 
oturuyor ve nadiren konuşuyorlardı; sadece çevrilen 
sayfaların sesi duyuluyordu. Okula gittiğinde kitaplarını 
okuması için Max'e bırakıyordu. Hans Hubermann ile Erik 
Vandenburg müzikle birleşmişken, Max ile Liesel de 
kelimelerle birleşmişti. 

“Selam, Max.” 

“Selam, Liesel.” 

Birlikte oturup okuyorlardı. 

Bazen Liesel onu izliyordu. Max'i en iyi özetleyen şeyin 
solgun bir konsantrasyon olduğuna karar vermişti. Bej bir ten. 
Nemli gözler. Bir kaçağa has nefesler. Çaresiz ama sessiz. 
Hayatta olduğunu gösteren tek şey göğsünün kalkıp 
inmesiydi. 

Liesel gözlerini kapatarak Max'ten kendisini sürekli yanlış 
bildiği kelimelerle ilgili test etmesini istiyor, yine yanlış 
yaptığında da küfrediyordu. Sonra ayağa kalkıp kelimeleri 
duvara yazıyordu ki bunu bazen onlarca kez yapması 
gerekiyordu. Max Vandenburg ve Liesel Meminger, boya ve 
çimento kokuları arasında birlikte zaman geçiriyorlardı. 

“Hoşça kal, Max.” 

“Hoşça kal, Liesel.” 


Yatağa girdiğinde hemen uyumuyor, onu aşağıda, 
bodrumda hayal ediyordu. Böyle zamanlarda Max'i hemen 
kaçması gerekirse diye hep baştan aşağı giyinik halde - 
ayakkabıları dahil- uyurken görüyordu. Ve Max bir gözü açık 
uyuyordu. 


“HAVA TAHMİNCİSİ: MAYIS ORTALARI 


Liesel kapıyı ve aynı anda da ağzını açtı. 

Himmel Sokağı'nda onun takımı Rudy'ninkini 6-1 ezmişti 
ve Liesel zafer sevinciyle anne babasına attığı golleri 
anlatmak için mutfağa dalmıştı. Sonra bütün şutlarını tek tek 
anlatmak için hemen bodruma koşmuş, Max de gazetesini 
bırakıp onu dikkatle dinleyerek gülmüştü. 

Nihayet hikâyesi bittiğinde, birkaç dakika sessizlik oldu ve 
sonunda Max yavaşça başını kaldırdı. “Benim için bir şey 
yapar mısın, Liesel?” 

Himmel Sokağı zaferi yüzünden hâlâ heyecanlı olan kız 
örtülerin üzerinden aşağı atladı. Bir şey söylemedi ama bu 
hareketi Max'in istediği şeyi yapmaya hazır olduğunu 
gösteriyordu. 

“Bana attığın golü anlattın,” dedi Max. “Fakat yukarıda 
havanın nasıl olduğunu bilmiyorum. Güneş ışığında mı, yoksa 
bütün gökyüzü bulutlarla kaplıyken mi gol attığını 
bilmiyorum.” Elini kısacık kesilmiş saçlarında dolaştırdı ve 
yorgun gözlerinde yalvaran bakışlar belirdi. “Yukarı çıkıp 
bana havanın nasıl olduğunu anlatabilir misin?” 

Liesel doğal olarak hemen yukarı koştu. Tükürük lekeli 
kapıdan birkaç adım ileride durarak dönüp gökyüzüne baktı. 
Bodruma geri dönüp Max'e gördüklerini anlattı. 


“Bugün gökyüzü masmavi, Max. Ve uzun, büyük bulutlar 
var. İp gibi uzanıyor. Ucunda güneş, sarı bir delik gibi.” 

Max o anda böyle bir hava durumu raporunu ancak bir 
çocuğun verebileceğini anlamıştı. Duvara uzun, ip gibi bir 
bulut resmi yapıp ucuna sarı bir güneş yerleştirdi. İp gibi 
bulutların üzerine iki figür -zayıf bir kız ve sıska bir Yahudi- 
çizdi; dengelerini korumak için kollarını iki yana açmış halde 
bulutların üzerinden güneşe 

doğru yürüyorlardı. Resmin altına bir cümle yazdı: 


MAX VANDENBURG'UN DUVARA YAZDIĞI 
KELİMELER 
Bir pazartesi günüydü ve bir ipin üzerinden 
güneşe doğru yürüyorlardı. 


..BOKSOR: MAYIS SONU 


Max Vandenburg için soğuk çimento ve onunla geçirecek 
bolca zaman vardı. 

Dakikalar acımasızdı. 

Saatler işkenceydi. 

Uyanık geçirdiği zamanlarda saatler tepesinde dikiliyor, 
onu Oo yıpratmakta (o kesinlikle tereddüt (etmiyorlardı. 
Gülümseyerek canını çıkarıyor ama sonra da yaşamasına izin 
veriyorlardı. Bir şeyin yaşamasına izin vermekte ancak bu 
kadar art niyet olabilirdi. 

En azından günde bir kez Hans Hubermann bodruma 
inerek onunla sohbet ediyordu. Rosa arada bir ona fazladan 
ekmek getiriyordu. Ama Liesel aşağı indiğinde, Max bir kez 
daha yaşamla ilgilendiğini hissediyordu. 


Başlangıçta buna direnmeye çalıştı ama kız ortaya çıkarak 
her seferinde yeni bir hava durumu raporuyla geldiğinde 
giderek daha da zorlaşıyordu. 

Yalnız kaldığında, en belirgin duygusu ortadan kaybolma 
hissiydi. Bütün giysileri, başlangıçta öyle olsunlar ya da 
olmasınlar, griydi; pantolonundan yün kazağına ve şimdi 
üzerinden su gibi dökülen ceketine kadar. Sık sık suyun içinde 
çözülen bir şey gibi 

derisinin pul pul olup olmadığını kontrol ediyordu. 

İhtiyacı olan şey yeni bir proje serisiydi. İlki sadece 
egzersizdi. Soğuk bodrum zemininde yüzükoyun yatarak 
şınav çekmeye başladı. Sanki kollan dirseklerinden kopuyor, 
kalbi göğsünden yere damlıyor gibi gelmişti. Stuttgart'ta 
henüz bir ergenken, hiç ara vermeden bir seferde elli şınav 
çekebiliyordu. Şimdiyse yirmi dört yaşında, belki dc normal 
ağırlığından yedi-sekiz kilo daha hafifken, ona kadar ancak 
gelebilmişti. Bir hafta sonra, üçer setten on altı şınav ve yirmi 
iki mekiğe ulaştı. Egzersizi bittikten sonra boya tenekesi 
arkadaşlarıyla bodrum duvarına yaslanarak oturuyor, hızla 
atan nabzını ve kaslarındaki zonklamayı hissediyordu. 

Bazen kendini kaldırırken buna değip değmeyeceğini 
merak ediyordu. Ama bazen kalp atışları yatıştığında ve 
vücudu yine normale döndüğünde, lambayı söndürüp 
bodrumun karanlığında ayakta duruyordu. 

Yirmi dört yaşındaydı ama hâlâ hayal kurabilirdi. 

“Mavi köşede,” diye anlatıyordu, kısık sesle, “dünya 
şampiyonu, Aryan başyapıtımız var; Führer!” Nefes alarak 
döndü. “Ve kırmızı köşede, fare yüzlü Yahudi rakibi Max 
Vandenburg!” 

Hepsini etrafında görüyordu. Beyaz ışık boks ringini 
aydınlatırken, kalabalıktaki insanlar aralarında mırıltıyla 


konuşuyordu; çok sayıda insanın aynı anda konuşmasından 
kaynaklanan o büyüleyici ses. O kadar çok insanın aynı anda 
söyleyecek o kadar çok şeyi nasıl olabiliyordu'? Ringin 
kendisi mükemmeldi. Mükemmel minder, mükemmel ipler. 
Kalın iplerin her birinin gevşemiş telleri bile kusursuz bir 
şekilde beyaz ışıkta parıldıyordu. Oda sigara ve bira 
kokuyordu. 

Karşı köşede Adolf Hitler maiyetiyle birlikte duruyordu. 
Sırtına siyah gamalı haç işlenmiş kırmızı-beyaz bornozundan 
bacakları uzanıyordu. Bıyığı mükemmel karesiyle burnunun 
altındaydı. Antrenörü ona bir şeyler fısıldıyordu. Hitler iki 
ayağı üzerinde bir o yana bir bu yana sıçrayıp gülümsüyordu. 
Ring spikeri onun başarılarını anlatırken Hitler iyice sırıttı ve 
kalabalık kendinden geçmiş halde alkışladı. “Yenilmez!” diye 
bağırdı spiker. “Bir sürü Yahudi'ye ve Alman idealine 
yönelmiş tüm tehditlere karşı! Bay Führer,” diye devam etti, 
“seni selamlıyoruz!” Kalabalık iyice kendinden geçti. 

Sonra herkes sakinleştiğinde sıra rakibini tanıtmaya geldi. 

Spiker, köşesinde tek başına duran Max'e döndü. Onun 
maiyeti yoktu. Hatta bornozu bile yoktu. Sadece leş kokulu 
nefesi, çıplak göğsü, yorgun el ve ayaklarıyla yalnız ve genç 
bir Yahudi. Doğal olarak şortu da griydi. O da iki ayağı 
üzerinde sıçrıyordu ama enerjisini korumak için bunu asgari 
düzeyde tutuyordu. Gereken ağırlığa ulaşmak için spor 
salonunda bolca terlemişti. 

“Rakip!” dedi spiker ve vurgulamak için duraksadı: 
“Yahudi kanından.” Kalabalık yuhaladı. 

Konuşmanın geri kalanı duyulmadı. Kalabalıktan gelen 
hakaretlerin arasında güme gitti ve Max rakibinin bornozunu 
çıkararak kuralları dinleyip tokalaşmak için ortaya gelişini 
izledi. 


“Merhaba, Bay Hitler,” dedi Max başıyla onaylayarak, 
fakat Führer sadece sararmış dişlerini gösterdikten sonra 
dudaklarını tekrar kapattı. 

“Baylar,” dedi siyah pantolonlu ve mavi gömlekli tıknaz bir 
hakem. Papyon takmıştı. “Öncelikle ve en önemlisi, temiz bir 
dövüş istiyoruz.” Şimdi sadece Führer'e dönmüştü. “Tabii ki 
Bay Hitler, siz kaybetmeye başlamadığınız sürece. Böyle bir 
şey olursa, bu Yahudi pisliğinin canını çıkarıp mindere 
sermek için kullanacağınız kuraldışı yöntemlerin hepsini 
görmezden geleceğim.” Büyük bir nezaketle başıyla onayladı. 
“Anlaşıldı mı?” 

Führer ilk sözünü söyledi: “Açıkça.” 

Hakem, Max'e dönerek bir uyanda bulundu. “Sana gelince, 
sevgili Yahudi pisliği, yerinde olsam her adımıma dikkat 
ederdim. 

Hem de çok.” Ve dövüşçüler köşelerine gönderildi. 


Kısa bir sessizlik. 

Gong 

Führer beceriksiz bacakları ve cılız vücuduyla Max'in 
üzerine koşarak yüzüne sağlam bir yumruk savurdu. Gong 
sesi hâlâ kulaklarında çınlayan kalabalık heyecanlanıp sırıttı. 
Hitler'in yumrukları Max'in yüzüne savrulup dudaklarına, 
burnuna, çenesine defalarca inerken, Führer'in dudaklarından 
dumanlı nefesi süzüldü; Max hâlâ köşesinden çıkmamıştı. 
Darbeleri karşılamak için yumruklarını kaldırdı ama Führer 
bu kez kaburgalarını, böbreklerini ve ciğerlerini hedef aldı. 
Ah, gözler, Führer'in gözleri! Tıpkı Yahudi gözü gibi 
kahverengiydiler ve Max yumrukların arasında bir an için 
durup o gözlerin güzelliğine baktı. 


Sadece tek bir raunt vardı ve saatler sürdü. Çoğunlukla bir 
değişiklik olmadı. 

Führer, Yahudi'yi kum torbası olarak kullanıyordu. 

Her yer Yahudi kanına bulanmıştı. 

Ayaklarının altındaki gökyüzü beyazı mindere yağan 
kırmızı yağmur damlaları gibi. 

Sonunda Max'in dizleri bükülmeye, yanakları sessizce 
inlemeye başladı. Führerin keyifli yüzünde hâlâ sevimsiz 
sırıtışı vardı. Tükenmiş, ezilmiş, hırpalanmış Yahudi yere 
düştü. 

Önce kalabalıktan bir kükreme yükseldi. 

Sonra sessizlik. 

Hakem sayıyordu. Altın bir dişi ve orman gibi burun kılları 
vardı. 


Yahudi Max Vandenburg yavaşça kalkmaya başladı ve 
sonunda dimdik ayakta durdu. Sesi titriyordu. “Haydi, 
Führer,” dedi ve bu kez Adolf Hitler rakibinin üzerine 
atıldığında, Yahudi boksör kenara çekilerek onu köşeye 
sıkıştırdı. Her seferinde tek bir şeyi hedef alarak peş peşe yedi 
yumruk indirdi: Bıyığını! 

Yedinci yumrukta ıskaladı. Darbe Führer'in çenesine indi. 
Aniden savrularak iplere çarptı ve yere, dizlerinin üzerine 
düştü. Bu kez sayılmadı. Hakem köşede yüzünü buruşturdu. 
Seyirciler susmuş, biralarına geri dönmüşlerdi. Führer 
dizlerinin üzerinde kendi kanının tadına baktı ve saçlarını 
sağdan sola düzeltti. Binlerce kişinin tezahüratlarıyla tekrar 
ayağa kalktığında yaklaştı ve çok tuhaf bir şey yaptı. Sırtını 
Yahudi”ye dönerek eldivenlerini çıkardı. 

Kalabalık afallamıştı. 


“Vazgeçti,” diye fısıldadı biri ama bir an sonra Adolf Hitler 
iplerin kenarında durarak kalabalığa seslendi. 

“Sevgili Alman halkı,” dedi. “Bu gece buradaki şeyi 
görebiliyorsunuz, değil mi?” Çıplak göğüsle, zafer pırıltıları 
saçan gözlerle Max'i işaret etti. “Yüz yüze olduğumuz şeyin 
hayal edebileceğimizden çok daha kötücül ve güçlü olduğunu 
görebiliyorsunuz, değil mi?” 

“Evet, Führer!” diye cevap verdiler. 

“Bu düşmanın iğrenç yöntemlerle zırhımızı delmenin bir 
yolunu bulduğunu ve burada böyle tek başıma durup onunla 
dövüşemeyeceğimi görüyor musunuz?” Kelimeler gözle 
görünüyordu. o Mücevher Oo parçalan Oo gibi Oo ağzından 
dökülüyorlardı. “Ona bir bakın! Dikkatle bakın!” Kanlar 
içindeki Max Vandenburg'a baktılar. “Biz konuşurken, o 
mahallenizde dolaşıyor. Yan kapınıza taşınıyor. Ailesiyle sizi 
kirletiyor ve sizi ele geçirmek üzere. O...” Hitler bir an 
tiksintiyle Max'e baktı. “Yakında size sahip olacak; ta ki 
mahallenizdeki marketin tezgâhında duran değil, tezgâhın 
arkasında oturup piposunu tüttüren kişi olana dek. Siz ne 
olduğunu bile anlamadan, kendisi cebindeki ağırlık yüzünden 
zorlukla yürürken, siz asgari ücretle onun emrinde çalışıyor 
olacaksınız. Öylece durup onun bunu yapmasına izin mi 
vereceksiniz? Oo Geçmişteki (o liderlerinizin yaptığı gibi 
topraklarınızı başkalarına verecek, ülkenizi birkaç imza 
karşılığında satacak mısınız? Öylece, çaresizce duracak 
mısınız? Yoksa...” En alttaki iplerin üzerine çıkarak yükseldi. 
“Benimle birlikte bu basamakları çıkacak mısınız?” 

Max sarsılmıştı. İçi dehşetle dolmuştu. 

Adolf onu bitirmişti. “Bu düşmanı birlikte yok 
edebilmemiz için siz de benimle birlikte tırmanacak mısınız?” 


33 Himmel Sokağı'nın bodrumunda. Max Vandenburg 
bütün bir ulusun yumruklarını hissedebiliyordu. Tek tek ringe 
trmanarak onu yeniyorlardı. Kanını döküyorlardı. Acı 
çektiriyorlardı. Milyonlarcası. Ta ki son kez ayaklarının 
üzerinde doğrulmayı başarana dek. 

Sıradaki kişinin iplerin üzerine tırmanışım izledi Bu bir 
kızdı. Ağır adımlarla minderde yürürken, Max onun 
yanağından süzülen gözyaşını gördü. Sağ elinde bir gazete 
tutuyordu. 

“Bulmaca,” dedi nazikçe. “Çözülmemiş.” Ve gazeteyi 
Max'e uzattı. 

Karanlık. 

Artık karanlıktan başka bir şey yoklu. 

Sadece bodrum. Sadece Yahudi. 


“YENİ RÜYA: BİRKAÇ GECE SONRA 


Öğleden sonraydı. Liesel bodrum merdiveninden indi. Max 
şınavlarının ortasındaydı. 

Liesel bir süre onu izlerken Max farkında değildi. Liesel 
gelip yanına oturduğunda Max kalkıp duvara yaslandı. “Son 
zamanlarda,” dedi Max, “yeni bir rüyam olduğundan söz 
etmiş miydim?” 

Liesel onun yüzünü görmek için hafifçe kıpırdandı. 

“Ama bu rüyayı uyanıkken görüyorum.” Yanmayan gaz 
lambasını işaret etti. “Bazen lambayı söndürüp burada durup 
bekliyorum.” 

“Neyi?” 

Max düzeltti. “Neyi değil. Kimi.” 

Liesel bir süre ses çıkarmadı. Karşılıklı sözler arasında 
biraz zaman geçmesini gerektiren sohbetlerden biriydi. “Kimi 


bekliyorsun?” 

Max kıpırdamadı. “Führer'i.” Bu konuda son derece doğal 
ve gerçekçiydi. “Bu yüzden antrenman yapıyorum.” 

“Şınavlar mı?” 

“Aynen.” Max, beton merdivene doğru yürüdü. “Her gece 
karanlıkta bekliyorum ve Führer bu basamaklardan aşağı 
iniyor. Buraya geliyor ve saatlerce dövüşüyoruz.” 

Liesel şimdi ayakta duruyordu. “Kim kazanıyor?” 

Max önce kimsenin kazanmadığını söyleyecek oldu, fakat 
sonra boya kutularını, örtüleri ve giderek büyüyen gazete 
yığınını gördü. Duvardaki kelimelere, uzun buluta ve 
figürlere baktı. 

"Ben,” dedi. 

Sanki avucunu açmış, kelimeleri Liesel'e vermiş ve sonra 
avucunu tekrar kapatmış gibiydi. 

Münih'te bir yerde toprağın altında iki kışı durmuş, sohbet 
ediyorlardı. Bir fıkranın başlangıcı gibiydi. 

“Bir Yahudi ve bir Alman, bir bodrumda duruyorlarmış, 
tamam mı?” 

Ama bu fıkra filan değildi. 


#BOYACILAR: HAZİRAN BAŞLARI 


Max'in diğer projesi, Kavgam'ın geri kalanıydı. Sayfaların 
her biri kitaptan nazikçe koparılmış, boyanmak üzere yere 
dizilmişti. Sonra kurutulup ön ve arka kapakların arasına 
yerleştirilecekti. Bir gün Liesel okuldan eve döndüğünde 
Max, Rosa ve babasını çeşitli sayfaları boyarken buldu. 
Birçoğu mandallarla ipe asılmıştı bile; tıpkı Haraççı Adam 
için yaptıkları gibi. 

Üçü de başlarını kaldırıp konuştular. 


“Selam, Liesel.” 

“Al sana bir fırça, Liesel.” 

“Tam zamanıydı, Domuzkız. Nerede kaldın yahu?” 

Liesel boyamaya başladığında, Max Vandenburg'u anlattığı 
şekliyle Führer'e karşı dövüşürken hayal ediyordu. 


BODRUM HAYALLERİ, HAZİRAN 1941 
Yumruklar savruluyor, insanlar duvarların 
üzerinden tırmanıyordu. Max ve Führer hayatları 
için dövüşüyorlardı. Führerin bıyığında ve başının 
sağ tarafındaki saç diplerinde kan vardı. “Haydi, 
Führer,” diyordu Yahudi. Elini sallayarak onu 
dövüşmeye davet ediyordu. “Haydi, Führer!” 


Hayaller dağıldığında ve Liesel'in ilk sayfası sona 
erdiğinde babası ona göz kırptı. Annesi baştan savına 
boyadığı için onu azarladı. Max sayfaların her birini 
incelerken, belki dc onlarla yapmayı planladığı şeyi zihninde 
canlandırıyordu. Aylar sonra o kitabın kapağını da boyayıp 
yeni bir isim verecek, bunan için de, yazdığı ve resimlediği 
hikâyelerden birinin adını seçecekti. 

O gün öğleden sonra 33 Himmel Sokağı'nın altındaki gizli 
bodrumda, Hubermann'ar, lLiçsel Meminger ve Max 
Vandenburg, Kelime Karıştıran"'ın şayialarını hazırlıyorlardı. 

Boyacı olmak güzeldi. 


SİHESAPLAŞMA: 24 HAZİRAN 


Ve zarın yedinci yüzü geldi. Almanya'nın Rusya'yı işgal 
etmesinden iki gün sonraydı. İngiltere ile Sovyetler'in 


güçlerini birleştirmesinden üç gün önce. 

Yedi. 

Zarı utarsınız ve gelişini izlerken aslında normal bir zar 
olmadığını anlarsınız. Kötü şans dersiniz ama aslında 
geleceğini başından beri bilirsiniz. Odaya kendiniz 
getirirsiniz. Masa nefesinizden onun kokusunu alabilir. Sizi 
incitmenin bir yolunu daima bulan bir şey. Zar düşer. Nefret 
verici ve mucizevi bir şekilde gözlerinize bakar ve 
göğsünüzden beslendiğini hissedersiniz. 

Sadece talihsizlik. 

Böyle dersiniz. 

Önemsizdir. 

Kendinizi buna inandırırsınız; çünkü derinlerde bu küçük 
şans değişiminin aslında gelecek şeylerin başlangıcı olduğunu 
bilirsiniz. Bir Yahudi'yi gizlerseniz bedelini ödersiniz. Öyle 
ya da böyle ödemeniz gerekir. 

Liesel bunun o kadar büyütülecek bir şey olmadığını 
düşünüyordu. Belki de bunun nedeni, bodrumda hikâyesini 
yazana kadar çok fazla şey yaşanmış olmasıydı. Büyük resme 
baktığında, Rosa'nın vali ve karısı tarafından kovulmasının 
aslında talihsizlik olmadığını düşünüyordu. Yahudileri 
gizlemekle bir ilgisi yoktu. Savaşla ilgisi vardı. Ama o 
dönemde kesinlikle bir ceza duygusu algılanıyordu. 

Başlangıcı aslında yirmi dördünden bir hafta kadar 
önceydi. Liesel her zaman yaptığı gibi Max Vandenburg için 
yine gazete arıyordu. Münih Caddesi'nde bir çöp sepetinin 
içine uzandı ve gazeteyi kolunun altına sıkıştırdı. Max'e 
verdikten ve Max ilk okumasına başladıktan sonra Liesel'e 
baktı ve ön sayfadaki bir resmi işaret etti. “Bu, çamaşır 
işlerini yaptığın ailelerden biri değil mi?” 


Liesel yaklaştı. Max'in bulut ve güneş resminin yanına altı 
kez “argüman” kelimesini yazmıştı. Max gazeteyi ona verdi 
ve 

Liesel başıyla onayladı. “Bu o.” 

Liesel haberi okumaya devam ettiğinde, Vali Heinz 
Hermann'ın savaş çok iyi gitmesine rağmen, Molching 
halkının bütün sorumluluk sahibi Almanlar gibi yeterli 
önlemler alması ve kendilerini daha zor zamanlara 
hazırlaması gerektiğini söylediğini okudu. Düşmanlarımızın 
ne düşündüğünü," diyordu “veya bize nasıl zarar vermeyi 
planladıklarını askı bilemezsiniz 

Bir hafta sonra valinin sözleri iğrenç sonuçlarını getirdi. 
Liesel her zaman yaptığı gibi Grande Caddesi'ne gitmişti ve 
valinin kütüphanesinin zemininde Islıkçı'yı okuyordu. Valinin 
karısında anormal hiçbir şey görünmemişti (pekâlâ, fazladan 
bir işaret diyelim); ta ki gitme zamanı gelene kadar. 

Bu kez Liesel'e İslıkçı'yı almasını önerdiğinde, bunun için 
ısrar elti. “Lütfen.” Kadın neredeyse yalvarıyordu. Kitabı 
ölçülü bir tavırla uzatmıştı. “Lütfen al. Lütfen.” 

Bu kadının tuhaflığından etkilenmiş olan Liesel onu tekrar 
hayal kırıklığına uğratmaya dayanamadı. Sararmış sayfalarını 
saran gri cildiyle kitap eline geldi ve Liesel koridorda 
yürümeye başladı. Çamaşırları soracakken, valinin karısı ona 
sabahlıklı kederiyle son kez baktı. Çekmecelerden birine 
uzanarak bir zarf çıkardı. “Çok üzgünüm. Bu, annen için.” 

Liesel'in nefesi kesildi. 

Aniden, ayakkabılarının içinde ayaklarını ne kadar boş 
hissettiğini fark elti. Boğazında bir şeyler düğümlendi ve 
titremeye başladı. Nihayet uzanıp zarfı aldığında, 
kütüphanedeki saatin tıkırtılarını fark etti. Saatlerin aslında 
tik-tak diye sesler çıkarmadığını anladı. Daha çok ters 


dönmüş bir çekiç gibi, sanki yöntemli bir şekilde toprağa 
vuruyordu. Bir mezarın sesini andırıyordu. Keşke benimki de 
hazır olsaydı, diye düşündü, çünkü Liesel Meminger o anda 
ölmek istiyordu. Diğerleri işleri iptal ettiklerinde o kadar 
üzülmemişti. Her zaman için valinin evi, kütüphanesi ve 
karısı vardı. Ayrıca bu son umutlarıydı ve onu da 
kaybetmişlerdi. Bu en büyük ihanet gibiydi. 

Annesinin yüzüne nasıl bakacaktı? 

Rosa için o birkaç kuruş hâlâ çeşitli şeyleri halletmeye 
yardım ediyordu; fazladan bir avuç un, bir parça yağ. 

Ilsa Hermann şimdi ondan kurtulmak için can atıyordu. 
Liesel kadının sabahlığına daha sıkı sarındığını görebiliyordu. 
Kederinin sarsaklığı onu bir şekilde hâlâ yakında tutuyordu, 
fakat bunun bir an önce bitmesini istediği açıktı. “Annene 
söyle,” dedi kadın. Şimdi sesini ayarlıyordu. “Gerçekten 
üzgünüz.” Kızı kapıya yönlendirdi. " 

Liesel şimdi omuzlarında hissedebiliyordu. Acı, son redde- 
dilişin etkisi. 

Hepsi bu mu? diye sordu kendi kendine. Öylece kıçıma 
tekmeyi basacak mısın yani? 

Boş bohçasını yavaşça alarak kapıya yaklaştı. Dışarı 
çıktığında dönüp valinin karısına o gün bir kez daha son defa 
baktı. Kadına bakarken gözlerinde neredeyse vahşice bir 
gurur vardı, “Danke schön dedi ve Ilsa Hermann yararsız bir 
şekilde gülümsedi. 

“Sadece kitap okumak için gelmek istersen,” diye yalan 
söyledi kadın (ya da şaşkınlığı ve üzüntüsü arasında küçük 
kız bunu bir yalan olarak algıladı), “her zaman gelebilirsin.” 

Liesel o anda kapının genişliğine şaşırdı. Ne kadar 
büyüktü. Neden insanlar bir kapıdan geçmek için bu kadar 


alana ihtiyaç duyardı ki? Rudy orada olsa, kendisine aptal 
derdi; nedeni eşyaları içeri alabilmekti. 

“Hoşça kaim,” dedi kız ve kapı yavaşça kapandı. 

Liesel gitmedi. 

Uzun süre basamaklarda oturarak Molching’i izledi. Hava 
ne ılık ne de serindi; kasaba ise hareketsiz, dingindi, 
Molching bir kavanozun içindeydi. 

Zarfı açtı. Vali Heinz Hermann, Rosa Hubermann'ın 
hizmetlerine neden son vermek zorunda kaldığını açıkça ifade 
etmişti. Öncelikle, başkaları daha zor zamanlara 
hazırlanırken, kendisinin küçük lükslerine devam etmesinin 
ikiyüzlülük olacağını düşünüyordu. 

Liesel sonunda ayağa kalkıp eve doğru yürümeye başladı 
ve Münih Caddesi'nde STEİNER-SCHNEİDERMEİSTER 
tabelasını gördüğünde nihayet tepki anı geldi. Üzüntüsü 
dinerken içi öfkeyle doldu. “O alçak vali,” diye fısıldadı, “o 
zavallı kadın.” Daha zor zamanların geliyor olması, Rosa'nın 
işini sürdürmesine izin vermelerini gerektiriyordu aslında, 
ama hayır, onu kovmuşlardı. Sonuçta onlar da normal insanlar 
gibi kendi çamaşır ve ütü işlerini yapabilirlerdi. Yoksul 
insanlar gibi. 

Islıkçı'yı daha sıkı tuttu. 

"Yani bana bu kitabı,” dedi kendi kendine, “acıdığın için, 
vicdanını rahatlatıp kendini daha iyi hissetmek için verdin.” 
Kadının kitabı ona daha önce de teklif etmiş olmasının pek 
önemi yoktu. 

Daha önce yaptığı gibi döndü ve 8 Grande Caddesi'ne 
yürüdü. Koşma dürtüsü çok güçlüydü ama konuşmaya 
yetecek kadar nefesinin kalması için kendini tuttu. 

Oraya ulaştığında valiyi bulamayınca hayal kırıklığına 
uğradı. Yolun yan tarafına güzelce park edilmiş bir araba 


yoktu ki bu iyi bir şeydi belki. Orada olsaydı, yoksul Liesel 
bu zengin karşısında ne yapacağını kestiremezdi. 

Basamakları ikişer ikişer çıkarak kapıya ulaştı ve ellerini 
acıtacak kadar sert vurdu. Ama hissettiği hafif acı hoşuna 
gitmiş, kendini daha güçlü hissettirmişti. 

Valinin karısının onu tekrar gördüğüne çok şaşırdığı açıktı. 
Dağınık saçları nemliydi ve Liesel'in genellikle sakin olan 
yüzündeki öfkeyi fark edince yüzündeki kırışıklar 
derinleşmişti. Kadın ağzını açtı ama hiç sesi çıkmadı ki bu da 
iyiydi, çünkü kısa sohbetlerini Liesel yönlendirecekti. 

“Siz,” dedi Liesel, “bu kitapla beni satın alabileceğinizi mi 
sanıyorsunuz?” Titreyen sesi iki el gibi kadının boğazına 
sarılmıştı. Öfkesi yoğun ve yıldırıcıydı ama Liesel çok iyi 
başa çıkıyordu. O kadar kontrollüydü ki gözlerinden 
süzülecek olan yaşları bile silebildi. “Bana bu aptal kitabı 
veriyorsunuz ve gidip anneme son işimizi kaybettiğimizi 
söylerken bunun her şeyi düzelteceğini mi sanıyorsunuz? Siz 
burada, bu dev malikânede otururken?” 

Valinin karısının kollan. 

Aşağı sarkmıştı. 

Bakışları ürkekti. 

Liesel geri adını atmadı. Sözlerini doğruca kadının 
gözlerine savurdu. 

“Siz ve kocanız. Burada oturup duruyorsunuz.” Artık içi 
kinle dolmuştu. Sandığından çok daha kötücül ve nefret 
doluydu. 

Kelimelerin darbeleri. 

Kelimelerin acımasızlığı. 

Onları sadece kendisinin bildiği bit yerden alıp Ilsa 
Hermann'ın yüzüne fırlatıyordu. 


“Zaten,” dedi Liesel, “kendi iğrenç çamaşır işinizi 
yapmanızın zamanı gelmişti. Oğlunuzun öldüğü gerçeğini 
kabullenme zamanınız gelmişti. O öldürüldü! Yirmi yıldan 
uzun zaman önce boğulup dilim dilim doğrandı! Yoksa 
donarak mı öldü? Her ne olursa olsun, o öldü! Öldü ve sizin 
burada, kendi evinizde oturup hâlâ titreyerek yas tutmanız 
çok acınası bir durum. Sevdiğini kaybeden tek kişinin 
kendiniz olduğunu mu sanıyorsunuz?” 

O anda. 

Kardeşi yanında duruyordu. 

Kardeşi ona susması için yalvarıyordu ama o da ölüydü, 
dinlemeye değmezdi. 

Bir trende ölmüştü. 

Onu karlara gömmüşlerdi. 

Liesel ona bir bakış attı ama kendini durduramadı. Henüz 
değil. 

“Bu kitap,” diye devam etti. Kardeşini basamaklardan 
iterek yere devirdi. “Bunu istemiyorum.” Şimdi daha sakin 
konuşuyordu ama kelimeleri hâlâ acımasızdı. Islıkçı'yı 
kadının terlikli ayaklarına fırlattı ve betona düşerken çıkardığı 
sesi dinledi. “Sizin aptal kitabınızı istemiyorum.” 

İşte, yapmıştı! Sessizleşti. 

Şimdi içi bomboştu. Kilometreler boyu hiç kelime yoktu. 

Kardeşi dizini tutarak ortadan kayboldu. 

Mahcup bir sessizlikten sonra valinin karısı yavaşça 
yaklaşarak kitabı yerden aldı. Hırpalanmış, yılgın bir 
görüntüsü vardı ve bu kez nedeni gülümsemesi değildi. Liesel 
kadının yüzünde hepsini görebiliyordu. Burnundan kan 
süzülüyor, dudaklarından damlıyordu. Gözleri kararmıştı. 
Orası burası kesilmişti ve derisinin çeşitli yerlerinde bir sürü 


yara izi beliriyordu. Hepsinin nedeni o sözlerdi. Liesel'in 
sözleri. 

Ilsa Hermann elinde kitapla doğrulup ayağa kalktı. Yine 
özür dileyecek oldu fakat sesi çıkmadı. 

Tokatla beni, diye düşündü Liesel. Gel ve tokatla beni. 

Ilsa Hermann onu tokatlamadı. Sadece güzel evinin çirkin 
havasına doğru geriledi, Liesel bir kez daha basamaklarda tek 
başına kalakaldı. Arkasını dönmeye korkuyordu, çünkü şimdi 
Molching'in cam vitrini parçalandığı için bunu yaptığında 
memnun olacağını biliyordu. 

Mektubu bir kez daha okudu ve kapıya yaklaştığında, 
elinden geldiğince buruşturup sıkarak bir taşmış gibi fırlatıp 
atı. Kitap hırsızının bundan ne kazanmayı umduğunu 
bilmiyorum ama kâğıt topu güçlü ahşap kapıya çarparak 
basamaklardan geri yuvarlanıp ayaklarının dibine düştü. 

“Tipik,” dedi, çimenleri tekmeleyerek. “İşe yaramaz.” 

Bu kez eve dönerken, yağmur yağdığında, Molching/in 
camdan küresi ters döndüğünde o kâğıda neler olacağını hayal 
etti. Geride hiçbir şey kalmamacasına harf harf dökülen 
kelimeleri zaten görebiliyordu. Sadece kâğıt. Sadece toprak. 

Liesel eve dönüp kapıdan girdiğinde Rosa mutfaktaydı. 
“Eee?” diye sordu. “Çamaşırlar nerede?” 

“Bugün çamaşır yok,” dedi Liesel. 

Rosa gelip mutfak masasına oturdu. Biliyordu. Anlamıştı. 
Aniden olduğundan çok daha yaşlı göründü. Liesel, topuzunu 
çözüp Saçlarını omuzlarından aşağı salarsa annesinin nasıl 
görüneceğini merak etti. Kır saçlardan bir havlu. 

“Orada ne halt ettin sen, Domuzkız?” Cümle Rosa'nın 
ağzından uyuşmuş gibi çıkmıştı. Her zamanki zehrinden 
yoksundu. 


“Benim hatamdı,” dedi Liesel. “Tamamen. Valinin karısını 
aşağıladım ve ona ölü oğlunun peşinden ağlamayı kesmesini 
söyledim. Ona zavallı dedim. O zaman bizi kovdular işte.” 
Tahta kaşıklara doğru yürüdü, birkaç tanesini aldı ve 
annesinin önüne koydu. “Seç birini.” 

Rosa birini aldı ama vuracakmış gibi tutmadı. “Sana 
inanmıyorum.” 

Liesel allak bullak olmuştu. Gerçekten dayak istediği tek 
zamandı ve annesi onu dövmüyordu! “Benim hatamdı.” 

“Değildi,” dedi annesi. Hatta ayağa kalkarak Liesel'in kirli 
saçlarını okşadı. “Öyle şeyler söylemeyeceğini biliyorum.” 
“Söyledim!” 

“Peki, söyledin.” 

Liesel odadan çıkarken tahta kaşıkların durdukları metal 
kavanoza koyulurken çıkan tıkırtıları duydu. Odasına 
ulaştığında hepsi kavanozla birlikte yere fırlatılmıştı. 

Daha sonra bodruma indiğinde, Max'i karanlıkta dururken 
ve muhtemelen yine Führer'le dövüşürken buldu. 

“Max?” Işık yandı, köşede süzülen kırmızı bir metal para 
gibi. “Bana şınav çekmeyi öğretir misin?” 

Max ona gösterdi ve arada bir yardımcı olmak için 
gövdesini destekledi ama kemikli ve cılız görünüşüne rağmen 
Liesel güçlüydü ve kendi ağırlığını gayet güzel 
taşıyabiliyordu. Liesel kaç şınav çektiğini saymadı, fakat o 
gece bodrumun loş ışığında, kitap hırsızı günler boyunca 
bütün vücudunu ağrıtacak kadar şınav çekmeyi başardı. Max 
ona haddinden fazla çektiğini söylediğinde bile devam etti. 

Yatağında babasıyla birlikte kitap okurken, babası bir 
terslik olduğunun farkındaydı. Bir aydır ilk kez gelip 
Liesel'in yanına oturmuştu ve biraz da olsa Liesel'i 
rahatlatmıştı. Her nasılsa, Hans Hubermann ne diyeceğini, ne 


zaman yanında kalacağını ve ne zaman onu kendi haline 
bırakması gerektiğini daima biliyordu. Belki de Liesel, 
adamın gerçekten uzman olduğu tek konuydu. 

“Sorun çamaşırlar mı?” diye sordu Hans. 

Liesel başını iki yana salladı. 

Babası birkaç gündür tıraş olmamıştı ve her iki-üç dakikada 
bir kirli sakallarını kaşıyordu. Gümüş gözleri sakince Liesel?'e 
bakarken her zaman oldukları gibi sıcaktı. 

Okumaları bitince babası uykuya daldı. İşte o zaman, 
Liesel başından beri söylemek istediklerini söyledi. 

“Baba,” diye fısıldadı, “sanırım cehenneme gideceğim.” 

Bacakları sıcaktı. Dizleri soğuktu. 

Yatağını ıslattığı, sonrasında babasının çarşafları yıkadığı 
ve ona alfabeyi öğrettiği geceleri hatırladı. Şimdi babasının 
nefesi battaniyeye çarpıyordu. Liesel uzanıp onu yanağından 
öptü. 

“Tıraş olman gerek,” dedi. 

“Cehenneme gitmeyeceksin,” dedi babası. 

Liesel bir süre babasının yüzünü izledi. Sonra sırt üstü 
uzanarak babasına yaslandı ve birlikte uyudular; Münih'in 
göbeğinde. Alman zarının yedinci yüzünün bir yerlerinde. 


RUDY?'NİN GENÇLİĞİ 


Sonuçta Liesel hakkını vermeliydi. 
Rudy nasıl yapacağını iyi biliyordu. 


RUDY STEINER'İN BİR PORTRESİ: 
TEMMUZ 1941 
Yüzünde çamur tabakaları vardı. 
Kravatı, uzun zaman önce donup kalmış bir saat 
sarkacına benziyordu, lamba ışığıyla aydınlanan 
limon rengi saçları darmadağınıktı ve yüzünde 
hüzünlü, saçma bir gülümseme vardı. 


Basamaklardan birkaç metre ötede durup büyük bir inanç 
ve mutlulukla konuştu. 

“Alles ist Scheisse," dedi. 

Her şey boktan! 

Liesel 1941 yılının ilk yarısında Max Vandenburg'u 
gizleme, gazete çalma ve ona vali eşinden söz etme işini 
sürdürürken, Rudy, Hitler Gençliği'nde yepyeni bir hayata 
başlamıştı. Şubat başlarından beri toplantılardan giderek daha 
kötü bir halde dönüyordu. Bu dönüşlerinden birçoğunda 
Tommy Muller de yanında ve aynı durumda oluyordu. 
Sorunun üç unsuru vardı: 


ÜÇ KATMANLI BİR SORUN. 


1.Tommy Mullerin kulakları. 
2. Franz Deutscher - öfkeli Hitler Gençliği lideri. 
3. Rudyw'nin konulardan uzak durmadaki 
beceriksizliği. 


Keşke Tommy Muller, altı yıl önce Münih tarihindeki en 
soğuk günlerden birinde yedi saat ortadan kaybolmuş 
olmasaydı. İşitme sorunu ve sinir hasarı hâlâ Hitler 
Gençliği’ nin yürüyüş düzenini bozuyordu ki inanın bana, bu 
kesinlikle olumlu bir şey değildi. 

Başlangıçta düşüş ivmesi yavaştı ama aylar geçtikçe, 
Tommy, Hitler Gençliği liderlerini giderek daha fazla 
kızdırmaya başladı; özellikle de konu yürüyüşe geldiğinde. 
Hitler'in önceki yıl kutlanan doğum gününü hatırlıyor 
musunuz? Kulak enfeksiyonları daha da kötüleşti. Öyle bir 
noktaya ulaşmışlardı ki Tommy ciddi işitme sorunlarıyla 
karşılaşmıştı. Sıra halinde grupla birlikte yürürlerken 
bağırılarak verilen emirleri duymuyordu. İçeride veya 
dışarıda olmaları, kar ya da yağmur yağması hiçbir şey 
değiştirmiyordu. 

Amaç herkesi daima aynı anda durdurmaktı. 

“Tek bir !” deniyordu. “Führer'in duymak istediği tek şey 
bu. Herkesin birleşmesi. Herkesin tek bir vücut gibi hareket 
etmesi!” Ve Tommy. 

Sanırım sıkıntının kaynağı sol kulağıydı. İki kulağı 
arasında en çok sıkıntıyı o yaratıyordu ve acı “Dur!” emri 
diğer herkesin kulağına girerken, Tommy hiçbir şeyden 
habersiz yürümeye devam ediyordu. Yürüyüş sırasını göz 
açıp kapayana kadar karman çorman edebiliyordu. 

Temmuz aylarının başlarında bir cumartesi günü, saat ÜÇ 
buçuğu biraz geçerken, Franz Deutscher'in (tepeden tırnağa 


bir Nazi ergeni için en mükemmel isim) canına tak etti. 

“Muller du Affe! Gür sarı saçları başının üzerinde sallandı. 
“Seni maymun! Neyin var böyle?” 

Tommy korkuyla geri çekildi ama sol yanağı yine de o 
manyakça seğirişini yaptı. Bu olduğunda sadece küstahça bir 
tavırla sırıtıyormuş gibi görünmekle kalmıyor, aynı zamanda 
cezayı da neşeyle kabullenmiş gibi oluyordu. Ve Franz 
Deutscher bunların hiçbirinden hoşlanmamıştı. Açık renk 
gözleri öfkeyle parladı. “Eee?” diye sordu. “Ne diyeceksin?” 

Tommy'nin seğirişi daha da arttı; hem derinlik hem de hız 
açısından. 

“Benimle alay mı ediyorsun sen?” 

“Heil! dedi Tommy seğirerek. Sadece umutsuzca bir 
çabayla onay görmek istiyordu ama “Hitler!” kısmını 
söyleyememişti. 

O sırada Rudy araya girdi. Tepesinde kule gibi yükselen 
Franz Deutscher'e baktı. “Onun bir sorunu var, efendim...” 
“Bunu görebiliyorum!” 

“Kulaklarıyla ilgili,” dedi Rudy. “O...” 

“Pekâlâ, yeter artık.” Deutscher ellerini ovaladı. “İkiniz de, 
sahanın etrafında altı tur atacaksınız.” İtaat ettiler ama 
yeterince (o hızlı değillerdi. “Çabuk” diye bağırıldı 
arkalarından. 

Alt tur tamamlandığında, çeşitli egzersizler verildi ve 
bitmeyecek gibi gelen on beş dakikadan sonra yere yatmaları 
emredildi. 

Rudy yere baktı. 

Yerde iğrenç bir çamur birikintisi vardı. 

Ne bakıyorsun? diye sorar gibiydi. 

“Yat!” diye emretti Franz. 

Rudy doğal olarak yere atlayıp yüzükoyun yattı. 


“Kalk!” Franz gülümsedi. “Bir adım geri.” Yaptılar. “Yat!” 

Mesaj açıktı ve Rudy bu kez kabul etmişti. Çamurlara 
atlayarak nefesini tuttu. O anda, kulağını çamura dayadığında 
egzersiz sona erdi. 

“ Vielen Dank, meine Herren,” dedi Franz Deutscher, 
kibarca. “Çok teşekkürler, Baylar.” 

Rudy dizlerinin üzerinde doğruldu, kulağını temizlemeye 
çalıştı ve Tommy’ ye baktı. 

Tommy gözlerini kapatmıştı ve seğiriyordu. 

O gün Himmel Sokağı'na döndüklerinde, Liesel hâlâ 
üzerinde BDM üniformasıyla küçük çocuklardan bazılarıyla 
seksek oynuyordu. Kendisine doğru yürüyen iki melankolik 
figürü göz ucuyla gördü. Biri ona seslendi. 

Steiner'lerin betondan ayakkabı kutusu gibi evlerinin 
önündeki basamaklarda buluştular ve Rudy ona o gün olanları 
anlattı. 

On dakika sonra Liesel oturdu. 

On bir dakika sonra, onun yanında oturan Tommy dile 
geldi. “Hepsi benim hatamdı,” dedi ama Rudy çamurlu 
parmaklarını sallayarak onu susturdu. “Hepsi be...” diye 
tekrar denedi Tommy ama bu kez Rudy cümleyi tamamen 
böldü. 

“Tommy, lütfen.” 

Rudy'nin yüzünde tuhaf bir memnuniyet ifadesi vardı. 
Liesel hayatında hiç bu kadar sefil ama bu kadar yürekten 
canlı birini görmemişti. “Sadece orada otur ve... seğir... ya da 
başka bir şey yap." diyerek hikâyesine devam etti. 

Bir aşağı bir yukarı yürüdü. 

Kravatıyla oynadı. 

Kelimeler Liesel'in yüzüne savrulup beton basamakların 
bir yerine düşlü. 


“Şu Deutscher," dedi sonunda. “Bizi yendi, ha, Tommy?" 

Tommy başıyla onayladı, seğirdi ve konuştu; sıralaması 
tam doğru olmayabilir. “Benim yüzümden oldu." 

“Tommy, ne dedim ben?" 

“Ne zaman?" 

“Şimdi! Kapa çeneni." 

“Tamam, Rudy." 

Tommy kısa süre sonra asık yüzle evinin yolunu 
tuttuğunda, Rudy yepyeni bir taktik denemeye karar verdi. 

Acıma. 

Basamaklarda üniformasının üzerinde kuruyan çamurla 
durduktan sonra umutsuz bir yüzle Liesel'e baktı. “Ece, ne 
diyorsun, Domuzkız?” 

“Neyle ilgili?” 

“Biliyorsun..." 

Liesel her zamanki gibi cevap verdi. 

“Keriz,” dedi gülerek ve eve kalan kısa yolu yürüdü. 
Çamur ve acıma karışımı bir şeydi ama Rudy Steiner'i öpmek 
tamamen farklı bir konuydu. 

Basamakta hüzünlü bir tavırla gülümseyerek bir eliyle 
saçlarını sıvazlarken seslendi. “Bir gün,” diye uyardı. “Bir 
gün, Liesel!” 

Bodrumda, iki yıldan uzun bir süre sonra, Liesel bazen yan 
kapıya gidip onu görmek istiyordu; hatta sabahın erken 
saatlerinde yazıyor olsa bile. Ayrıca, hem kendisi hem de 
Rudy için suç isteği uyandıran şeyin Hitler Gençliği’ yle 
geçirdikleri o günler olduğunu düşünüyordu. 

Sonuçta, arada bir yağmur yağmasına rağmen, yaz olması 
gerektiği şekilde yaklaşıyordu. Klar elmaları olgunlaşıyor 
olmalıydı. Çalınacak daha çok şey vardı. 


A 


KAYBEDENLER 


Konu çalmaya geldiğinde, Liesel ile Rudy önce sayılarda 
güvenlik olduğu fikrine inanmışlardı. Andy Schmeikl bir 
toplantı için onları nehre davet etmişti. Diğer şeyler arasında, 
gündemde meyve hırsızlığı için bir oyun planı vardı. 

“Yani şimdi lider sen mi oldun?" diye sormuştu Rudy, fakat 
Andy ağır bir hayal kırıklığıyla başını iki yana sallamıştı. 
Gerekene sahip olmayı dilediği açıktı. 

“Hayır.” Sesi beklenmedik ölçüde sıcaktı. “Başka biri var.” 


YENİ ARTHUR BERG 
Bulutlu gözleri ve dağınık saçları vardı; zevk 
almak dışında başka nedenle çalmayan biriydi. 
Adı Viktor Chemmelľ’ di. 


Çeşitli hırsızlık sanatlarıyla uğraşan çoğu kişinin aksine, 
Viktor Chemmel gereken her şeye sahipti. Molching'in en iyi 
semtinde. Yahudiler kovulduğunda temizlenmiş olan bir 
villada oturuyordu. Parası vardı. Sigaraları vardı. Ama 
istediği şey daha fazlasıydı. 

"Daha fazlasını istemenin ne zararı var?” dedi Viktor, 
etrafında toplanmış çocukların arasında, yerde çimenlerin 
üzerinde sırt üstü yatarken. "Daha fazlasını istemek, Almanlar 
olarak temel hakkımızdır. Führerimiz ne diyor?” Kendi 


sorusunu kendisi cevapladı: "Hak gereği bizim olanı 
almalıyız!” 

Açıkçası, Viktor Chemmel sıradan bir ergen saçmalık 
ustasıydı. Ne yazık ki içinden bu özelliğini sergilemek 
geldiğinde, aynı zamanda belli bir karizma yayarak grupları 
peşinden sürükleyebiliyordu. 

Liesel ile Rudy nehir kıyısındaki gruba yaklaşırken, Liesel 
onun başka bir soru sorduğunu duydu: “Eh, öve öve 
bitiremediğiniz şu iki yoldan çıkmış nerede kaldılar bakalım? 
Saat dördü on geçti bile.” 

"Benim saatime göre değil,” dedi Rudy. 

Viktor Chemmel bir dirseğinin üzerinde doğruldu. 
“Kolunda saat yok ki." 

"Saat takabilecek kadar zengin olsaydım burada olur 
muydum?" 

Yeni lider tamamen doğrulup oturarak ve düzgün beyaz 
dişlerini göstererek sırıttı. Sonra her zamanki gibi gözlerini 
kıza çevirdi. "Bu küçük kaltak kim?” Sözel tacizlere çok 
alışkın olan Liesel, sadece çocuğun puslu gözlerine baktı. 

"Geçen yıl,” dedi Liesel, “en azından üç yüz elma ve 
onlarca patates çaldım. Dikenli tellerle pek sıkıntı 
yaşamıyorum ve buradaki herkesle boy ölçüşebilirim.” 

“Bu doğru mu?” 

“Evet.” Liesel ne sindi ne de geri adını attı. “İstediğim tek 
şey, aldığımız her şeyden ufak bir pay. Bir düzine elma gibi. 
Ben ve arkadaşım için birkaç kalıntı.” 

“Eh, sanırım bu ayarlanabilir.” Viktor bir sigara yakarak 
ağzına soktu. Bir sonraki ağız dolusu dumanını özellikle 
Liesel*in yüzüne üfledi. 

Liesel öksürmedi. 


Grup önceki yılla aynıydı, tek değişen liderdi. Liesel neden 
dümene diğer çocuklardan birinin geçmediğini merak 
ediyordu ama yüzlerine baktığında, hiçbirinin gereken 
özelliklere sahip olmadığını anladı. Çalmak konusunda 
vicdani sıkıntı yaşamıyorlardı ama onlara ne yapacaklarının 
söylenmesi gerekiyordu. Emir almayı seviyorlardı ve Viktor 
Ghemmel de emir vermekten hoşlanıyordu. Güzel bir 
mikrokozmostu. 

Liesel bir an için Arthur Berg'in geri dönmesini diledi. 
Yoksa o da Chemmel'in liderliğine kendini kaptırır mıydı? 
Fark etmezdi. Liesel sadece Arthur Berg/in despot bir yapısı 
olmadığını biliyordu; oysa yeni lider baştan aşağı despottu. 
Önceki yıl bir ağaçta takılıp kalırsa, Arthur'un - aksini iddia 
etse bile- onu kurtarmak için geri döneceğini biliyordu. Bu 
yılsa, Viktor Chemmel'in arkasına bile bakmayacağının 
farkındaydı. 

Viktor ayağa kalkarak ince yapılı çocuğa ve gıdasız kalmış 
kıza baktı. “Yani benimle birlikte hırsızlık yapmak istiyor 
musunuz ?” 

Kaybedecek neleri vardı ki? Başlarıyla onayladılar. 

Viktor yaklaşarak Rudy'nin saçlarını yakaladı. “Duymak 
istiyorum.” 

“Kesinlikle,” dedi Rudy ve Viktor onu geri itti. 

“Ya sen?” 

“Elbette.” Liesel aynı muameleye maruz kalmayacak kadar 
hızlıydı. 

Viktor gülümsedi. Sigarasını bastırıp söndürdü, derin bir 
nefes alıp göğsünü kaşıdı. “Baylarım, fahişem, görünüşe 
bakılırsa artık alışveriş zamanı..” 

Grup yürüyerek uzaklaşırken, Liesel ile Rudy her zaman 
yaptıkları gibi geride kaldılar. 


"Ondan hoşlandın mı?” diye sordu Rudy fısıldayarak. 

"Ya sen?” 

Rudy bir an duraksadı. “Bence bu herif tam bir pislik.” 

“Bence de.” 

Grup onlardan uzaklaşıyordu. 

“Haydi,” dedi Rudy, “geride kaldık.” 

Birkaç kilometre sonra ilk çiftliğe ulaştılar. Onları 
karşılayan şey bir şoktu. Meyvelerle dolu olacağını 
bekledikleri ağaçlar cılız, yaralı görünüşlüydü ve dalların her 
birinden sadece bir kaç küçük meyve sarkıyordu. Bir sonraki 
çiftlik de aynı durumdaydı. Belki kötü bir sezondu ya da 
zamanlamaları pek doğru değildi. 

Akşamüzeri olurken ve ganimetler paylaşılırken, Liesel'e 
Rudy'ye sadece tek ve küçük bir elma verildi. Ganimetlerin 
az olduğunun hepsi farkındaydı ama Viktor Chemmel de 
özellikle cimri davranıyordu. 

“Buna ne diyorsun?” diye sordu Rudy avucundaki elmaya 
bakarak. 

Viktor ona bakmadı bile. “Neye benziyor ?” Kelimeleri 
omzunun üzerinden söylemişti. 

“Aptal ve berbat bir elmaya.” 

“İşte.” Yarısı yenmiş bir elma havada uçarak ısırılmış 
tarafının üzerine toprağa düştü. “Bunu da alabilirsiniz" 

Rudy çok öfkelenmişti. “Canı cehenneme! Biz on millik 
yolu bir buçuk aptal elmayı yemek için gelmedik, değil mi, 
Liesel?” 

Liesel cevap vermedi. 

Aslında buna zamanı olmamıştı, çünkü Viktor Chemmel 
tek kelime etmesine fırsat bırakmadan Rudy'nin üzerine 
çullanmıştı hile. Dizleriyle Rudy'nin kollarını yere mıhlamış, 


boğazına sarılmıştı. Andy Schmeikli, Viktor'un emriyle 
elmaları aldı. 

“Onun canını yakıyorsun,” dedi Liesel. 

“Öyle mi?" Viktor yine gülümsüyordu, Liesel o 
gülümsemeden nefret etmişti. 

“Canımı yakmıyor." Rudy hızlı konuşmuştu ve yüzü 
kıpkırmızıydı. Burnu kanamaya başlamıştı. 

Viktor çocuğun boğazım bir saniye daha sıktıktan sonra 
Rudy'yi bırakarak üzerinden kalktı ve umursamaz bir tavırla 
birkaç adım attı. “Kalk, evlat,” dedi. Rudy akıllıca davranarak 
söyleneni yaptı. 

Viktor rahat bir tavırla yaklaşarak ona baktı. Kolunu 
hafifçe ovalayarak sırıttı ve fısıldadı: "O kanı bir havuza 
dönüştürmemi istemiyorsan, çekip gitmeni öneririm, ufaklık.” 
Liesel'e baktı. “Ve şu küçük kaltağı da yanında götür." 

Kimse kıpırdamadı. 

“Eee, ne bekliyorsunuz?” 

Liesel, Rudy'nin elini tuttu ve birlikte uzaklaştılar ama 
Rudy son bir kez dönerek Viktor Chemmel'in ayaklarının 
dibine tükürdü. Bu son bir yorumu daha doğurdu. 


VİKTOR CHEMMEL'DEN 
RUDY STEİNER'E KÜÇÜK BİR TEHDİT 
“Daha sonra bunun bedelini ödeyeceksin, 
dostum,” 


Viktor Chemmel”le ilgili istediğinizi söyleyebilirsiniz, fakat 
iyi bir hafızası vardı ve sabırlıydı. Tehdidini gerçekleştirmek 
için beş ay kadar bekledi. 


A 


ÇİZİMLER 


1941 yazında Rudy ve Liesel'in etrafında duvar gibi 
yükseliyorsa, Max Vandenburg için de yazmak ve resim yapmak 
anlamına geliyordu. Bodrumdaki en yalnız anlarında, sözler 
etrafında yığınla yükseliyordu. Görüntüler ellerinden 
dökülüyordu. 

Elinde sadece kısıtlı aletler vardı: 

Boyanmış bir kitap. 

Birkaç kalem. 

Bir sürü düşünce. 

Basit bir bulmaca gibi hepsini bir araya getiriyordu. 

Aslında Max kendi hikâyesini yazmak niyetindeydi. 

Asıl fikri, başına gelen her şeyi yazmaktı -onu Himmel 
Sokağı'ndaki bu bodruma sürükleyen her şeyi- ama çıkan şey 
bu değildi. Max'in sürgünü bambaşka bir şey yaratmıştı. 
Rastgele düşüncelerden oluşan bir şeydi ve onları benimsemeyi 
seçmişti. Ona doğru ve gerçek geliyorlardı. Ailesine ve arkadaşı 
Walter Kugler'e, asla gönderemeyeceğini bilmesine rağmen 
yazdığı mektuplardan daha gerçeklerdi. Kavgam'ın boyanmış 
sayfalan tek tek çizimlere dönüşüyor, Max'in gözünde eski 
hayatını yenisine dönüştüren olayları özetliyordu. Kitap 
tamamlandığında onu Liesel'e o verecekti; Oo yeterince 
büyüdüğünde ve bütün bu saçmalıklar sona erdiğinde. 

Boyanmış ilk sayfanın üzerinde kalemleri denediği andan 
itibaren kitabı sürekli yanında tutuyordu. Hemen yanı başında 
veya uyuduğunda parmaklarının arasındaydı. 


Bir gün öğleden sonra şınavlarını ve mekiklerini bitirdiğinde, 
bodrum duvarına yaslanarak uyuyakaldı. Liesel aşağı inip kitabı 
onun yanında, bacağına dayanmış halde bulduğunda merakını 
yenemedi. Uzanıp kitabı alırken Max'in kıpırdanmasını 
bekliyordu ama kıpırdanmadı. Max başını ve omuzlarını duvara 
dayamıştı. Liesel onun nefes alışverişini zorlukla duyarken 
kitabı açtı ve sayfalara rastgele bir göz attı... 


Führer değil; kondüktör. 


DEIT 


Gördüğü şeyler karşısında dehşete kapılan Liesel, kitabı 
aynen buldugu gibi yerine bırakarak yine Max’in bacağına 
dayadı. 

Bir ses onu irkiltti. 

“Danke schön,” dedi ses. Liesel başını kaldırdığında 
Yahudi’nin dudaklarındaki hafif gülümsemeyi gördü. 

“Ulu Tanrım,” dedi Liesel. “Korkuttun beni, Max.” 

Max tekrar uykusuna döndü. Liesel yukarı çıkarken aynı 
düşünceyle boğuşuyordu. 

Korkuttun beni, Max. 


MM 


ISLIKÇI VE AYAKKABILAR 


Aynı düzen yaz sonunda ve sonbaharın ortalarına kadar 
devam etti. Rudy, Hitler Gençliği'nde hayatta kalabilmek için 
elinden geleni yapıyordu. Max şınavlarıyla ve çizimleriyle 
uğraşıyor, Liesel de gazete toplayıp bodrum duvarına 
kelimelerini yazıyordu. 

Her kalıbın en azından küçük bir taraflılığı olduğunu ve bir 
gün kendi kendine tökezleyerek bir sayfadan diğerine 
yuvarlanacağını söylemekte dc yarar var. Bu örnekte baskın 
unsur Rudy'ydi. En azından, Rudy ve yeni gübrelenmiş spor 
sahası. 

Ekim sonlarında her şey aynı gibiydi. Himmel Sokağı'nda 
pislik içinde bir çocuk yürüyordu. Ailesi birkaç dakika içinde 
gelmesini bekliyordu ve Hitler Gençliği'ndeki bütün gruba 
sahada fazladan çalışma yaptırıldığını açıklayarak yalan 
söyleyecekti. Hatta ailesinin biraz gülmesini bile bekliyordu, 
çünkü yalan söylediğini anlamayacaklardı. 

Rudy bugün sadece kahkahalar ve yalanlarla ilgileniyordu. 

O çarşamba günü Liesel daha dikkatli baktığında, Rudy 
Steiner'in gömleğinin üzerinde olmadığını fark etti. Ve 
öfkeliydi. “Ne oldu?” diye sordu, Rudy yanından geçip 
giderken. Rudy geri dönüp gömleğini ona uzattı. 
“Koklasana!” dedi. “Ne?” 

“Sağır mısın? Kokla dedim.” 

Liesel isteksizce eğildi ve gömlekten gelen iğrenç kokuyu 
algıladı. “Tanrım! Bu?” 


Çocuk başıyla onayladı. “Çenemde de var. Çenemde! 
Yutmadığım için şanslıyım!” 

“Ulu Tanrım!” 

“Hitler Gençliği’ ndeki saha yeni gübrelenmiş.” Gömleğine 
tiksintiyle tekrar baktı. “Sanırım sığır pisliği.” 

“Adı neydi... Deutscher? Onun orada olduğunu biliyor 
muydu?” 

“Bilmediğini söyledi ama sırıtıyordu.” 

“Ulu Tan...” 

“Şunu söyleyip durmayı keser misin?” 

Rudy'nin o anda ihtiyacı olan şey bir zaferdi. Viktor 
Ghemmel'e yenilmişti. Hitler Gençliği'nde sorun üstüne 
sorun yaşamıştı. İstediği tek şey küçük bir zaferdi ve bunu 
almaya kararlıydı. 

Eve doğru devam etti ama beton basamağa ulaştığında, 
fikrini değiştirerek ağır adımlarla kızın yanına geri döndü. 

Dikkatli ve sakin bir tavırla konuştu. “Beni neyin 
neşelendireceğini biliyor musun?” 

Liesel yüzünü buruşturdu. “Eğer yapacağımı sanıyorsan... 
sen Şu haldeyken...” 

Rudy hayal kırıklığına uğramış gibiydi. "Hayır, o değil.” İç 
çekti ve biraz daha yaklaştı. “Başka bir şey.” Bir an 
düşündükten sonra başını hafifçe kaldırdı. “Bana bir bak. Leş 
gibiyim. Sığır ya da köpek pisliği kokuyorum, her ne 
olduğunu düşünüyorsan. Ve her zamanki gibi açlıktan 
ölüyorum.” Duraksadı. “Bir zafere ihtiyacım var, Liesel. 
Gerçekten.” 

Liesel biliyordu. 

Rudy'den yayılan koku olmasa, ona biraz daha yaklaşırdı. 
Çalmak. 

Bir şeyler çalmalıydılar. 


Hayır. 

Bir şeyi çalıp geri almalıydılar. Ne olduğu fark etmezdi. 
Sadece yakında olması gerekiyordu. 

“Sadece sen ve ben,” dedi Rudy. “Chemmel'ler ya da 
Schmeikl'lar olmadan. Sadece sen ve ben.” 

Kız kendine hâkim olamadı. 

Elleri kaşındı, nabzı hızlandı ve dudaklarında bir 
gülümseme belirdi. “Kulağa hoş geliyor.” 

“O halde anlaştık,” dedi Rudy ve çabalamasına rağmen 
yüzündeki gübreli sırıtışın yayılmasını engelleyemedi. 
“Yarın?” Liesel başıyla onayladı. “Yarın.” 

Planlan bir şey dışında mükemmeldi: 

Nereden başlayacakları konusunda fikirleri yoktu. 

Meyve bitmişti. Rudy soğanlarla patatesleri düşününce, 
Otto Sturm'u ve çiftlik ürünleriyle dolu bisiklet sepetini tekrar 
denemeye karar verdiler. İlki ahlaksızcaydı. İkincisi tamamen 
adiceydi, “Peki, nereye gideceğiz?” diye sordu Rudy. 

“Ben ne bileyim? Bu senin fikrindi, değil mi?” 

“Bu senin de biraz düşünmemen anlamına gelmiyor. Her 
şeyi ben düşünemem ya!” 

“Sen bir şey düşünemiyorsun ki zaten...” 

Kasabada yürürken bir yandan tartışıyorlardı. Kasabanın 
dışına çıktıklarında çiftliklerden ilkini ve heykel gibi uzanan 
ağaçlan gördüler. Dallar griydi ve onlara baktıklarında, boş 
dallarla gökyüzünden başka bir şey göremediler. 

Rudy tükürdü. 

Molching'e dönerlerken önerilerde bulunuyorlardı. 

“Bayan Diller?e ne dersin?” 

“Ona ne olmuş ki?” 

“Heil Hitler dedikten sonra bir şey çalarsak bir sorunla 
karşılaşmayız belki.” 


Bir saat kadar Münih Caddesi'nde dolaştıktan sonra hava 
kararmaya başlamıştı ve vazgeçmek üzereydiler. “Bu 
anlamsız,” dedi Rudy “ve şimdi daha önce olduğumdan da 
açım. Tanrı aşkına, açlıktan ölüyorum.” Durup arkasına 
bakmadan önce on bir adım daha yürüdü. “Senin neyin var?” 
Çünkü şimdi Liesel hiç kıpırdamadan duruyordu ve yüzünde 
bir anlık anlayış ifadesi belirmişti. Bunu neden daha önce 
düşünmemişti? 

“Sorun omedir?” Rudy giderek o sabırsızlanıyordu. 
“Domuzkız, neler oluyor?” 

Liesel o anda bir kararını açıkladı. Düşündüğü şeyi 
gerçekten yapabilir miydi? Birinden gerçekten böyle intikam 
alabilir miydi? Birinden bu kadar nefret ediyor olabilir 
miydi? 

Aksi yönde yürümeye başladı. Rudy ona yetiştiğinde Liesel 
biraz daha net olma umuduyla yavaşladı. Sonuçta daha 
şimdiden suçluluk duyuyordu. O suçluluk nemdi. Tohum 
şimdiden siyah yapraklı bir çiçeğe dönüşmeye başlamıştı bile. 
Bu fikri gerçekleştirip (ogerçekleştirmemek konusunda 
kararsızdı. Bir kavşakta durdu. “Bildiğim bir yer var.” 

Nehri geçerek tepeyi tırmandılar. 

Grande Caddesi'nde cilalı ön kapılar parlıyordu ve çatının 
kiremitleri mükemmel bir şekilde taranmış bir peruğu 
andırıyordu. Duvarlar ve pencereler manikürlü, bacalar 
dumanlıydı. 

Rudy olduğu yerde durdu. “Valinin evi mi?” 

Liesel ciddi bir tavırla başını salladı, sonra bir an 
duraksadı. “Annemi işten attılar.” 

Eve doğru yaklaştıklarında Rudy içeri nasıl gireceklerini 
sordu ama Liesel biliyordu. “Yerel istihbarat,” dedi. “Yerel...” 


Ama kütüphanenin penceresini gördüklerinde bir sürprizle 
karşılaştı. Pencere kapalıydı. 

“Eee?” diye sordu Rudy. 

Liesel yavaşça döndü ve hızlı adımlarla uzaklaşmaya 
başladı. “Bugün olmaz,” dedi. Rudy güldü. 

“Biliyordum.” Rudy ona yetişti. “Biliyordum, seni pis 
Domuzkız. Anahtarın olsa bile oraya giremezdin.” 

“Sakıncası var mı?” Liesel, Rudy'nin yorumlarını 
umursamayarak adımlarını hızlandırdı. “Sadece doğru zamanı 
beklememiz gerekiyor.” Diğer yandan, pencere kapalı olduğu 
için aslında sevinmişti de. Kendini azarlıyordu. Neden, 
Liesel? diye soruyordu. Neden anneni kovduklarında 
patlamak zorundaydın? Neden o koca çeneni kapalı 
tutamadın? Sen ona bağırıp çağırdıktan sonra, valinin 
karısının çok değiştiğini biliyorsun. Belki de kendini 
toparladı. Belki de bir daha asla o evde ürpermeyecek ve 
pencere sonsuza dek kapalı kalacak. Seni aptal Domuzkız! 

Ama bir hafta sonra, Molching/'in üst kısmına beşinci 
ziyaretlerini yaptıklarında fırsatı yakaladılar. 

Pencere aralıktı. 

Gereken tek şey de buydu. 

İlk duran Rudy oldu. Elinin tersiyle Liesel'in kaburgalarını 
dürttü. “Şu pencere,” diye fısıldadı, “açık mı?” Sesindeki 
heves açıkça hissediliyordu ve Liesel*in omzuna dolanmış bir 
kol gibiydi. 

“Javvohli,” dedi Liesel. “Kesinlikle.” 

Ve şimdi kalp atışları hızlanmıştı. 

Daha önce her seferinde pencereyi sımsıkı kapalı 
bulduklarında, Liesel'in dışarıdan görünen hayal kırıklığı, 
içindeki rahatlamayı gizlemişti. Şimdi içeri girmeye cesareti 


var mıydı? Ve aslında kim ve ne için içeri girecekti? Rudy 
için mi? Yiyecek bulmak için mi? 

Hayır, mide bulandırıcı gerçek şuydu: 

Yiyeceği umursamıyordu. Fikre direnmek için ne kadar 
çabalasa da, Rudy planında ikinci sıradaydı. Liesel'in asıl 
istediği şey kitaptı: Islıkçı. Yalnız, zavallı ve yaşlı bir kadın 
tarafından verilmesini istemiyordu. Diğer yandan kitabı 
çalmak daha kabul edilir görünüyordu. Çalmak, sapkınca bir 
açıdan, kitabı hak etmek demekti. 

Gölgelerin arasında ışık huzmeleri oynaşıyordu. 

İkisi birlikte kusursuz, büyük eve yaklaştılar. Düşünceleri 
birbirini kovalıyordu. 

“Sen aç mısın?” diye sordu Rudy. 

“Açlıktan ölüyorum,” diye cevap verdi Liesel. Bir kitap 
için. 

“Bak! Üst katta bir ışık yandı!” 

“Gördüm.” 

“Halâ aç mısın, Domuzkız?” 

Kimin içeri gireceği ve kimin gözcülük yapacağı 
konusunda karar vermeden önce gergin bir şekilde güldüler. 
Operasyondaki tek erkek olarak Rudy içeri girenin kendisi 
olması gerektiğim düşünüyordu ama Liesel'in bu evi bildiği 
açıktı. İçeri girecek olan oydu. Pencerenin diğer tarafında onu 
neyin beklediğini biliyordu. 

“Ben girmeliyim,” dedi. 

Liesel gözlerini sımsıkı kapadı. 

Kendini hatırlamaya, valiyle karısının görüntülerini 
zihninde canlandırmaya zorladı. Ilsa Hermann'la olan 
arkadaşlığını düşündü ve baldırlarına bir tekme atıp bir kenara 
fırlattı. İşe yaradı. Liesel onlardan nefret ediyordu şimdi. 

Sessizce sokaktan ve bahçeden geçtiler. 


Şimdi pencerenin önünde çömelmişlerdi. Nefeslerinin sesi 
daha güçlü duyuluyordu. 

“Hey." dedi Rudy, “ayakkabılarını bana ver. Daha sessiz 
hareket edersin." 

Liesel hiç şikâyet etmeden eski siyah bağcıkları çözdü ve 
ayakkabılarını yere bıraktı. Yerinden kalkarken, Rudy 
pencereyi yavaşça iterek Liesel'in geçebileceği kadar açtı. 
Kızın çıkardığı ses, alçaktan uçan bir uçağın motor sesi 
gibiydi. 

Liesel pencere pervazına yükselerek içeri girdi. Diğer 
taraftaki ahşap zemine beklediğinden daha sert bir şekilde 
inince, ayakkabılarını çıkarmasının iyi bir fikir olduğunu 
düşündü. Tabanları acı verici şekilde genişleyerek 
çoraplarının kenarlarını zorlamıştı. 

Odanın içi her zamanki gibiydi. 

O tozlu ve loş cilamda nostalji duygusunu bir kenara altı. 
Yavaşça ilerleyerek gözlerini karanlığa alıştırdı. 

“Neler oluyor?” diye sordu Rudy, dışarıdan fısıldayarak. 
Ama Liesel elini Halt Maul anlamında salladı: Sessiz ol! 

“Yiyecek,” diye hatırlattı Rudy. “Yiyecek bul. Ve eğer 
yapabilirsen, sigara da.” 

Ama bunlar Liesel'in aklındaki en son şeylerdi. Valinin her 
renk ve biçimdeki kitaplarının arasında kendini evinde 
hissediyordu. Sayfaların kokusunu alabiliyordu. Etrafında 
yığılmış kelimelerin tadını alabiliyordu. Ayakları onu sağ 
taraftaki duvara götürdü. Aradığı kitabı biliyordu tam yerini- 
ama /slıkçı'nın normalde durduğu yere gittiğinde, kitabın 
orada olmadığım gördü. Onun yerinde küçük bir boşluk vardı. 

Üst katlardan ayak sesleri geldi. 

“Işık!” diye fısıldadı Rudy. Kelimeler açık pencereden 
süzüldü. “Söndü!” 


“Lanet olsun!” 

“Aşağı iniyorlar.” 

O an zaman sonsuza dek durmuş gibi oldu. Liesel etrafına 
bakındı ve valinin masasının üzerinde sabırla bekleyen 
Islıkçı'yı gördü. 

“Acele et.” diye uyardı Rudy ama Liesel çok sakin bir 
şekilde gidip kitabı aldıktan sonra aynı şekilde ve dikkatle 
dışarı çıktı. Pencereden balıklama geçerek ayaklarının üzerine 
indi. Bu kez tabanları daha çok acıdı. 

“Haydi,” dedi Rudy. “Koş, koş. Schnell!" 

Köşeyi döndüklerinde, nehre ve Münih Caddesi'ne uzanan 
yola saptıklarında, Liesel durup iki büklüm olarak soluklandı. 
Vücudu ikiye katlanmış, hava ağzında yarı yarıya donmuştu 
ve kalp atışları kulaklarında zonkluyordu. 

Rudy de aynı durumdaydı. 

Rudy dönüp baktığında Liesel'in kolunun altındaki kitabı 
gördü. Zorlukla konuştu. “Ne...” diye geveledi, “bu kitap da 
ne?” 

Şimdi hava gerçekten kararmıştı. Liesel nefes nefeseydi ve 
donmuş hava boğazında çözülüyordu. “Bulabildiğim tek şey 
buydu.” ' 

Ne yazık ki Rudy kokusunu alabilmişti. Yalan! Başını yana 
yatırarak ona hissettiği şeyi söyledi. “Sen oraya yiyecek için 
girmedin, değil mi? İstediğin şeyi aldın zaten.” 

Liesel yerinde doğrulurken, başka bir şeyi daha anlayarak 
donakalmıştı. 

Ayakkabıları. 

Rudy'nin ayaklarına, ellerine ve sonra etrafına baktı. 

“Ne?” diye sordu Rudy. “Ne oldu?” 

“Keriz!” dedi Liesel öfkeyle. “Ayakkabılarım nerede?” 
Rudy'nin yüzü şüpheye yer bırakmayacak şekilde sarardı. 


“Evde kaldılar, değil mi?” diye sordu Liesel. 

Rudy her şeye rağmen ayakkabıları yanında getirmiş 
olabilirmiş gibi üzerini aradı. Doğru olmasını dileyerek onları 
aldığını hayal etti; ne var ki ayakkabılar orada değildi. 8 
Grande Caddesi'ndeki duvarın yanında işe yaramaz ya da 
daha kötüsü, suçlu bir şekilde durdular. 

“Dummkopf!" dedi Rudy, kendi kendini azarlayarak ve 
kafasına bir şaplak indirerek. Liesel'in çoraplarına mahcup 
gözlerle baktı. “Aptal!” Hatasını düzeltmeye karar vermesi 
uzun sürmedi. “Sen burada bekle,” deyip köşeyi döndü. 

“Sakın yakalanma,” diye seslendi Liesel ama Rudy 
duymadı. 

Rudy gittikten sonra dakikalar taş gibi ağırlaşmıştı. 

Hava tamamen kararmıştı, Liesel eve döndüğünde dayak 
yiyeceğinden kesinlikle emindi. “Acele et,” diye mırıldandı 
ama Rudy hâlâ ortalıkta yoktu. Bir polis sireninin uzaklardan 
yaklaştığını hayal etti. 

Hâlâ bir şey yoktu. 

Islak ve kirli çoraplarıyla tekrar kavşağa yürüdüğünde, 
Rudy'nin rahatlamış ve sevinçli bir yüzle ona doğru 
koştuğunu ancak görebildi. Dişlerini göstererek sırıtıyor, 
ayakkabıları (o elinden Oo sarkıyordu. “Beni neredeyse 
öldürüyorlardı,” dedi, “ama başardım.” Nehri geçtikten sonra 
ayakkabıları Liesel'e verince Liesel onları yere attı. 

Sonra yere oturarak en iyi arkadaşının yüzüne baktı. 
“Danke," dedi. 

Rudy eğildi. “Benim için zevkti.” Şansını biraz daha 
zorladı. “Ama sanırım bunun için bir öpücük istemeyi hak 
etmedim, değil mi?” 

“Geride bıraktığın ayakkabılarımı getirdiğin için mi?” 


“Haklısın.” Ellerini kaldırdı ve yürürlerken konuşmaya 
devam etti. Liesel ona aldırmamak için kendini zorladı. 
Sadece son kısmını duyabildi. “Nefesin de ayakkabıların 
gibiyse, seni öpmeyi muhtemelen istemem zaten.” 

“Midemi bulandırıyorsun,” dedi Liesel ve dudaklarındaki 
gülümsemenin başlangıcını Rudy'nin görmemesini umdu. 

Himmel Sokağı'na geldiklerinde Rudy kitabı aldı. Bir 
sokak lambasının altında kitabın adını okudu ve neyle ilgili 
olduğunu merak etti. 

Liesel hülyalı bir tavırla cevapladı: “Bir katille ilgili.” 
“Hepsi bu mu?” 

“Onu yakalamaya çalışan bir polis de var.” 

Rudy kitabı geri verdi. “Böyle demişken, sanırım ikimiz de 
eve döndüğümüzde sorunla karşılaşacağız. Özellikle de sen.” 
“Neden ben?” 

“Biliyorsun, annen yüzünden.” 

“Ona ne olmuş ki?” Liesel, bir aileye ait olan herkesin 
sahip olduğu bir haktan yararlanmaya çalışıyordu. Ailendeki 
biriyle ilgili sızlanman, eleştiride bulunman normaldi ama 
başka birinin bunu yapmasına asla izin vermezdin. Böyle 
zamanlarda aileni destekler ve sadakatini gösterirdin. “Onunla 
ilgili bir sorun mu var?” 

Rudy geri adım attı. “Affedersin, Domuzkız. Seni 
gücendirmek istemedim.” 

Gece olmasına rağmen, Liesel onun yüzünün genişlediğini 
görebiliyordu. Sarı saçları hafifçe kararmış, yüz hatları 
neredeyse biçim değiştirmişti. Ama asla değişmeyecek olan 
bir şey vardı: Rudy’ye uzun süre öfkeli kalmak imkânsızdı. 

“Bu akşam evde yemeye değer bir şey var mı?” diye sordu 
Rudy. 

“Sanmam.” 


“Ben de. Kitapların yenememesi kötü. Arthur Berg bir 
defasında buna benzer bir şey söylemişti. Hatırladın mı?” 

Yürüyüşlerinin geri kalanında eski güzel günleri andılar. 
Liesel bu arada sık sık Islıkçı'ya, gri kapağa ve siyah harflere 
bakıyordu. 

Evlerine gitmeden önce Rudy bir an duraksayarak, “Hoşça 
kal, Domuzkız,” dedi. Güldü. “İyi geceler, kitap hırsızı.” 

Liesel ilk kez bu şekilde çağrılıyordu ve hoşuna gittiğini 
inkâr edemezdi. Hepimizin artık bildiği gibi daha önce de 
kitap çalmıştı ama Ekim 1941'de artık resmileşmişti. Liesel 
Meminger o gece gerçekten kitap hırsızı olmuştu. 


A 


RUDY STEINER'İN ÜÇ APTALCA 
HAREKETİ 


RUDY STEİNER, KATIKSIZ DÂHİ 
1. Yerel bakkal Mamer’den en büyük patatesi 
çaldı. 
2. Münih Caddesi’nde Franz Deutscher’le kapıştı. 
3. Hitler Gençliği toplantılarını tamamen bıraktı. 


Rudy'nin ilk hareketindeki sorun açgözlülüktü. 1941 
Kasım ayının ortalarında kasvetli bir gündü. 

Daha önce ellerinde karneleriyle bekleyen kadınların 
arasından oldukça becerikli bir şekilde sıyrılmıştı; bir suç 
dehası olduğunu söyleyebilirdim. Neredeyse hiç fark 
edilmemişti. 

Ancak, yığındaki en büyük patatesi almıştı; kuyruktaki 
diğer birçok kişinin izlediği patatesi. On üç yaşındaki 
çocuğun eli kalkıp onu alırken hepsi görmüştü. Kilolu 
Helgalardan oluşan bir grup onu hemen ele vermiş ve Thomas 
Mamer de öfkeli adımlarla yanlarına gelmişti. 

“Meine Erdapfel, ” dedi. “Benim elmalarım.” 

Patates hâlâ Rudy'nin ellerindeydi (tek eliyle tutamayacağı 
kadar büyüktü) ve kadınlar bir grup güreşçi gibi etrafında 
toplanmışlardı. Zekice bir manevra gerekiyordu. 

“Ailem,” diye açıkladı Rudy. Burnundan şeffaf bir sıvı 
süzülmeye başlamıştı. Özellikle silmedi. “Hepimiz açlıktan 


ölüyoruz. Kız kardeşimin yeni bir paltoya ihtiyacı var. Eski 
paltosu çalındı.” 

Mamer aptal değildi. Rudy'nin yakasını bırakmadan 
konuştu. “Sen de ona patates mi giydireceksin?” 

“Hayır, efendim.” Mamer'in görebildiği tek gözüne baktı. 
Mamer fıçı gibi bir adamdı ve gözleri bir çift kurşun deliğini 
andırıyordu. Dişleri futbol kalabalığı gibi birbirinin üstüne 
binmişti. “Her şeyimizi üç hafta önce palto için verdik ve 
elimizde yiyecek hiçbir şeyimiz kalmadı.” 

Bakkal bir eliyle Rudy'yi, diğeriyle patatesi tutuyordu. 
Karısına dönerek korkutucu kelimeyi söyledi: “Polizei!” 

“Hayır,” diye yalvardı Rudy, “lütfen.” Daha sonra Liesel'e 
hiç korkmadığını söyleyecekti ama o anda kalbi yerinden 
fırlayacak gibi atıyordu. “Polis çağırmayın. Lütfen polis 
çağırmayın.” “Polizei!” Çocuk elinden kurtulmaya çalışırken 
Mamer hiç etkilenmemişti bile. 

O gün kuyrukta bir öğretmen de vardı: Bay Link. Okulda 
rahip ya da rahibe olmayan az sayıdaki öğretmenden biriydi. 
Rudy onu görünce yalvaran gözlerle baktı. 

“Bay Link.” Bu son şansıydı. “Bay Link, ona söyleyin, 
lütfen. Ona ne kadar yoksul olduğumu söyleyin.” 

Bakkal soran gözlerle öğretmene döndü. 

Bay Link öne çıktı. “Evet, Bay Mamer. Bu çocuk yoksul. 
Himmel Sokağı'nda oturuyor.” O sırada kadınlar araya girdi. 
Himmel Sokağı'nın ideal Molching yaşamının bir örneği 
olmadığı konusunda hemtfikirdiler. Ayrıca, görece yoksul bir 
mahalle olarak da tanınıyordu. “Sekiz erkek ve kız kardeşi 
var.” 

Sekiz! 

Rudy Oo henüz o kendini Oo kurtaramamasına (o rağmen 
gülümsemesini bastırmak zorunda kaldı. En azından şimdi 


öğretmen yalan söylüyordu. Her nasıl olduysa, Steiner 
ailesine üç çocuk daha ekleyivermişti. 

“Okula sık sık kahvaltı etmeden gelir,” dedi öğretmen. 
Kadınlar yine kendi aralarında konuştu. Durum düşünülürse, 
kadınların davranışı fazladan bir kat cila gibiydi. 

“Yani patateslerimi çalmasına izin mi vermeliyim?” 

“Hem de en büyüğünü!” diye araya girdi kadınlardan biri. 

“Sessiz olun, Bayan Metzing,” diye uyardı Mamer ve kadın 
hemen Sustu. 

Önce bütün dikkatler Rudy'nin üzerindeydi. Sonra herkes 
çocuğa, patatese ve Mamer'e baktı; en iyi görünenden en kötü 
görünene doğru. Ancak bakkalın Rudy'nin lehine karar 
vermesinin nedeni asla bilinemeyecekti. 

Çocuğun zavallılığı mıydı? 

Bay Link'in saygınlığı mıydı? 

Bayan Meizing'in sinir bozucu tavırları mıydı? 

Her ne olursa olsun, Mamer patatesi yığına geri attı ve 
Rudy'yi dükkândan dışarı sürükledi. Çizmeli sağ ayağıyla 
kıçına bir tekme indirerek, “Bir daha sakın buraya gelme,” 
dedi. 

Rudy dışarı çıktığında geri dönüp baktı ve Mamer'in 
sıradaki müşterisine hizmet etmek için tezgâhın arkasındaki 
yerine döndüğünü gördü. “Hangi patatesi isteyeceğinizi 
merak ediyorum,” dedi, bir gözünü çocuğun üzerinden 
ayırmadan. 

Bu, Rudy'nin başarısızlıklarına eklenen yeni bir olaydı. 

İkinci aptalca hareketi de aynı ölçüde tehlikeliydi, fakat 
nedenleri farklıydı. Rudy bu olayı morarmış bir göz, çatlamış 
kaburgalar ve kesilmiş saçlarla bitirecekti. 

Hitler Gençliği toplantılarında Tommy Muller yine sorun 
yaşıyor ve Franz Deutscher sadece Rudy'nin müdahale 


etmesini bekliyordu. Uzun sürmedi. 

Diğerleri yeni taktikler öğrenirken, Rudy ile Tommy'ye 
başka kapsamlı egzersizler verildi. Soğukta koştururken, sıcak 
ortamda oturanların başlarını ve omuzlarını pencerelerden 
görebiliyorlardı. Grubun geri kalanına katıldıklarında 
egzersizleri henüz bitmemişti. Rudy köşeye gidip pencerenin 
yanında kolundaki çamuru temizlediğinde, Franz ona Hitler 
Gençliği’ nin en sevdiği soruyu sordu. 

“Führer Adolf Hitler ne zaman doğdu?” 

Rudy başını kaldırıp ona baktı. “Pardon?” 

Soru tekrarlandı ve cevabın 20 Nisan 1889 olduğunu çok 
iyi bilen ama çok aptalca davranan Rudy Steiner, İsa'nın 
doğum tarihini söyledi. Fazladan bilgi olarak Beytüllahim'in 
adını bile verdi. 

Franz ellerini ovaladı. 

Bu çok kötü bir işaretti. 

Rudy'nin üzerine yürüyerek ona dışarı çıkıp sahanın 
etrafında birkaç tur daha atmasını söyledi. 

Rudy tek başına koştu ve her turdan sonra Führer'in doğum 
tarihi tekrar soruldu. Doğru cevabı verene kadar yedi tur attı. 

Asıl sorun, toplantıdan birkaç gün sonra yaşandı. 

Rudy, Deutscher'in arkadaşlarıyla birlikte Münih Caddesi 
kaldırımında yürüdüğünü gördü ve ona taş atma dürtüsüne 
engel olamadı. Ne düşündüğünü muhtemelen benim gibi siz 
de merak edebilirsiniz. Muhtemelen cevabı hiçti. Muhtemelen 
Tanrı'nın bahşettiği aptallık hakkını kullanıyordu. Ya bu 
nedenle hareket etmişti ya da Franz Deutscher'in görüntüsü 
kendini yok etme isteği yaratmıştı. 

Taş, Deutscher'in sırtına çarptı ama Rudy'nin umduğu 
kadar sert değildi. Franz Deutscher olduğu yerde hızla döndü 


ve Rudy'yi Liesel, Tommy ve Tommy'nin kız kardeşi 
Kristina'yla birlikte orada dururken görünce gülümsedi. 

“Kaçalım," dedi Liesel ama Rudy kıpırdamadı bile. 

“Şu anda Hitler Gençliği'nde değiliz,” diye hatırlattı Rudy. 
Büyük çocuklar çoktan gelmişlerdi bile. Liesel, seğiren 
Tommy ve narin yapılı Kristina'yla birlikte Rudy'nin 
yanındaydı. 

“Bay Steiner,” dedi Franz onu tutup kaldırıma fırlatmadan 
önce. 

Rudy ayağa kalkınca Deutscher daha da kızdı. Rudy'yi 
ikinci kez yere devirdi ve bu kez bir diziyle göğüs kafesine 
çöktü. 

Rudy yine ayağa kalktı ve büyük çocuklar ona güldü. Bu 
Rudy için iyi bir haber değildi. “Ona hissettirsene!” dedi en 
uzun boyluları. Gözleri mavi ve gökyüzü kadar soğuktu; 
sözleriyse Franz'ın ihtiyacı olan teşvikti. Rudy'nin yere 
devrilip orada kalmasını sağlamaya kararlıydı. 

Rudy yumruğunu savurup Franz Deutscher'in karnını 
ıskalarken daha büyük bir kalabalık toplandı. Aynı anda sol 
gözüne inen yumruğun etkisini hissetti. Ne olduğunu 
anlayamadan kendini yine yerde buldu. Aynı yere inen ikinci 
bir yumrukla çürüğün aynı anda sarardığını, morardığını ve 
karardığını hissetti. Üç katmanlı bir acı kaynağı. 

Toplanan kalabalık tezahürat yapıyor, Rudy'nin tekrar 
ayağa kalkıp kalkmayacağını görmeyi bekliyordu. Rudy 
kalkmadı. Bu kez soğuk ve ıslak zeminde kalarak, nemin 
giysilerine yayılışını hissetti. 

Rudy yıldızları saymaya devam ederken, Franz'ın yepyeni 
çakısını çekip onu kesmek niyetiyle yanına çömelmek üzere 
olduğunu çok geç fark etti. 


“Hayır!” diye itiraz etti Liesel ama uzun boylu çocuk onu 
tuttu. Liesel onun sözlerini duydu. 

“Endişelenme,” dedi çocuk. “Bunu yapmayacak. O kadar 
cesur değil.” 

Ama yanılıyordu. 

Franz, Rudy'nin üzerine eğilerek fısıldadı. 

“Führerimiz ne zaman doğdu?” Kelimelerin her biri 
dikkatle seçilip kulağına fısıldanmıştı. “Haydi, Rudy, ne 
zaman doğdu? Bana söyleyebilirsin, her şey yolunda, 
korkma.” 

Ve Rudy? 

Nasıl cevap verdi? 

Aklı başında bir şekilde mi cevapladı, yoksa aptallığının 
onu daha da sıkıntıya sokmasına izin mi verdi? 

Franz Deutscher'in mavi gözlerine mutlulukla bakarak 
cevapladı: “Paskalya'da.” 

Birkaç saniye içinde bıçak saçlarına dayandı. Bu. Liesel'in 
hayatının bu bölümündeki İkinci Saç Kesimi'ydi. Bir 
Yahudi'nin saçları paslı bir makasla kesilmişti; en iyi 
arkadaşının saçlarıysa parlak bir bıçakla. Berberlerin nasıl 
para kazandığını bilmiyordu. 

Rudy için bu yıl çamur yutmakla, gübre banyosu yapmakla, 
kendini lider ilan eden bir hırsız tarafından tokatlanmakla 
geçmişti ve şimdi de en azından hepsine tuz biber eken bir 
olay yaşıyordu; Münih Caddesi'nin ortasında, herkesin gözü 
önünde aşağılanıyordu. 

Aslında sadece kâkülleri kesiliyordu ama her darbede 
birkaç tel sımsıkı tutunup ve köküyle birlikte geliyordu. Rudy 
her seferinde yüzünü buruşturuyor, bu arada morarmış gözü 
zonkluyor, kaburgaları acıyla kavruluyordu. 


“20 Nisan, 1889!” dedi Franz ve o arkadaşlarını alıp 
uzaklaşırken, kalabalık da Liesel, Tommy ve Kristina'yı 
oldukları yerde bırakarak dağıldılar. 

Rudy ıslak zeminde sessizce yatıyordu. 

Ve son olarak, üçüncü aptalca hareket; Hitler Gençliği 
toplantılarına gitmemek. 

Deutscher*'e ondan korkmadığını göstermek için 
toplantılara bir süre daha devam etti ama birkaç hafta daha 
geçtikten sonra Rudy katılmaktan tamamen vazgeçti. 

Gururlu bir şekilde üniformasını giyerek, yanında sadık 
arkadaşı Tommy’ yle birlikte Himmel Sokağı'ndan çıktı. 

Hitler Gençliği toplantısına katılmak yerine kasabada 
dolaşıyor, Amper Nehri'ne gidiyor, kıyıdan taş atıp sektiriyor 
ve genel olarak anlamsız, yararsız şeyler yapıyorlardı. 
Annesini kandırmak için üniformasını yeterince kirletmeye 
dikkat ediyordu; en azından ilk mektup gelene kadar. İşte o 
zaman mutfaktan gelen o ürkütücü sesi duydu. 

Önce anne babası onu tehdit etti. Ama toplantılara gitmedi. 

Gitmesi için yalvardılar. Yine reddetti. 

Sonunda, Rudy'yi doğru tarafa yönlendirecek farklı bir 
bölüme katılma fırsatı doğdu. Bu büyük bir şanstı, çünkü 
yakında ortaya çıkmazsa, Steiner'ler oğulları toplantılara 
katılmadığı için ceza ödemek zorunda kalacaklardı. Ağabeyi 
Kurt, Rudy'nin havacılık ve uçuş konularında uzmanlaşmış 
olan Flieger Bölümü'ne geçip geçemeyeceğini araştırdı. 
Çoğunlukla model uçaklar yapıyorlardı ve orada Franz 
Deutscher yoktu. Rudy kabul edildi, Tommy de ona katıldı. 
Bu, aptalca hareketlerinin hayatında yararlı sonuçlar 
doğurduğu tek seferdi. 

Yeni bölümünde biri ona malum Führer sorusunu 
sorduğunda, Rudy sadece gülümsüyor ve “20 Nisan 1889,” 


diyordu; sonra da Tommy'ye dönerek Beethoven'in, 
Mozart'ın veya Strauss'un doğum tarihleri gibi farklı şeyler 
fsıldıyordu. o Okulda ünlü bestecilerin Oo hayatlarını 
öğrenmişlerdi ve gözle görülen aptallığına rağmen Rudy bu 
konularda çok başarılıydı. 


A 


YÜZEN KİTAP 
(2. Bölüm) 


Aralık ayının başlarında, Rudy Steiner nihayet zafere ulaştı 
ama pek de alışıldık bir tarzda değil. 

Soğuk ama çok dingin bir gündü. Neredeyse kar yağacaktı. 

Rudy ile Liesel okuldan sonra Alex Steiner'in dükkânına 
uğradılar ve eve yürürlerken, Rudy’nin eski dostu Franz 
Deutscher'in köşeden döndüğünü gördüler. O günlerde 
alışkanlığı olduğu gibi, Liesel'in yanında yine /slıkçı vardı. 
Kitabı elinde hissetmeyi seviyordu; sırt kısmının pürüzsüz 
veya Sayfa kenarlarının kaba olması önemli değildi. Franz'ı 
ilk o gördü. 

“Bak!” Liesel, Franz'ı işaret etti. Deutscher yanında başka 
bir Hitler Gençliği lideriyle birlikte onlara doğru yürüyordu. 

Rudy olduğu yerde sindi ve iyileşen gözüne dokundu. “Bu 
defa olmaz.” Etrafına bakındı. “Kilisenin yanından geçersek 
nehri izleyebilir ve şuradan dönebiliriz.” 

Liesel tek kelime daha etmeden onu izledi ve Rudy'nin 
düşmanından uzak durmayı başardılar; bu arada bir 
başkasıyla karşılaştılar. 

Önce akıllarına bir şey gelmedi. 

Köprüyü geçen ve sigara içen grup herkes olabilirdi ama 
değildi. İki grup birbirini tanıdığında geri dönmek için artık 


çok geçti. 

“Ah, hayır, bizi gördüler.” 

Viktor Chemmel gülümsedi. 

Çok iyi niyetli gibi konuştu. Bunun sadece en tehlikeli 
olduğu zamanlarda yapardı. “Bak, bak, bu Rudy Steiner ve 
küçük orospusu değil mi?” Sakince onları karşıladı ve 
Liesel'in elinden Islıkçı'yı kaptı. “Ne okuyoruz bakalım?” 

“Bu bizim aramızda.” Rudy onunla mantıklı bir şekilde 
konuşmaya çalıştı. “Kızla bir ilgisi yok. Haydi, kitabını geri 
ver.” 

“Islıkçı dedi Viktor, Liesel?e dönerek. “İyi mi bari?” 

Liesel boğazını temizledi. “Fena değil.” Ne yazık ki 
kendini ele vermişti. Gözleriyle. Viktor Chemmel'in o kitabı 
önemli bir kazanç olarak gördüğünü anlamıştı. 

“Bak ne diyeceğim,” dedi Viktor. “Elli mark karşılığında 
kitabı geri alabilirsin.” 

“Elli mark!” Bu Andy Schmeikl'dı. “Flaydi, Viktor, o 
paraya bin tane kitap alınır!” 

“Sana konuşmanı söyledim mi?” 

Andy sessizleşti. Dudaklarını sıkıca birbirine bastırmıştı. 
Liesel blöf yapmaya karar verdi. “O halde sende kalsın. Ben 
zaten okudum.” 

“Nasıl bitiyor?” 

Lanet olsun! 

Henüz sonuna gelmemişti. 

Bir an tereddüt edince Viktor Chemmel hemen anladı. 

Rudy araya girdi. “Haydi, Viktor, ona bunu yapma. Senin 
derdin benimle. Ne istersen yaparım.” Büyük çocuk kitabı 
havada tutarak Rudy'yi geri itti ve onun yorumunu düzeltti. 

“Hayır,” dedi. “Ben ne istersem yaparım.” Sonra nehre 
doğru yürüdü. Herkes ona yetişmek için hızlandı. Bazıları 


itiraz ediyor, bazıları teşvik ediyordu. 

Her şey çok rahat ve hızlı bir şekilde oldu. Bir soru, alaycı 
ve dostça bir ses. 

“Söylesenize,” dedi Viktor. “Berlin'deki son olimpiyatlarda 
disk atma şampiyonu kimdi?” Onlara dönerek kolunu ısıttı. 
“Kimdi o? Lanet olsun, adı dilimin ucunda. Şu Amerikalıydı, 
değil mi? Carpenter mıydı neydi?” 

Rudy: “Lütfen.” 

Su hafifçe kabardı. 

Viktor Chemmel olduğu yerde döndü. 

Kitap zarif bir şekilde elinden kurtuldu. Havada açıldı ve 
sayfaları hışırdadı. Beklendiğinden daha ani bir şekilde durdu 
ve suya doğru emilir gibi düştü. Yüzeye çarpınca kapandı ve 
akıntıyla sürüklenmeye başladı. 

Viktor başını iki yana salladı. “Yeterince yükselmedi. Kötü 
bir atıştı.” Tekrar gülümsedi. “Ama kazanmaya yeter, ha?” 

Liesel ve Rudy kahkahaları duymak için durmadılar. 

Rudy kitabı bulmak için nehir kıyısı boyunca koşmaya 
başlamıştı. 

“Görebiliyor musun?” diye seslendi Liesel. 

Rudy hâlâ koşuyordu. 

Suyun kenarına yaklaşarak Liesel'e kitabın yerini işaret 
etti". “Şurada!” Durup işaret ettikten sonra kitabı yakalamak 
için koşmaya devam etti. Çok geçmeden paltosunu çıkarıp 
suya daldı ve nehrin ortasına doğru yürüdü. 

Yavaşlayan Liesel onun acı dolu adımlarını izledi. Acı 
verici soğuğu hissetti. 

Liesel yeterince yaklaştığında kitabın Rudy'nin yanından 
geçtiğini gördü ama Rudy hemen yetişti. Elini uzatıp şimdi 
sırılsıklam olmuş cildi yakaladı. “Islıkçı!” diye bağırdı çocuk. 


O gün Amper Nehri'nde süzülen tek kitap oydu ama Rudy 
nedense yine de adım söyleme gereği duymuştu. 

Diğer bir ilginç noktaysa, Rudy'nin kitabı eline alır almaz 
can yakacak kadar soğuk olan sudan çıkmaya çalışmamasıydı. 
Bir dakika kadar orada kaldı. Liesel'e hiç açıklamadı ama 
sanırım Liesel iki nedeni de çok iyi biliyordu: 


RUDY STEINER'İN İKİ DONDURUCU 
NEDENİ 
1 Başarısızlıklarla geçen aylardan sonra, bu 
zaferin tadını çıkarmak için ilk fırsatıydı. 

2 Böylesine fedakâr davranmış olması, Liesel’ e 
her zamanki isteğini tekrarlaması için güzel bir 
fırsattı. 

Liesel onu nasıl reddedebilirdi ki? 


“Bir öpücüğe ne dersin, Domuzkız?” 

Rudy dışarı çıkıp kitabı Liesel'e vermeden önce beline 
kadar yükselen soğuk suyun içinde biraz daha durdu. 
Pantolonu üzerine yapışmıştı ama yürümekten 
vazgeçmemişti. Açıkçası, bence korkuyordu. Rudy Steiner, 
kitap hırsızının öpücüğünden korkuyordu. Onu çok istiyor 
olmalıydı. Onu inanılmayacak kadar çok sevmiş olmalıydı. O 
kadar ki bir daha asla dudaklarını öpmek istemeyecek ve 
mezara onlarsız gidecekti. 


ALTINCI KISIM 


RÜYA TAŞIYICISI 


bölümler: 
ölümün günlüğü - kardanadam - on üç hediye - sıradaki 
kitap -- bir Yahudi cesedi kâbusu - gazeteden bir gökyüzü- bir 
ziyaretçi - bir gülümser - ve zehirli yanaklara son bir öpücük 


A 


ÖLÜMÜN GÜNLÜĞÜ: 1942 


Asırlarca unutulmayacak bir yıldı; 79 veya 1346 gibi. 
Orağı unutun, lanet olsun. Benim asıl saplı bir süpürgeye 
ihtiyacım vardı. Bir de tatile. 


KÜÇÜK BİR GERÇEK 
Ben orak falan taşımıyorum. 
Sadece hava soguk oldugunda siyah kukuletalı bir 
pelerin giyiyorum. 
Beni uzaktan tanımanızı sağlayan kurukafaya 
benzer bir yüzüm de yok. 
Gerçekte nasıl göründügümü bilmek ister 
misiniz? Size yardım edeyim. 
Ben devam ederken siz kendinize bir ayna bulun. 


Şu anda size ben, ben, ben diye anlatırken gerçekten 
benmerkezciymişim gibi hissediyorum. Yolculuklarım, 
1942'de gördüklerim. Diğer yandan, siz insansınız; kişinin 
kendisine saplantılı olmasının neye benzediğini anlarsınız. 

Konu şu ki o dönemde gördüklerimi açıklamamın bir 
nedeni var. Liesel Meminger için çoğu yankılardı. Savaşı 
Himmel Sokağı'na yaklaştırmıştı ve beni de beraberinde 
sürüklüyordu. 

O yıl gerçekten sürekli odolaşmam gerekiyordu: 
Polonya'dan Rusya'ya, oradan Afrika'ya ve tekrar geriye. 


Hangi yıl olursa olsun böyle dolaşmam gerektiğini 
düşünebilirsiniz, fakat bazen insan ırkı, işleri biraz 
hızlandırıyor. Cesetlerin ve kaçan ruhların sayısı artıyor. 
Genellikle birkaç bomba bunun için yeterli oluyor. Ya da gaz 
odaları, uzaktan gelen silah sesleri... Bunların hiçbiri işi 
bitirmezse, en azından insanların yaşam düzenlerini bozuyor 
ve her yerde evsizleri görüyorum. Yıkılmış şehirlerin 
sokaklarında dolaşırken sık sık peşimden geliyorlar. Ne kadar 
meşgul olduğumu bile anlamadan onları da götürmem için 
yalvarıyorlar. “Sizin de zamanınız gelecek,” diyerek onları 
yatıştırmaya ve arkama bakmamaya çalışıyorum. Bazen, “Ne 
kadar çok çalıştığımı görmüyor musunuz?” demek geliyor 
içimden. Ama bunu asla yapmıyorum. İşimi yaparken 
içimden şikâyet ediyorum ve bazı yıllarda ruhlar ve cesetler 
sadece artmakla kalmıyor, sayıları katlana katlana yükseliyor. 


1942 YILI İÇİN ÖZET LİSTE 
1.Çaresiz Yahudiler; duman tüten bacaların 
yanında çatılarda otururken ruhları kucağımda 
diziliyordu. 
2.Rus askerleri; yanlarına azıcık cephane alıyor, 
geri kalanı için ölen arkadaşlarına güveniyorlardı. 
3.Bir Fransız sahilinde kumlara vurmuş 
sırılsıklam cesetler. 


Daha devam edebilirim ama bu üç örneğin şimdilik yeterli 
olacağına karar verdim. Bu üç örnek, hiçbir şey olmasa bile 
size o yıl varlığımı tanımlayan ağzımdaki kül tadını 
anlatmaya yeter. 

Bir sürü ceset. 

Bir sürü renk. 


İçimde tetiklenip durmaya devam ediyorlar. Hafızamı 
mahvediyorlar. Onları yığınlar halinde birbirlerinin üzerine 
devrilmiş olarak görüyorum. Plastik gibi bir hava, zamk gibi 
bir günbatımı. İnsanların tasarımı olan gökyüzü alanları var; 
delik deşik, kanayan. Yumuşak, kömür rengi, simsiyah kalpler 
gibi atan bulutlar. 

Ve sonra. 

Ölüm var. 

Hepsinin arasında ilerliyor. 

Yüzeyden bakıldığında soğukkanlı ve kararlı. 

Aşağıda: Cesaretsizlik, başıboşluk ve perişanlık. 

Bütün dürüstlüğümle (ve artık fazla şikâyet ettiğimi 
biliyorum). hâlâ Rusya'da Stalin'e yetişmeye çalışıyordum. 
Sözde ikinci devrimleri; kendi halkını katledişi. 

Ve sonra Hitler geldi. 

Ölümün en iyi dostunun savaş olduğunu söylerler, bu 
konuda si/c farklı bir bakış açısı sunayım. Bana göre savaş, 
sizden imkânsızı başarmanızı bekleyen yeni patronunuz 
gibidir. Omzunuzun tepesinde durup sürekli aynı şeyi 
tekrarlar: “Bitir, bitir.” Dolayısıyla daha çok çalışırsınız. İşi 
bitirirsiniz. Ama patronunuz size teşekkür etmez ve daha 
fazlasını ister. 

O zamanlarda gördüğüm darmadağınık güzellik parçalarını 
da sık sık hatırlamaya çalışınm. Hikâyelerle dolu 
kütüphanemde dolaşırım. 

Aslında şu anda da birine uzanıyorum. 

Yarısını zaten bildiğinize inanıyorum ve eğer benimle 
gelirseniz, size geri kalanını da anlatacağım. Bir kitap 
hırsızının ikinci yarısını sizinle paylaşacağım. 

Az önce değindiğim birçok şeyi farkında olmadan 
beklerken, aslında sizi de bekliyor. 


Bütün yerler arasında, bir bodruma kar taşıyor. 

Avuçlar dolusu buzlu su neredeyse herkesi gülümsetebilir 
ama unutmanızı sağlayamazlar. 

İşte geliyor. 


A 


KARDANADAM 


Liesel Meminger için 1942 yılının başları şöyle 
özetlenebilirdi: 

Artık on üç yaşındaydı. Göğsü hâlâ dümdüzdü. Henüz âdet 
görmemişti. Bodrumundaki genç adam şimdi yatağındaydı. 


S & C 
Max Vandenburg 
Lieseľ’in yatağına nasıl geldi? 
Düştü. 


Görüşler çeşitliydi, ama Rosa Hubermann tohumların 
önceki yıl Noelľ’de atıldığına inanıyordu. Aralık ayının yirmi 
dördü soğuk ve açtı, fakat önemli bir şey daha vardı: Uzun 
ziyaretler yoktu. 

Küçük Hans bir yandan Ruslara ateş ederken, bir yandan da 
ailesiyle iletişimsizliğini sürdürüyordu. Trudy, Noel'den bir 
önceki hafta sonu sadece birkaç saatliğine uğramıştı. 
Yanlarında çalıştığı aileyle birlikte uzaklara gidiyordu. 
Almanya'nın çok farklı bir sınıfı için tatile. 

Liesel, Noel'de Max için iki avuç dolusu kar getirdi. 
“Gözlerini kapat,” dedi. “Ellerini uzat.” Kar eller arasına 
aktarıldığı anda Max ürpererek bir kahkaha patlattı ama yine 
de gözlerini açmadı. Önce karın hızlıca tadına bakarak 
dudaklarında erimesine izin verdi. 


“Bugünkü hava raporu bu mu?” 

Liesel onun yanında duruyordu. 

Nazikçe Max'in koluna dokundu. 

Max karı tekrar ağzına götürdü. “Teşekkürler, Liesel.” 

Bu, o zamana kadarki en harika Noel başlangıcıydı. Çok az 
yiyecek vardı. Hiç hediye yoktu. Ama bodrumlarında bir 
kardanadam vardı. 

Avuç dolusu ilk karı verdikten sonra Liesel dışarıda 
binlerinin olup olmadığını kontrol etti ve bulabildiği bütün 
kovalarla kaplara kar doldurdu. Himmel Sokağı'nı örten 
küçük kar şeridinden bir sürü kar topladı. Kaplar ve kovalar 
dolunca onları bodruma taşıdı. 

Her şey tam olsun diye önce Max'e bir kartopu fırlattı ve 
cevap olarak kamına bir tane yedi. Max bodrum 
basamaklarından inen Hans Hubermann'a da bir kartopu attı. 

“Eşek herif!” diye bağırdı Hans. “Liesel, şu kardan bana da 
ver. Koca bir kova!” Birkaç dakika boyunca her şeyi 
unuttular. Artık bağrışma, tartışma yoktu; sadece kahkahalar 
vardı. Bir evin içinde karla oynayan insanlardan ibaretlerdi. 

Hans karla dolu kaplara baktı. “Ger i kalanıyla ne 
yapacağız?” diye sordu. 

“Bir kardanadam,” diye cevap verdi Liesel. “Bir 
kardanadam yapmalıyız.” 

Hans, Rosa'ya seslendi. 

Her zamanki gibi uzaktan gelen ses karşılık verdi. “Yine ne 
var, Keriz?” 

“Aşağı gelsene!” 

Rosa ortaya çıktığında, Hans hayatını tehlikeye atarak 
karısına bir kartopu fırlattı. Kartopu hedefini ıskalayarak 
duvara çarpıp parçalandı ve Rosa uzun bir şiire nefes bile 
almadan küfretti. Kendini toparladığında aşağı inerek 


diğerlerine yardım etti. Hatta gözlerle burun için düğmeler, 
kardanadamın gülümsemesi için de ip getirdi. Aslında yarım 
metrelik bir kar yığını olan kardanadama bir atkıyla şapka 
bile verildi. 

“Bir cüce,” dedi Max. 

“Eridiğinde ne yapacağız?” diye sordu Liesel. 

“Sen sileceksin, Domuzkız,” dedi Rosa. “Hem de 
çabucak.” 

Babası aynı fikirde değildi. “Erimez ki." Ellerini 
ovalayarak nefesiyle ısıtmaya çalıştı. “Burası buzdolabı gibi.” 

Kardanadam eridi elbette, fakat hepsi için o kardanadam 
hâlâ dimdik duruyordu. O Noel gecesi nihayet uykuya 
daldıklarında gördükleri son şey o olmalıydı. Kulaklarında 
akordeon sesi, gözlerinde bir kardanadam vardı ve Liesel, 
ateşin başındayken Max'in söylediklerini düşünüyordu. 


MAX VANDENBURG'DAN NOEL TEBRİĞİ 
“Sık sık bütün bunların bitmesini istiyorum, 
Liesel. 
Ama sonra, her nasılsa sen ellerinde karlarla 
bodrum basamaklarından iniveriyorsun.” 


Ne yazık ki o gece Max’in sağlığında ciddi bir bozulmaya 
da işaret ediyordu. İlk işaretler oldukça masum ve tipikti. 
Sürekli üşüme. Giderek artan Führer’le boks hayalleri. Ama 
şınavlarını ve mekiklerini bitirdiğinde ısınamadığında, 
gerçekten endişelenmeye başladı. Ateşe çok yakın oturmasına 
rağmen bir türlü eski sağlığına kavuşamıyordu. Günbegün 
kilo veriyordu. Egzersiz düzeni bozulmuştu ve kendini 
toparlamakta zorlanıyordu. 


Ocak ayı boyunca kendini ayakta tutmayı başardı ama 
şubat ayının başlarında gerçekten endişe verici bir 
durumdaydı. Ateşin başında uyanmakta zorlanıyor, sabahın 
geç Saatlerine kadar uyuya kalıyordu. Elmacık kemikleri 
şişmeye, ağzının biçimi bozulmaya başlamıştı. Sorulduğunda 
iyi olduğunu söylüyordu. 

Şubat ayının ortalarında, Liesel*in on üçüncü yaş gününden 
birkaç gün önce ateşin başına geldiğinde neredeyse yere 
yığılacak haldeydi. Az kalsın ateşin içine düşüyordu. 

“Hans,” diye fısıldadı zorlukla, yüzü kasılarak. Dizlerinin 
bağı çözüldü ve başını akordeon kutusuna çarptı. 

Tahta bir kaşık çorbanın içine düştü ve Rosa Hubermann 
hemen Max'in yanına koştu. Max'in başını tutarak odanın 
karşı tarafındaki Liesel?e bağırdı. “Orada öyle durma, git daha 
fazla battaniye çıkar ve kendi yatağına götür! Ve sen!” Sırada 
Hans vardı. “Max'i kaldırıp Liesel'in odasına taşımama 
yardım et. Çabuk!” Hans'ın yüzü endişeyle gerilmişti. Gri 
gözleri şaşkın bakıyordu. Max çocuk kadar hafifti. “Onu 
buraya, kendi yatağımıza yatıramaz mıyız?” 

Rosa bunu düşünmüştü zaten. “Hayır. Gündüzleri perdeleri 
açık tutmak zorundayız, yoksa şüphelenirler.” 

“Haklısın.” Hans, Max'i kucakladı. 

Liesel elinde battaniyelerle onları izliyordu. 

Koridora çıktıklarında Max'in bacakları ve saçları aşağı 
sarkmış, bir ayakkabısı ayağından düşmüştü. 

“Kıpırda.” 

Rosa da paytak adımlarıyla hemen arkalarındaydı. 

Max'i yatağa yatırdıktan sonra üzerine battaniyeleri yığıp 
sardılar. 

“Anne?” Liesel başka bir şey söyleyememişti. 


“Ne?” Rosa Hubermann'ın topuzu ürkütücü ölçüde sıkı 
bağlanmıştı. Soruyu tekrarlarken daha da sıkılmış gibi 
göründü. “Ne var, Liesel?” 

Liesel alacağı cevaptan korkarak yaklaştı. “O yaşıyor mu?” 

Topuz öne eğilerek onayladı. 

Rosa büyük bir özgüvenle Liesel'e döndü. “Şimdi beni 
dinle, Liesel. Bu adamı ölmesini seyredelim diye evime 
almadım. Anladın mı?” 

Liesel başıyla onayladı. 

“Git şimdi.” 

Koridorda babası ona sarıldı. 

Liesel'in buna gerçekten çok ihtiyacı vardı. 

Daha sonra Hans ve Rosa'nın gece konuştuklarını duydu. 
Rosa, Liesel'i kendi odalarında yatırmıştı ve Liesel onların 
yatağının yanında, bodrumdan alıp yere serdikleri şiltede 
yatıyordu. Şiltenin mikroplu olup olmadığı konusunda 
endişelenmişler, ama sonra böyle düşüncelerin saçma 
olduğuna karar vermişlerdi. Max herhangi bir viral sorun 
yaşamıyordu, dolayısıyla şilteyi yukarı taşıyıp sadece örtüleri 
değiştirmişlerdi. 

Kızın uyuduğunu düşünen Rosa görüşünü açıkladı. 

“O lanet olasıca kardanadam,” diye fısıldadı. “Bence 
kardanadamla başladı; aşağısı o kadar soğukken karların ve 
buzun içinde debelendiği için oldu.” 

Hans daha felsefiydi. “Rosa, bence Adolf'la başladı.” 
Yerinden kalktı. “Onu kontrol etmemiz gerek.” 

Gece boyunca Max'i yedi kez ziyaret ettiler. 


MAX VANDENBURG'UN ZİYARETÇİ 
TABLOSU 
Hans Hubermann: 2 


Rosa Hubermann: 2 
Liesel Meminger: 3 


Sabah olduğunda, Liesel bodrumdaki proje kitabını 
getirerek komodinin üzerine koydu. Önceki yıl içine baktığı 
için hâlâ utanan Liesel, bu kez özellikle saygısından dolayı 
bakmamaya dikkat etmişti. 

Hans içeri girdiğinde Liesel ona bakmak için dönmedi; 
duvarın dibinde Max Vandenburg”la konuşmaya devam etti. 
“O kadar karı sana ne diye getirdim ki?” dedi. “Bütün bunlar 
o kar yüzünden başladı, değil mi, baba?” Dua eder gibi 
ellerini birleştirdi. “Neden o kardanadamı yaptık ki?” 

Hans ise hâlâ ısrarcıydı. “Liesel,” dedi, “mecburdun.” 

Max titreyerek uyurken, Liesel saatler boyunca onun 
yanında oturdu. 

“Sakın ölme,” diye fısıldadı. “Lütfen, Max, sakın ama 
sakın ölme.” 

Liesel'in gözlerinin önünde bir kardanadam daha eriyordu 
ama bu farklıydı. Bir tezat vardı: 

Bu kardanadam soğudukça eriyordu. 


A 


ON ÜÇ HEDİYE 


Max'in ziyaretiydi. 

Kuştüyleri yine çalılara dönüşüyordu. Pürüzsüz yüz 
kabalaşmıştı. İhtiyacı olan kanıt oradaydı. Max yaşıyordu. 

İlk birkaç gün Liesel oturup onunla konuştu. Doğum 


gününde, uyandığı takdirde mutfakta onu bekleyen kocaman 
bir pasta olduğunu söyledi. 


Ama Max uyanmadı. 
Pasta filan da yoktu. 


GECE BASKISI 
O süreçte aslında 33 Himmel Sokağı'nı ziyaret 
etmiş olduğumu çok sonra anladım. Sanırım kızın 
onun yanında olmadığı ender zamanlardan biriydi, 
çünkü gördüğüm tek şey yatakta yatan genç 
adamdı. 

Yanına çömeldim. Ellerimi battaniyelerin 
arasından sokmaya hazırlandım. O anda bir diriliş 
hissettim; ağırlığıma karşı yoğun bir mücadele 
vardı. 

Geri çekildim, önümde bu kadar çok iş beklerken, 
o küçük karanlık odada bir mücadeleyle 
karşılaşmak hoşuma gitmişti. Hatta dışarı çıkmadan 
önce gözlerimi bir an için kapatarak huzuru 
hissettim. 


Beşinci gün, sadece birkaç saniye için olsa bile Max'in 
gözlerini açması çok heyecan verici bir şeydi. Gördüğü şey 
(muhtemelen ürkütücü ölçüde yakından) bir kaşık dolusu 
çorbayı ağzına itmekte olan Rosa Hubermann'dı. “Yut,” dedi 
Rosa. “Düşünme. Sadece yut.” Rosa kâseyi geri verir vermez, 
Liesel yine Max'in yüzünü görmeye çalıştı ama annesinin 
kocaman sırtı görüşünü engelliyordu. 

“Daha uyanmadı mı?” 

Döndüğünde Rosa'nın cevap vermesine gerek yoktu. 

Bir haftaya yakın bir süre sonra Max ikinci defa uyandı 
ama bu kez Liesel ile Hans odadaydı. İkisi de yatakta yatan 
genç adamı izlerken hafif bir homurtu duydular. Hans 
sandalyeden yukarı doğru düşmesi mümkünmüş gibi kalktı. 

“Bak,” dedi Liesel. “Sakın uyuma, Max. Sakın uyuma!” 
Max ona kısa bir bakış attı ama tanımadığı belliydi. Gözler 
onu bir bilmeceymiş gibi inceledi. Sonra tekrar kapandılar. 

“Baba, ne oldu?” 

Hans tekrar sandalyesine çöktü. 

Daha sonra, belki de Liesel'in ona kitap okumasının iyi 
olabileceğini söyledi. “Haydi, Liesel, bugünlerde çok iyi bir 
okur oldun; şu kitabın nereden geldiğini hiçbirimiz bilmesek 
de.” 

“Sana söyledim, baba. Okuldaki rahibelerden biri verdi.” 

Babası alaycı bir itirazla ellerini kaldırdı. “Biliyorum, 
biliyorum.” Yukarıdan bakarak iç çekti. “Sadece kelimelerini 
dikkatle seçti. “Yakalanma.” Bunu söyleyen adam "bir 
Yahudi'nin saklanmasına yardım ediyordu. 

O günden sonra Liesel, yatağında yatan Max'e yüksek 
sesle Islıkçı”yı okumaya başladı. Onu öfkelendiren şeylerden 
biri, kitap iyi kurumadığı ve bazı kısımlarda sayfalar birbirine 
yapıştığı için bölümleri bütün olarak atlamak zorunda 


kalmasıydı. Yine de kendini zorlayarak devam etti ve yaklaşık 
üçte birlik kısmını bitirdi. Kitabın tamamı üç yüz doksan altı 
sayfaydı. 

Liesel her gün Max'i daha iyileşmiş bulacağı umuduyla 
okuldan eve koşuyordu. “Uyandı mı? Bir şeyler yedi mi?” 

“Dışarı çık,” diye yalvardı annesi. “Bütün bu konuşmalarla 
içimi kemiriyorsun. Yürü. Dışarı çıkıp futbol filan oyna, Tanrı 
aşkına.” 

“Tamam, anne.” Tam kapıyı açmak üzereyken ekledi: 
“Uyanırsa gelip bana haber verirsin, değil mi? Sadece bir 
şeyler uydur. Yanlış bir şey yapmışım gibi bağır. Bana küfret. 
Herkes inanır, merak etme.” 

Buna Rosa bile gülümsedi. Yumruklarını beline dayayıp, 
Liesel'in böyle konuşmaktan dolayı dayaktan kurtulacak 
kadar büyümediğini hatırlattı. “Ve bir gol at,” dedi, “yoksa 
sakın eve geleyim deme.” 

“Peki, anne.” 

“İki gol olsun, Domuzkız!” 

“Peki, anne.” 

“Karşılık vermeyi de kes!” 

Liesel bunu düşündü ama koşarak evden çıktı ve çamurdan 
kayganlaşmış yolda Rudy'yle karşılaştı. 

“Tam zamanıydı, kıç kaşıyıcı.” Topu kapmak için 
çalımlaşırlarken Rudy onu her zamanki gibi selamladı. 
“Hangi cehennemdeydin?” 

Yarım saat sonra top Himmel Sokağı'ndan nadiren geçen 
arabalardan biri tarafından çiğnendiğinde, Liesel, Max 
Vandenburg, için ilk hediyesini bulmuştu. Topun onarılmaz 
halde olduğuna karar verdikten sonra bütün çocuklar 
tiksintiyle evlerine dönerken, topu soğuk ve çamurlu yolda 


bırakmışlardı. Liesel ile Rudy leşin başında dikiliyordu. 
Topun yan tarafında ağız gibi bir yarık oluşmuştu. 

“Topu istiyor musun?” diye sordu Liesel. 

Rudy omuz silkti. “Bu ezilmiş bokla ne yapayım ki? Artık 
onu şişirmek mümkün değil, değil mi?” 

“İstiyor musun, istemiyor musun?” 

“Hayır, teşekkürler.” Rudy topu ölmüş bir hayvanmış gibi 
ayağıyla dürtü. Daha doğrusu ölmüş olabilecek bir 
hayvanmış gibi. 

Eve yürürlerken Liesel topu alıp kolunun altına sıkıştırdı, 
sonra Rudy'nin arkasından seslendiğini duydu. “Hey, 
Domuzkız.” Bekledi. “Domuzkızi” 

Liesel geri döndü. “Ne?” 

“Eğer istersen burada tekerleksiz bir bisikletim de var.” 

“Bisikletini kıçına sok.” 

Sokakta duyduğu son şey, o Keriz Rudy Steiner'in 
kahkahaları oldu. 

İçeri girdiğinde doğruca yatak odasına koştu. Topu Max'e 
götürüp ayakucuna bıraktı. 

“Çok üzgünüm,” dedi Liesel, “fazla bir şey değil. Ama 
uyandığında sana anlatırım. Hayal edebileceğin en kasvetli 
öğle üzeri olduğunu ve ışığı yanmayan bir arabanın topumuzu 
ezip geçtiğini anlatırım. Sonra da adamın arabadan inip bize 
bağırdığını. Ve adres sorduğunu. Ne yüzsüz... 

Uyan! diye bağırmak istiyordu aslında. 

Ya da onu sarsmak. 

Ama yapmadı. 

Liesel'in yapabildiği tek şey, topu ve ezilmiş, delinmiş 
kabuğunu izlemekti. Bu, çok sayıda hediyeden ilkiydi. 


2.HEDİYEDEN 5. HEDİYEYE 


Bir kurdele, bir çam kozalağı, 
bir düğme, bir taş. 


Futbol topu Liesel'e bir fikir vermişti. 

Artık okula gidip gelirken, ölmekte olan biri için değerli 
olabilecek, etrafa atılmış eşyalar arıyordu. Başlangıçta bunun 
neden bu kadar önemli olduğunu merak etti. Görünüşte 
böylesine önemsiz bir şey bir başkasını nasıl bu kadar 
rahatlatabilirdi? Lağımda bulunmuş bir kurdele. Sokakta 
bulunmuş bir çam kozalağı. Bir sınıf duvarına öylece 
dayanmış bir düğme. Nehirden alınmış düz, yuvarlak bir taş. 
Hiçbir şey değilse bile, Liesel'in ona değer verdiğini 
gösteriyordu ve Max uyandığında üzerinde konuşacak bir 
şeyleri olabilirdi. 

Yalnız kaldığında zihninde o sohbetleri canlandırıyordu. 

“Bütün bunlar ne?” diye soracaktı Max. “Bütün bu çöpler 
neyin nesi?” 

“Çöp mü?” Liesel hayalinde yatağın kenarında oturuyordu. 
“Bunlar çöp değil, Max. Bunlar seni uyandıran şeyler.” 


6. HEDİYEDEN 9. HEDİYEYE 
Bir kuştüyü, iki gazete, bir lolipop kâğıdı, bir 
bulut. 


Kuştüyü güzeldi ve Münih Caddesi'ndeki kilisenin kapı 
menteşelerine sıkışmıştı. Çarpık bir şekilde kendini çıkarmayı 
başarmıştı ve Liesel onu kurtarmak için hemen atılmıştı. Sol 
tarafındaki lifler dümdüz olmuştu, fakat sağ tarafının zarif bir 
kenarı ve tırıklı üçgen kısımları vardı. Başka türlü 
tanımlamak mümkün değildi. 


Gazeteler bir çöp sepetinin soğuk derinliklerinden gelmişti 
(bu kadarını söylemek yeterliydi) ve lolipop kâğıdı da düz ve 
soluk renkliydi. Okulun yakınında bulup ışığa doğru 
tutmuştu. Üzerinde ayakkabı izlerinden bir kolaj vardı. 

Ve bulut. 

Birine gökyüzünden bir parçayı nasıl verebilirdiniz? 

Şubat sonlarında Münih Caddesi'nde durdu ve tepelerin 
üzerinde beyaz bir canavar gibi görünen dev gibi tek bir bulut 
gördü. Bulut dağlara tırmanıyordu. Güneş görünmüyordu ve 
onun yerinde, büyük gri kalpli beyaz bir canavar kasabayı 
izliyordu. 

“Şuna bir bakar mısın?” dedi babasına. 

Hans başını yana yatırdı ve açıkça hissettiği şeyi söyledi. 
“Onu Max'e vermelisin. Liesel. Diğer her şey gibi komodinin 
üzerine koyabilecek misin bakalım.” 

Liesel babasına delirmiş gibi baktı. “İyi de nasıl?” 

Babası parmaklarını hafifçe Liesel'in kafasına vurdu. 
“Ezberle. Sonra da onun için yazıya dök.” 

“Büyük beyaz bir canavar gibiydi,” dedi Liesel. Max'in 
yatağının yanında otururken. “Ve dağların üzerinden geldi.” 

Birkaç ayarlama ve eklemeyle cümlesini tamamladıktan 
sonra işini bitirdiğini hissetti. Bulutun kendi elinden 
Max'inkine geçtiğini, battaniyeleri aştığını hayal etti ve bir 
kâğıt parçasına yazdıktan sonra taşı da üzerine koydu. 


10. HEDİYEDEN 13. HEDİYEYE 
Bir oyuncak asker. 
Mucizevi bir yaprak. 
Bitmiş bir Islıkçı. 

Bir tutam keder. 


Asker, Tommy Mullerin evinden biraz ötede, toprağın 
içine gömülmüştü. Aşınmış ve hırpalanmıştı ve Liesel'e göre 
önemli olan da buydu. O kadar hırpalanmış olmasına rağmen 
hâlâ ayakta durabiliyordu. 

Yaprak bir akçaağaçtan kopmuştu ve onu okulun süpürge 
dolabında, kovaların ve paspasların arasında bulmuştu. Kapı 
biraz aralıktı. Yaprak kızarmış ekmek gibi kuru ve sertti; 
üzerinde tepeler ve vadiler vardı. Her nasılsa, yaprak okul 
koridorunu aşarak o dolaba girmeyi başarmıştı. Sapı olan 
yarım bir yıldız gibi. Liesel uzanıp onu aldı ve parmaklarının 
arasında döndürdü. 

Diğer nesnelerin aksine yaprağı komodinin üzerine 
koymadı. Islıkçı'nın son otuz dört sayfasını okumadan hemen 
önce, kapalı perdeye iğneledi. 

O akşam ne yemek yedi ne de tuvalete gitti. Su bile içmedi. 
Bütün gün okulda kendine bir söz vermişti: O gün kitabı 
bitirecekti ve Max Vandenburg dinleyecekti. Sonra da 
uyanacaktı. 

Hans her zamanki gibi işsiz bir halde köşede oturuyordu. 

Neyse ki yakında akordeonuyla birlikte Knoller'e 
gidecekti. Çenesini dizlerine dayamış, alfabeyi öğretmek için 
çabaladığı kızın kitabı okuyuşunu dinliyordu. Gururla 
okumaya devam eden Liesel, kitabın son ürkütücü 
kelimelerini Max Vandenburg'a okudu. 


ISLIKÇI'NIN SON KALINTILARI 
O sabah Viyana havası trenin pencerelerini 
buğulandırıyordu ve insanlar hiçbir şeyden habersiz 
işlerine giderlerken, bir katil mutluluk şarkısını ıslıkla 
çalıyordu. 


Biletini almıştı. Diğer yolcuları ve kondüktörü 
kibarca selamladı. 
Hatta yaşlıca bir hanıma yerini verdi ve Amerikan 
atlarından söz eden bir kumarbazla kibarca sohbet 
etti. 
Sonuçta Islıkçı sohbet etmeyi seviyordu, insanlarla 
konuşuyor, onları kandırarak ona güvenmelerini, 
ondan hoşlanmalarını sağlıyordu. 
Onları öldürürken, işkence yaparken, bıçağı 
çevirirken onlarla konuşuyordu. Ancak konuşacak 
kimsesi kalmadığında ıslık çalıyordu ve bir cinayetten 
sonra ıslık çalmasının nedeni de buydu... “Yani 
parkurun yedi numaraya uygun olacağına 
inanıyorsunuz, öyle mi? ” 
“Elbette, ” dedi kumarbaz, sırıtarak. Güven daima 
hazırdı. 
“Gerilerden gelecek ve hepsini öldürecek! ” Trenin 
gürültüsü arasında sesini duyurabilmek için 
bağırıyordu. “Öyle diyorsanız, ” dedi Islıkçı, sırıtarak. 
Sonra müfettişin yepyeni BMWsinin içinde duran 
cesedini ne zaman bulacaklarını merak etti. 


“Aman Tanrım.” dedi Hans kendini tutamayarak. “Sana 
bunu bir rahibe mi verdi?” Yerinden kalkarak yaklaştı ve 
Liesel'in alnına bir öpücük kondurdu. “Hoşça kal, Liesel, 


Knoller beni bekliyor.” 
“Hoşça kal, baba.” 
“Liesel!” 

Liesel aldırmadı. 
“Gel de bir şeyler ye!” 


Bu kez cevapladı. “Geliyorum, anne.” Aslında yaklaşıp 
kitabı komodinin üzerine, diğer her şeyin yanına koyarken bu 
sözleri Max'e söylemişti. Max'in yüzüne bakarken kendini 
tutamadı. “Haydi, Max,” diye fısıldadı ve annesinin 
arkasından geldiğini duymasına rağmen sessizce ağlamaktan 
kendim alamadı. Gözünden süzülen tuzlu bir damlayı alıp 
Max Vandenburg/'un yüzüne bıraktı. 

Annesi ona sarıldı. 

Kollarıyla Liesel'i yuttu. 

“Biliyorum,” dedi annesi. 

Gerçekten biliyordu. 


5 M 


GE 


TAZE HAVA, ESKİ BİR KÂBUS 
VE BİR YAHUDİ CESEDİ SORUNU 

Amper Nehri kıyısındaydılar ve Liesel, Rudy'ye valinin 
evinden bir kitap daha almak istediğini az önce söylemişti. 
Max'in başucunda Jslıkçı'dan sonra Haraççı A dam' ı 
defalarca okumuştu. Okuma başına birkaç dakika. Omuz 
Silkiş'i ve hatta Mezar Kazıcının Elkitabı'nı da denemişti ama 
hiçbiri uygun görünmemişti. Yeni bir şey istiyorum, diye 
düşünüyordu. 

“Sonuncusunu okudun mu ki?” 

“Elbette okudum.” 

Rudy suya bir taş attı. “İyi miydi?” 

“Elbette iyiydi.” 

“Elbette okudum; elbette iyiydi.” Rudy yerden bir taş daha 
sökmeyi denedi ama elini kesti. 

“Bu sana ders olsun.” 

“Domuzkız.” 

Bir kişinin son cevabı Domuzkız, Keriz veya Adi Herif 
olduğunda, onu yendiğinizi anlardınız. 

Hırsızlık açısından şartlar mükemmeldi. Mart başlarında 
kasvetli bir öğle vaktiydi ve hava sıfırın birkaç derece 
üzerindeydi; eksi on olmasından daha rahatsız ediciydi. 
Sokaklarda pek kimse yoktu. Yağmur gri kurşun kalem talaşı 
gibiydi. 

“Giriyor muyuz?” 

“Bisikletler,” o dedi Rudy. “Bizimkilerden birini 
kullanabilirsin.” 


Rudy bu kez içeri giren kişi olma konusunda özellikle 
hevesliydi. “Bugün sıra bende,” dedi, parmakları bisiklet 
gidonlarında donarken. 

Liesel çabucak düşündü. “Belki de sen girmemelisin, Rudy. 
Orada her yerde bir şeyler var. Ve içerisi karanlık. Senin gibi 
bir aptal kesinlikle bir şeylere takılır veya bir şeyleri devirir.” 

“Çok teşekkür ederim.” Ama bu ruh halindeyken Rudy'yi 
dizginlemek zordu. 

“Bir de atlayış var. Sandığından çok daha yüksek.” 

“Yani yapamayacağımı mı söylüyorsun?” 

Liesel pedalların üzerinde ayağa kalktı. “Hiç de değil.” 
Caddesi'ne tırmandılar. Pencere açıktı. 

Son seferde olduğu gibi evi izlediler. İçeriyi belli belirsiz 
görebiliyorlardı; alt katta bir ışık vardı, mutfaktan geliyor 
olmalıydı. Bir gölge ileri geri gidip geliyordu. 

“Sadece birkaç kez bloğun etrafında dönelim,” dedi Rudy. 
“Bisikletleri getirmemiz iyi olmuş, ha?” 

“Kendininkini eve götürmeyi unutma da.” 

“Çok komiksin, Domuzkız. Senin iğrenç ayakkabılarından 
biraz daha büyük bu canım.” 

Yaklaşık on beş dakika bisikletlerle turladılar. Valinin karısı 
hâlâ alt kattaydı ve rahat edemeyecekleri kadar yakındaydı. 
Mutfakta böyle canlı bir şekilde dolaşmaya nasıl cüret 
edebiliyordu! Rudy için mutfak kesinlikle asıl hedefti. İçeri 
kendisi girerse mutfaktan mümkün olduğu kadar çok yiyecek 
alır, sonra ancak (sadece ancak) son anda biraz zamanı kalırsa 
dışarı çıkarken belki bir kitap kapardı. Herhangi bir kitap 
olurda. 

Rudy'nin zayıf noktasıysa sabırsızlığıydı. “Geç oluyor,” 
dedi ve uzaklaşmaya başladı. “Geliyor musun?” 

Liesel onun peşinden gitmedi. 


Karar vermek söz konusu bile değildi. O paslı bisikleti 
oraya kadar getirmişti ve bir kitap almadan dönmeye hiç 
niyeti yoktu. Gidonu lağıma yerleştirdi, ortalıkta birilerinin 
olup olmadığına baktı ve pencereye doğru yürüdü. Hızlıydı 
ama acele etmiyordu. Bu kez ayaklarını kullanarak 
ayakkabılarını çıkardı ve parmak uçlarında yürüdü. 

Parmakları ahşabı kavradı ve Liesel içeri girdi. 

Bu kez bir parça da olsa kendini biraz daha rahat 
hissediyordu. Çok değerli birkaç saniye odayı dolaştı ve 
dikkatini çeken bir kitap ismi aradı. Üç dört kez uzanacak 
oldu. Hatta birden fazla kitap almayı bile düşündü, fakat 
oluşan sistemi bozmak istemiyordu. Şimdilik sadece bir 
kitaba ihtiyacı vardı. Rafları inceleyerek bekledi. 

Arkasında pencereye bir karartı daha tırmandı. Arka 
taraftan toz ve hırsızlık kokusu gelirken Liesel nihayet gördü. 

Sırtında siyah yazılar olan kırmızı bir kitaptı. Rüya 
Taşıyıcısı. Max Vandenburg'u ve rüyalarını düşündü. 
Suçluluk duygusunu. Hayatta kalma mücadelesini. Ailesinden 
ayrılışını. Führer'le dövüşünü. Kendi rüyasını da düşündü; 
trende ölen kardeşim, bu odanın köşesindeki basamaklarda 
ortaya çıkışını. Kitap hırsızı kendi eliyle iterek kardeşinin 
dizinde açtığı yarayı izlemişti. 

Kitabı raftan alarak kolunun altına sıkıştırdı, pencerenin 
pervazına tırmandı ve hiç tereddüt etmeden dışarı atladı. 

“Ulu Tanrım, Meminger.” Rudy ona daha önce hiç 
Meminger diye seslenmemişti. “Sen tam bir manyaksın. Bunu 
biliyor muydun?” 

Liesel arkasına bakmadan pedalı köklerken başıyla 
onayladı. “Biliyorum.” 

Köprüye geldiklerinde Rudy öğleden sonra yaptıklarını 
özetledi. "Şu insanlar ya gerçekten deli,” dedi, “ya da temiz 


havayı çok seviyorlar.” 


KÜÇÜK BİR ÖNERİ 
Ya da belki Grande Caddesinde kütüphane 
penceresini özellikle açık bırakan bir kadın vardı; 
belki de sadece ben biraz fazla şüpheci ya da umutlu 
davranıyorum. Hımm, belki ikisi de. 


Liesel, Rüya Taşıyıcısı'nı paltosunun içine soktu ve eve 
döner dönmez okumaya başladı. Yatağının yanındaki tahta 
sandalyeye oturarak kitabı açtı ve fısıldadı: 

“Bu yeni, Max. Senin için.” Ve okumaya başladı. “Birinci 
Bölüm: Rüya taşıyıcısı doğduğunda bütün kasabanın uyuyor 
olması oldukça uygun bir durumdu...” 

Liesel her gün kitaptan iki bölüm okuyordu. Biri sabah 
okula gitmeden önce, diğeri okuldan eve döner dönmez. Bazı 
geceler uyuyamadığında, üçüncü bölümün yarısına kadar 
devam ediyordu. Bazen yatağın yanında oturduğu yerde 
uyuyakalıyordu. 

Bu onun için bir görev haline gelmişti. 

Kelimelerin kendisi onu uyandırabilirmiş gibi Rüya 
Taşıyıcısı'm Max'e vermişti. Bir salı günü bir hareket fark 
ettiğini sandı. Max'in gözlerinin açıldığına yemin edebilirdi. 
Öyleyse bile anlık bir şeydi ve muhtemelen sadece kendi 
hayaliydi. 

Mart ayının ortalarında çatlaklar belirmeye başladı. 

Rosa Hubermann -krizlerle başa çıkmayı bilen kadın- bir 
gün öğleden sonra mutfakta patlama noktasına ulaştı. Sesini 
yükseltti ama sonra hemen kıstı. Liesel okumayı bırakarak 
sessizce koridora çıktı. Çok yakın durmasına rağmen 
annesinin sözlerini zorlukla duyabiliyordu. 


Duyabildiğindeyse dehşete kapıldı ve duymamış olmayı 
diledi. Çünkü annesi gerçekleri söylüyordu. 


ANNESİNİN SÖYLEDİKLERİ 
Ya uyanmazsa? 
Ya burada ölürse, Hansie? 
Söyle bana, Tanrı aşkına, öyle bir şey olursa cesedi 
ne yapacağız? 

Onu burada tutamayız, koku bizi öldürür... 
Onu kapıdan çıkarıp sokaklarda sürükleyenleyiz. 
“Bu sabah bodrumumuzda ne bulduğumuza 

inanamazsınız” da diyemeyiz. 
Bizi müebbet hapse çarptırırlar. 


Rosa kesinlikle haklıydı. 

Bir Yahudi cesedi ciddi bir sorundu. Hubermann’ ların Max 
Vandenburg'u sadece insanlık için değil, kendi iyilikleri için 
de uyandırmaları gerekiyordu. Evde her zaman yatıştırıcı 
unsur olan Hans bile baskıyı hissediyordu. 

“Bak.” Hans'ın sesi sakin ama kasvetliydi. “Bu olursa - 
ölürse- bir yolunu bulmamız gerekecek.” Liesel babasının 
yutkunduğunu duydu; neredeyse gürültülü bir şekilde. 
“Benim boya arabam, biraz örtü...” 

Liesel mutfağa girdi. 

“Şimdi olmaz, Liesel.” Konuşan babasıydı ama Liesel'e 
bakmamıştı. Bir kaşığın tersinde kendi yüzüne bakıyordu. 
Dirseklerini masaya dayamıştı. 

Kitap hırsızı geri çekilmedi. Birkaç adım daha atarak 
oturdu. Soğuk elleri giysi kollarını yokladı ve dudaklarından 
bir cümle döküldü. “Henüz ölmedi.” Kelimeler masaya 
düşerek ortada toplandılar. Üçü de kelimelere baktı. Umutlar 


yine de yükselmeye cesaret edemedi. O henüz ölmedi. O 
henüz ölmedi. Konuşan Rosa oldu. 

“Aç olan?” 

Max'in hastalığının keder yaratmadığı tek an muhtemelen 
akşam yemeği zamanıydı. Üçü birlikte fazladan ekmek, 
fazladan çorba veya patatesle mutfak masasında otururken 
kimse inkâr etmiyordu. Hepsi düşünüyor, ancak hiçbiri söze 
dökmüyordu. 

Gece sadece birkaç saat sonra Liesel uyandı ve kalbi 
yerinden hoplayacak gibi oldu. Bu ifadeyi Rüya 
Taşıyıcısı'ndan, temelde Jslıkçı'nın antitezi olan kitaptan 
öğrenmişti. Kitap, rahip olmak isleyen terk edilmiş bir 
çocukla ilgiliydi. Doğrulup oturdu ve gece havasını derin 
derin içine çekti. 

“Liesel?” Babası ona döndü. “Sorun nedir?” 

“Hiçbir şey, baba. Her şey yolunda,” dedi Liesel, fakat 
cümlesini bitirir bitirmez rüyasında olanları görmüştü. 


KÜÇÜK BİR GÖRÜNTÜ 
Çoğunlukla her şey aynıydı. 
Tren aynı hızda ilerliyordu. 
Kardeşi öksürüyordu. 
Ama bu kez Liesel onun yere bakan yüzünü 
göremiyordu. 

Yavaşça ona doğru eğildi. 
Kardeşinin çenesini nazikçe tutarak kaldırdı ve 
Max Vandenburg'un iri iri açılmış gözleriyle 

karşılaştı. 
Doğruca Liesel?e bakıyordu. 
Bir kuştüyü yere düştü. 
Şimdi beden yüze uyacak şekilde daha büyüktü. 


Tren çığlık attı. 


“Liesel?” 

“Her şey yolunda dedim.” 

Titreyerek yataktan kalktı. Korkudan uyuşmuş halde 
koridordan geçerek Max’in yanına gitti. Her şeyin yavaşladığı 
birkaç dakika boyunca onun yanında durarak rüyasını 
yorumlamaya çalıştı. Max’in ölümünü mü hissetmişti? Yoksa 
sadece o gün mutfakta konuşulanlara mı tepki veriyordu? 
Max kardeşinin yerini mi almıştı? Eğer öyleyse, kendi etinden 
ve kanından olan birini nasıl öylece bir kenara atabilirdi? 
Belki de Max’in ölmesini içten içe istiyordu. Sonuçta, kardeşi 
Werner için iyi olduysa, bu Yahudi için de iyi olmaz mıydı? 

“Düşündüğün bu mu?” diye fısıldadı, yatağın yanında 
durarak. “Hayır.” Buna inanamazdı. Cevabı karanlıkta çeşitli 
biçimlere bürünerek odada dolaştı. Hediyelerin üzerinde. 

“Uyan,” dedi Liesel. 

Max uyanmadı. 

Sekiz gün daha. 

Okulda kapı vuruldu. 

“Girin,” diye seslendi Bayan Olendrich. 

Kapı açıldı ve sınıftaki bütün çocuklar kapıda duran Rosa 
Hubermann'a şaşkınlıkla baktılar. Bir ikisi görüntü karşısında 
şaşkınlıkla inledi. Küçük bir gardırobu anımsatan bu kadın bir 
efsaneydi. En iyi giysilerini giymişti, fakat saçları 
darmadağınıktı ve esnek beyaz tellerden oluşmuş bir havlu 
gibiydi. 

Öğretmenin korktuğu belliydi. “Bayan Hubermann...” 
Kadın bir an ne yapacağını bilemedi. Sınıfa bakındı. “Liesel?” 

Liesel, Rudy'ye bakarak ayağa kalktı ve mahcubiyetini en 
çabuk şekilde sona erdirebilmek için hızla kapıya koştu. 


Kapıyı arkasından kapatarak koridorda Rosa'yla baş başa 
kaldı. 

Rosa başını çevirdi. 

“Ne oldu, anne?” 

Rosa ona baktı. “Bana ne oldu anne deme, seni küçük 
Domuzkız!” Liesel afallamıştı. “Saç fırçam!” Kapının 
altından gülüşmeler duyuldu ama hemen kesildi. 

“Anne?” 

Rosa'nın yüzü sertti ama gülümsüyordu. “Saç fırçama ne 
yaptın, seni ahmak Domuzkız, seni küçük hırsız? Sana o şeye 
dokunmamanı yüz kez söyledim ama hiç dinler misin? Elbette 
hayır!” 

Bu tirat bir dakika kadar daha devam ederken Liesel söz 
konusu fırçanın yeriyle ilgili bir iki öneride bulundu ama 
Rosa aniden inadına son vererek Liesel'i kendine çekti. 
Fısıltısı bu kadar yakından bile zor duyuluyordu. “Sana 
bağırmamı söylemiştin Hepsinin inanacağını söylemiştin." 
Sağa sola bakındıktan sonra iğne iplik gibi bir sesle devam 
etti. “Uyandı! Liesel. Uyandı!"" Cebinden oyuncak askeri 
çıkardı. “Sana bunu vermemi, en sevdiği hediyesi olduğunu 
söyledi.” Oyuncağı Liesel'e verdi, kızının kollarını sıkıca 
tutarak gülümsedi. Liesel cevap vermeye fırsat bulamadan 
Rosa devam etti: “Eee? Cevap ver bana! Nerede bırakmış 
olabileceğin konusunda başka bir fikrin var mı?” 

Yaşıyor, diye düşündü Liesel. “Hayır, anne. Özür dilerim, 
anne, ben...” 

“Eh, sen ne işe yararsın ki zaten?” Rosa onu bıraktı, başıyla 
onayladı ve dönüp uzaklaştı. 

Liesel bir an olduğu yerde kalakaldı. Koridor dev gibiydi. 
Avucundaki askeri inceledi. İçgüdüleri ona hemen eve 


koşmasını söylüyor, fakat sağduyusu bunu engelliyordu. 
Bunun yerine oyuncak askeri cebine atıp sınıfa geri döndü. 

Herkes onu bekliyordu. 

“Aptal inek,” diye fısıldadı, kısık sesle. 

Çocuklar yine güldü. Bayan Olendrich gülmedi. 

“Ne dedin?” 

Liesel o kadar moral bulmuştu ki kendini yenilmez 
hissediyordu. “Dedim ki,” diye tekrarladı, “aptal inek!” 
Öğretmenin tokadının yanağına inmesi için bir saniye bile 
beklemesi gerekmedi. 

“Annen hakkında sakın böyle konuşma,” dedi öğretmeni 
ama pek etkisi olmadı. Kız orada öylece durarak 
gülümsemesini bastırmaya çalıştı. Sonuçta, en sağlam dayağı 
bile kaldırabilecek durumdaydı. “Şimdi yerine geç.” 

“Peki, Bayan Olendrich.” 

Rudy konuşmaya cesaret etti. 

“Ulu Tanrım,” diye fısıldadı. “Yanağında elinin izi kaldı. 
Kocaman kırmızı bir el. Beş parmak!” 

“Güzel,” dedi Liesel, çünkü Max yaşıyordu. 

O gün öğleden sonra eve gittiğinde Max kucağında patlak 
futbol topuyla yatakta oturuyordu. Sakalı onu kaşındırıyordu 
ve gözleri açık kalmak için çabalıyordu. Hediyelerin yanında 
boş bir çorba kâsesi duruyordu. 

Selâmlaşmadılar. 

Kapı gıcırdadı, kız içeri girdi ve Max'in karşısında durarak 
kâseye baktı. “Annem sana zorla çorba mı içirdi?” 

Max yorgun ve memnun bir tavırla başıyla onayladı. “Ama 
çok iyiydi.” 

“Annemin çorbası mı? Gerçekten mi?” 

Max'in yüzündeki şey gülümseme gibi değildi. “Hediyeler 
için teşekkür ederim.” Daha çok ağzının yanındaki bir yırtığı 


andırıyordu. “Bulut için de teşekkürler. Baban onu biraz daha 
açıkladı.” 

Bir saat sonra Liesel bir açıklama girişiminde bulundu. 
“Ölseydin ne yapacağımızı bilmiyorduk, Max. Biz...” 

Max'in anlaması uzun sürmedi. “Yani benden nasıl 
kurtulacağınız konusunda mı?” 

“Üzgünüm.” 

“Hayır.” Max gücenmemişti. “Haklıydınız.” Zayıf bir 
şekilde topla oynadı. “Öyle düşünmekle haklıydınız. Sizin 
durumunuzda, ölü bir Yahudi de en az canlısı kadar 
tehlikelidir.” 

“Ve bir rüya gördüm.” Liesel oyuncak askeri elinde tutarak 
detaylıca açıkladı. Yine özür dileyecekken Max araya girdi. 

“Liesel.” Liesel ona baktı. “Benden asla özür dileme. Özür 
dilemesi gereken benim.” Liesel'in getirdiği onca şeye baktı. 
“Bütün bunlara bir bak. Bu hediyeler.” Düğmeyi elinde 
tutuyordu. “Rosa her gün iki kez bana kitap okuduğunu 
söyledi; bazen daha da çok.” Dışarıyı görebiliyormuş gibi 
perdelere baktı. Oturduğu yerde biraz daha doğruldu ve bir 
süre sessiz kaldı. Yüzünde tereddütlü bir ifadeyle kıza döndü. 
“Liesel?” Hafifçe sağa kaydı. “Tekrar uyumaktan 
korkuyorum,” dedi. 

Liesel kararlıydı. “O zaman sana yine okurum. Uykuya 
dalacak olursan sana tokat atarım. Kitabı kapatır ve seni 
uyandırana kadar sarsarım.” 

O gün öğleden sonra başlayıp gece geç saatlere kadar 
Liesel ona kitap okudu. Saat onu geçene kadar, Max 
Vandenburg yatakta uyanık halde oturup hepsini dinledi. 
Liesel kısa bir ara verdiğinde kitabın üzerinden baktı ve 
Max'in uyuduğunu gördü. Gergin bir şekilde onu dürttü. Max 
uyandı. 


Uç kez daha uyuyakaldı. Liesel onu iki kez daha dürterek 
uyandırdı. 

Sonraki dört gün boyunca her sabah Liesel'in yatağında 
uyandı. Sonra ocağın başında, zaman içinde, nisan ortalarında 
da bodrumda uyandı. Sağlığı iyiye gidiyordu. Sakalını 
kesmişti ve biraz kilo almıştı. 

Liesel'in iç dünyasında artık büyük bir rahatlama vardı. 
Dışarıdan bakıldığındaysa, işler giderek daha zayıf 
görünüyordu. Mart sonlarında Lübeck adında bir yer 
bombalandı. Sırada Cologne ve başka Alman şehirleri vardı; 
Münih de nasibini alacaktı. 

Evet, patron ensemdeydi. 

“Bitir işi, bitir işi.” 

Bombalar geliyordu... ben de öyle. 


AM 
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ÖLÜMÜN GÜNLÜĞÜ: COLOGNE 

30 Mayıs'ın son saatleri. 

Binden fazla bombardıman uçağı Köln adıyla bilinen bir 
yere doğru uçarken Liesel Meminger'in uyuduğundan 
eminim. Bana göre sonuç beş yüz kişiydi; yaklaşık olarak. 
Elli bin kadarı moloz yığınlarının arasında amaçsızca 
dolaşıyor, yönlerini bulmaya çalışıyor, hangi ev kalıntılarının 
kime ait olduğunu anlamaya çabalıyorlardı. 

Beş yüz ruh. 

Onları bavullar gibi parmaklarımda taşıdım. Ya da 
omuzlarıma attım. Kollarımda taşıdıklarım sadece çocuklardı. 

İşim bittiğinde gökyüzü yanan gazete kâğıdı gibi 
sapsarıydı. Yakından baktığımda kelimeleri, manşetleri, 
savaşın ilerleyişiyle ilgili yorumları görebiliyordum. Hepsini 
alaşağı etmeyi, gökyüzünü gazete gibi buruşturup bir kenara 
fırlatmayı nasıl da isterdim. Ama hâlâ yapılması gereken çok 
şey vardı. 

Tahmin edeceğiniz gibi bir çoğu hemen öldü. Diğerlerinin 
ölümü biraz daha uzun sürdü. Gidecek daha bir sürü yer, 
kavuşulacak gökyüzü ve toplanacak ruhlar vardı. Daha sonra, 
son uçakların kısa bir süre ardından Cologne'a geri 
döndüğümde en eşsiz değişikliği fark ettim. 

Bir ergenin kavrulmuş ruhunu taşırken başımı kaldırıp 
baktığımda sülfür gibi bir gökyüzü gördüm. Yakınlarda on 
yaşında kızlardan oluşan bir grup vardı. Biri seslendi. 

“Nedir bu?” 

Kolu uzandı ve parmağı gökyüzünden yavaşça düşen siyah 
nesneyi işaret etti. Havada süzülerek inen siyah bir kuştüyü 


Ve 


gibiydi. Ya da bir kül parçası. Sonra büyüdü. Aynı kız -yüzü 
çillerle dolu kızıl saçlı bir kız- bir kez daha ama bu sefer daha 
hevesle konuştu. “Nedir bu?” 

“Bu bir ceset,” dedi bir diğeri. Siyah saçlarını iki yandan 
toplamıştı ve ortası çarpıktı. 

“Bu başka bir bomba!” 

Ama bomba olamayacak kadar yavaştı. 

Ergen ruhu hâlâ kollarımda hafifçe yanarken, diğerleriyle 
birlikte birkaç yüz metre yürüdüm. Kızlar gibi ben de 
gökyüzüne bakıyordum. İstediğim en son şey, kucağımdaki 
ergenin endişeli yüzüne bakmaktı. Güzel bir kızdı. Artık 
önünde sadece ölüm vardı. 

Bir ses duyulduğunda ben de diğerleri gibi afalladım. 
Öfkeli ve gergin bir baba, çocuklarına içeri girmelerini 
emrediyordu. Kızıl saçlı tepki verdi. “Ama baba, şuna bir 
bak!” 

Adam birkaç adım attı ve çok geçmeden ne olduğunu 
anladı. “Bu yakıt,” dedi. 

“Nasıl yani?” 

“Yakıt,” diye tekrarladı. “Depo!” Kırışık takım elbisesi 
içinde kel kafalı bir adamdı. “O depodaki yakıtın hepsini 
kullanmışlar ve boş depoyu atmışlar. Bakın, şurada bir tane 
daha var!” 

“Ve şurada!” 

Çocuk çocuktur; hepsi o noktaya çılgınca bakıyor, yere 
doğru süzülen boş bir yakıt deposu bulmaya çalışıyordu. 

İlki boğuk bir gürültüyle düştü. 

“Bizde kalabilir mi, baba?” 

“Hayır.” Babaları az önce bombalanmıştı ve kesinlikle 
neşesizdi. “Bizde kalamaz.” 

“Neden?” 


“Ben gidip kendi babama soracağım,” dedi bir diğeri. 

“Ben de.” 

Cologne'un biraz ötesinde, çocuklar düşmanların bıraktığı 
boş yakıt depolarını topluyordu. Her zamanki gibi ben de 
insanları topluyordum. Yorgundum. Ve yılın daha yarısı bile 
bitmemişti. 


A 


ZİYARETÇİ 


Himmel Sokağı futbol turnuvası için yeni bir top 
bulunmuştu. Bu iyi haberdi. Asıl huzursuz edici olan, Nazi 
Partisi’nden bir grubunun onlara doğru geliyor olmasıydı. 

Bütün Molching’de sokak sokak, ev ev ilerlemişlerdi ve 
şimdi Bayan Diller’in dükkânının önünde duruyor, yollarına 
devam etmeden önce sigara içiyorlardı. 

Molching*de daha şimdiden hava akınlarına karşı 
kullanmak üzere sığınaklar oluşturulmuştu ama Cologne'daki 
bombardımanlardan sonra, birkaç tanesinin daha sakıncası 
olmayacağına karar verilmişti. NSDAP bodrumların her 
birinin iyi olup olmadığını görmek için tek tek inceliyordu. 

Çocuklar uzaktan izliyorlardı. 

Gruptan yükselen sigara dumanını görebiliyorlardı. 

Liesel az önce dışarı çıkmış, Rudy ve Tommy'nin yanına 
yürümüştü. Harald Mollenhauer topu alıyordu. “Orada neler 
oluyor?” 

Rudy ellerini ceplerine soktu. “Parti.” Arkadaşının topla 
birlikte Bayan Holtzapfel'in evinin önündeki hendeğe doğru 
ilerleyişini izledi. “Bütün evleri ve apartmanları kontrol 
ediyorlar.” Liesel*in ağzı kurumuştu. “Neden?” 

“Senin bir boktan haberin yok mu? Sen anlat, Tommy.” 
Tommy şaşırmıştı. “Şey, ben de bilmiyorum ki.” 

“İkiniz de umutsuzsunuz. Hava saldırılarına karşı daha 
fazla sığınağa ihtiyaçları var.” 


“Ne... bodrumlar mı?” 

“Hayır, tavan araları. Elbette bodrumlar. Tanrım, Liesel, 
gerçekten kalın kafalısın, değil mi?” 

Top geri gelmişti. 

“Rudy!” 

Rudy pası alırken Liesel hâlâ dikiliyordu. Çok fazla şüphe 
çekmeden nasıl eve geri dönebilirdi? Bayan Diller'in 
dükkânının önündeki duman dağılıyordu ve küçük grup 
ayrılmaya başlamıştı. Liesel içinde yükselen paniği hissetti. 
Ağzı ve boğazı kupkuruydu. Hava kum gibiydi. Düşün, dedi 
kendi kendine. Haydi, Liesel, düşün. Düşün! 

Rudy gol attı. 

Uzaktan tezahüratlar yükseldi. 

Düşün, Liesel... 

Bulmuştu. 

İşte bu, diye düşündü, ama çok gerçekçi olmalı. 

Naziler bazı kapıların üzerine LSR yazarak ilerlerken, top 
da daha büyük çocuklardan birine doğru gitti: Klaus Behrig/e. 


LSR 
Luftschutzraum: 
Hava saldırısı sığınağı. 


Çocuk topla dönerken aynı anda Liesel geldi ve öyle bir 
güçle çarpıştılar ki oyun otomatikman durdu. Top 
yuvarlanırken oyuncular koştu. Liesel bir eliyle dizini, diğer 
eliyle başını tuttu. Klaus Behrig sadece sağ baldırını tutmuş, 
yüzünü buruşturarak küfrediyordu. “Nerede o?” diye sordu, 
öfkeyle. “Onu geberteceğim!” 

Kimse kimseyi gebertmeyecekti. 

Daha da kötüsüydü. 


Parti üyelerinden biri olayı görerek onlara doğru koştu. 
“Neler oluyor?” diye sordu. 

“Ah, bu kız manyağın teki!” Klaus, Liesel'i işaret etti ve 
adam Liesel'in kalkması için yardım etmeye girişti. Tütün 
kokulu nefesi, Liesel'in yüzünün önünde dumanlı bir tepe 
oluşturdu. 

“Oynamaya devam edecek durumda olduğunu pek 
sanmıyorum, kızım,” dedi adam. “Nerede oturuyorsun sen?” 

“Ben iyiyim,” dedi Liesel. “Gerçekten. Kendim 
gidebilirim.” Sadece git başımdan. Git başımdan! 

O sırada Rudy araya girdi; hep araya girerdi zaten. Neden 
bir defa olsun kendi işine bakamıyordu? 

“Gerçekten,” dedi Liesel. “Sen oyuna devam et, Rudy. 
Kendim giderim.” 

“Hayır, hayır.” Rudy hiç etkilenmemişti. Ne kadar 
inatçıydı! “Sadece birkaç dakikamı alır.” 

Liesel yine düşünmek zorundaydı ve yine başarmıştı. Rudy 
onu tutarken Liesel kendini bir kez daha sırt üstü yere bıraktı. 

“Babam,” dedi. Gökyüzü masmaviydi. Bir bulut bile yoktu. 
“Onu çağırabilir misin, Rudy?” 


“Sen burada kal.” Rudy sağ tarafa doğru seslendi. “Tommy, 
ona göz kulak ol, tamam mı? Sakın kıpırdamasına izin 
verme.” 

Tommy hemen harekete geçti. “Ben ona göz kulak olurum, 
Rudy.” Tommy seğirerek ve gülümsememeye çalışarak 
Liesel'in tepesinde dikilirken, Liesel de gözünü parti 
üyesinden ayırmıyordu. 

Bir dakika sonra Hans Hubermann sakince Liesel'in yanına 
geldi. 

“Selam, baba.” 


Hans'ın dudaklarında hayal kırıklığı yansıtan bir 
gülümseme vardı. “Bunun ne zaman olacağını merak 
ediyordum.” 

Kızını alarak eve götürdü. Oyun devam etti. Nazi üyesi 
birkaç kapı ötedeydi. Kimse cevap vermedi. Rudy tekrar 
seslendi. 

“Yardıma ihtiyacınız var mı, Bay Hubermann?” 

“Hayır, hayır, siz oyununuza devam edin. Bay Steiner.” 
Bay Steiner. Liesel'in babasını sevmemek mümkün müydü? 

İçeri girdiklerinde Liesel babasına haberi hemen verdi. 
Sessizlikle umutsuzluk arasında gidip geliyordu. “Baba.” 

“Konuşma.” 

“Parti,” diye fısıldadı. Babası durdu. Kapıyı açıp sokağa 
bakmamak için kendini zor tuttu. “Sığınak yapmak için 
bodrumları kontrol ediyorlar.” 

Hans kızını bıraktı. “Akıllı kızım,” dedi ve Rosa'ya 
seslendi. 

Plan yapmak için sadece bir dakikaları vardı. Hepsi 
düşüncelere boğulmuştu. 

“Onu Liesel'in odasına koyalım,” dedi Rosa. “Yatağın 
altına gizleyelim.” 

“Bu kadar mı? Odaları da aramaya karar verirlerse ne 
olacak?” 

“Daha iyi bir fikrin var mı?” 

Düzeltme: Bir dakikaları yoktu. 

33 Himmel Sokağı'nın kapısı vuruldu ve birini bir yere 
gizlemek için artık çok geçti. 

Ses: “Açın kapıyı!” 

Hepsinin yüreği ağızlarındaydı. Liesel susturmak için kendi 
kalbini yutabilirdi ama tadı pek hoş değildi. 

“Ulu Tanrım,” diye fısıldadı Rosa. 


Bu kez kontrolü ele alan Hans oldu. Bodrum kapısına 
koşarak basamaklardan aşağı bir uyarı savurdu. Geri 
döndüğünde hızlı ve akıcı bir şekilde konuştu. “Bakın, 
numaraya zaman yok. Onu yüz farklı şekilde oyalayabiliriz 
ama sadece tek bir çözüm var.” Kapıya bakarak özetledi: 
“Hiç.” 

Rosa'nın beklediği cevap bu değildi. Gözleri fal taşı gibi 
açıldı. “Hiç? Sen delirdin mi?” 

Kapı tekrar vuruldu. 

Hans kararlıydı. “Hiç. Aşağı bile inemeyiz; bu kesinlikle 
mümkün değil.” 

Her şey yavaşladı. 

Rosa kabullendi. 

Huzursuz bir şekilde başını iki yana sallayarak kapıya 
doğru yürüdü. 

“Liesel.” Hans'ın sesi Liesel'i biçer gibiydi. “Sadece sakin 
ol, anladın mı?" 

“Tamam, baba.” 

Liesel kanayan dizine odaklanmaya çalıştı. 

“Aha!” 

Rosa kapıda bu ziyaretin sebebini sorarken, nazik parti 
üyesi, Liesel'i fark etti. 

“Şu bizim manyak futbolcu kız!” dedi sırıtarak. “Dizin 
nasıl oldu?” Genellikle Nazilerin pek dost canlısı olduğunu 
düşünmezsiniz, fakat bu adam kesinlikle öyleydi ve 
gevezeydi. İçeri girdi ve çömelir gibi eğilerek yaraya baktı. 

Yoksa biliyor mu? diye düşündü Liesel. Bir Yahudi'yi 
gizlediğimizin farkında mı? 

Hans elinde ıslak bir bezle lavabodan gelerek Liesel'in 
dizine bastırdı. “Acıyor mu?” Gümüş gözleri ilgiyle ve 


sakince bakıyordu. Bakışlarındaki korku, Liesel'in yarasıyla 
ilgili duyduğu endişe olarak algılanabilirdi. 

Rosa mutfağın diğer tarafından seslendi. “Yeterince 
acıtmaz ama belki ona bir ders olur.” 

Parti üyesi ayağa kalkarak güldü. “Bu kızın dışarıda 
herhangi bir ders aldığını sanmıyorum, Bayan?” 

“Hubermann.” Mukavva büzüldü. 

“Bayan Hubermann... sanırım dersleri o veriyor.” Adam, 
Liesel'e dönerek gülümsedi. “Bütün o oğlanlara. Haklı 
mıyım, küçük kız?” 

Hans bezi bastırınca Liesel cevap vermek yerine yüzünü 
buruşturdu. Konuşan Hans oldu. Kızdan sessizce özür diledi. 

O anda huzursuz bir sessizlik oldu ve parti üyesi amacını 
hatırladı. “Sakıncası yoksa,” diye açıkladı, “bodrumunuzun 
sığınak olarak uygun olup olmadığını denetlemem gerek. 
Sadece birkaç dakika sürer.” 

Hans, Liesel'in dizine son kez bastırdı. “Dizin de çok güzel 
çürümüş, Liesel.” Tepelerinde dikilen adama rahat bir tavırla 
baktı. “Elbette. Sağdaki ilk kapı. Lütfen dağınıklığın kusuruna 
bakmayın.” 

“Sorun değil, bugün gördüğüm bazılarından daha kötü 
olamaz. Burası mı?” 

“Evet.” 


HUBERMANN'LARIN HAYATINDAKİ EN 
UZUN ÜÇ DAKİKA 
Hans masada oturuyordu. 
Rosa köşede sadece dudak hareketleriyle dua 
ediyordu. 
Liesel içten içe yanıyordu; dizi, göğsü, kol kasları 
kavruluyordu. 


Bodrumlarının sığınak olabileceğine karar 
verilirse ne yapacaklarını düşünecek cesaretleri 
olduğunu bile sanmıyordum. 

Önce denetimi atlatmak zorundaydılar. 


Nazi'nin bodrumdan gelen ayak seslerini dinlediler. 
Metresinin sesini duydular. Liesel, Max'in basamakların 
altnda oturduğu, kitabını göğsüne bastırıp dua ettiği 
düşüncesini zihninden atamıyordu. 

Hans ayağa kalktı. Başka bir fikri vardı. 

Koridora yürüyerek aşağı seslendi. “Aşağıda her şey 
yolunda mı?” 

Cevap Max Vandenburg'u görmeden basamaklardan yukarı 
tırmandı. “Bir dakika daha!” 

“Kahve veya çay ister misiniz?” 

“Hayır, teşekkür ederim.” 

Hans geri dönünce Liesel'e bir kitap kapmasını ve Rosa'ya 
da yemek pişirmeye başlamasını emretti. Yapmaları gereken 
en son şeyin ortalıkla endişeli yüzlerle oturmak okluğuna 
karar vermişti. “Eh, haydi," dedi, yüksek sesle, “kaldır kıçını, 
Liesel. Dizinin yaralı olup olmaması umurumda bile değil. 
Senin de dediğin gibi, o kitabı bitirmelisin.” 

Liesel çözülmemeye çalıştı. “Evet, baba.” 

“Eee, ne bekliyorsun o zaman?” Liesel babasının büyük bir 
zorlukla göz kırptığını gördü. 

Koridora çıktığında Nazi üyesiyle neredeyse çarpışıyordu. 
“Demek babanla başın dertte, ha? Boş ver. Kendi 
çocuklarımla ben de aynı durumdayım.” 

Ayrı yönlere yürüdüler. Liesel odasına ulaştığında kapıyı 
kapatarak acısına rağmen dizlerinin üzerine çöktü. 
Konuşmaları dinledi. Bodrumun fazla basık olduğuna karar 


verilmişti. Sonra vedalaşmaları ve adamın kendisine 
seslendiğini duydu. “Hoşça kal, manyak futbolcu!” 

Hemen kendini toparladı. “Auf Wiedersehen! Hoşça kalın!” 
Rüya Taşıyıcısı ellerinde parladı. 

Hans'a göre, Nazi üyesi gider gitmez Rosa ocağın başında 
eridi. Liesel'i alıp bodruma indiler, iyi yerleştirilmiş örtüleri 
ve boya kutularını bir kenara ittiler. Max Vandenburg 
basamakların altında oturuyor, paslı makasını bir bıçak gibi 
tutuyordu. Koltuk- altları ter içinde kalmıştı ve kelimeler 
dudaklarından yara gibi dökülmüştü. 

“Kullanmayacaktım,” dedi sakince. “Ben...” Paslı makası 
alnına doğru tuttu. “Size bunu yaşattığım için çok üzgünüm.” 

Hans bir sigara yaktı. Rosa makası aldı. 

“Yaşıyorsun,” dedi Rosa. “Hepimiz hayattayız.” 

Artık özür dilemek için çok geçti. 


A 


GÜLÜMSEYEN 


Dakikalar sonra kapı tekrar vuruldu. 

“Ulu Tanrım, bir tane daha!” 

Endişe bıraktığı yere geri döndü. Max hemen gizlendi. 

Rosa bodrum basamaklarından tırmandı ama kapıyı 
açtığında karşısında gördüğü Naziler değildi. Sadece Rudy 
Steiner'di. Sarı saçları ve iyi niyetiyle öylece duruyordu. 
“Sadece Liesel'in nasıl olduğuna bakmaya geldim.” 

Liesel onun sesini duyunca hemen bodrum 
basamaklarından yukarı koştu. “Bunu ben hallederim.” 

“Erkek arkadaşı,” dedi Hans boya kutularına dönerek. Bir 
ağız dolusu dumanı daha üfledi. 

“O erkek arkadaşım filan değil,” diye itiraz etti Liesel ama 
aslında kızmamıştı. Böyle kıl payı atlatılmış bir tehlikeden 
sonra kızması imkânsızdı. “Annem her an bağırmaya 
başlayabileceği için yukarı çıkıyorum.” 

“Liesel!” 

Liesel daha beşinci basamaktaydı. “Gördünüz mü?” 

Kapıya ulaştığında Rudy ağırlığını bir ayağından diğerine 
aktardı. 

“Ben sadece...” Duraksadı. “Bu koku ne?” Rudy havayı 
kokladı. “Aşağıda sigara mı içiyordun?” 

“Ah. Babamla birlikte oturuyordum.” 

“Sigaranız var mı? Belki satabiliriz.” 


Liesel hiç havasında değildi. Annesinin duymaması için 
kısık sesle konuştu. “Babamın sigaralarını çalamam.” 

“Ama başka yerlerden çalıyorsun.” 

“Biraz daha yüksek sesle konuşsana.” 

Rudy sırıttı. “Hırsızlık insana neler yapıyor, gördün mü? 
Ne kadar endişelisin.” 

“Sanki sen bir şey çalmamışsın gibi.” 

“Evet, ama sen baştan aşağı kokuyorsun.” Rudy şimdi 
gerçekten ısınıyordu. “Belki de sigara dumanı filan değildir.” 
Liesel'e doğru eğilerek gülümsedi. “Bir suçlunun kokusunu 
alıyorum. Banyo yapmalısın.” Tommy Muller'e dönerek 
bağırdı. “Hey, Tommy, buraya gelip şunu bir koklasana!” 

“Ne dedin?” Ah, Tommy. “Seni duyamadım!” 

Rudy, Liesel'e dönerek başını iki yana salladı. “İşe 
yaramaz.” Liesel kapıyı kapamak için itti. “Kaybol, Keriz, şu 
anda görmek istediğim son şey sensin.” 

Rudy halinden son derece memnun bir halde sokağa doğru 
yürüdü. Posta kutusunun yanında asıl geliş nedenini 
hatırlamış gibi durdu. “Alles gut, Domuzkız? Yaran yani?” 

Haziran ayıydı. Almanya'da. Her şey çürümeye başlıyordu. 
Liesel bunun farkında değildi. Ona göre bodrumdaki 
Yahudi'nin keşfedilmemesi gerekiyordu. Üvey anne babası 
götürülmemişti ve bunun engellenmesinde onun da büyük 
payı vardı. 

“Her şey yolunda,” dedi ama yaralanmasından filan söz 
etmiyordu. 

O iyiydi. 


A 


ÖLÜMÜN GÜNLÜĞÜ: PARİSLİLER 


Yaz geldi. 

Kitap hırsızı için her şey iyi gidiyordu. 

Benim içinse gökyüzü Yahudi rengindeydi. 

Cesetleri kapıdaki boşluklar için kızarmayı bıraktığında, 
ruhları yükseliyordu. Tırnakları ahşapları kazıyor, bazı 
durumlarda umutsuzluğun verdiği güçle ahşaba saplanıyor, 
ruhları yukarı, kollarıma geliyordu. O duşlardan çatıya ve 
sonra da gökyüzüne yükseliyorduk. Beni beslemeyi 
sürdürüyorlardı. Dakika dakika. Duş duş. 

Auschwitz ve Mauthausen'deki ilk günümü hiç 
unutmayacağım. Orada zaman geçtikçe, kaçma girişimleri 
korkunç şekilde sonuçlananları uçurumun dibinden toplamaya 
başlamıştım. Parçalanmış vücutlar, atmayan tatlı kalpler 
buluyordum. Yine de gazdan daha iyiydi. Bazılarını daha yarı 
yolda yakalıyordum. Ruhlarını havada yakaladığımda, sizi 
kurtardım, diye düşünüyordum; fiziksel kabuklarıysa toprağa 
doğru düşmeye devam ediyordu. Hepsi boş ceviz kabuğu gibi 
hafifti. Öyle yerlerde gökyüzü du- inanlıydı. Ocak gibi bir 
koku, ancak hâlâ çok soğuk. 

Hatırladığımda ürperiyorum; gerçeği tersine çevirmeye 
çalışıyorum. 

Ellerimi ısıtmak için nefesimi üflüyorum. 

Ama ruhlar hâlâ titrerken onları sıcak tutmak çok zor. 

“Tanrım.” 


Düşündüğümde hep bu kelimeyi söylüyorum. 

“Tanrım.” 

İki kez. 

Nafile bir anlama çabasıyla ona sesleniyorum. “Ama 
anlamak senin işin değil.” Cevap veren de benim. Tanrı asla 
bir şey söylemez. Asla cevap vermediği tek canlının siz 
olduğunuzu mu sanıyorsunuz? “Senin işin...” Ve kendimi 
dinlemeyi bırakıyorum, çünkü açıkçası, kendi kendimi 
bıktırıyorum. Böyle düşünmeye başladığımda tükeniyorum ve 
yorulma lüksüm yok. Devam etmek zorundayım, çünkü 
dünyadaki herkes için geçerli olmasa da, çoğunluk için 
geçerli -ölümün kimseyi beklemediği- ve beklese bile 
genellikle pek uzun sürmüyor. 

23 Haziran 1942'de, Polonez topraklarındaki bir Alman 
hapishanesinde bir grup Fransız Yahudi vardı. Aldığım ilk 
kişi kapıya yakındı ve zihni düşüncelerle doluydu; sonra 
giderek yavaşladı, yavaşladı, yavaşladı... 

O gün her ruhu yeni doğmuş gibi aldığımı söylediğimde 
lütfen bana inanın. Hatta zehirlenmiş yorgun yanaklarını bile 
öptüm. Son çığlıklarını, son nefeslerini dinledim. Söyledikleri 
Fransızca sözleri. Sevgi dolu vizyonlarını izleyerek onları 
korkularından arındırdım. 

Hepsini alıp götürdüm ve dikkatimi dağıtmaya ihtiyaç 
duyduğum bir an varsa, işte o andı. Tam bir çaresizlikle 
yukarıdaki dünyaya baktım. Gümüşten yağmur grisine dönen 
gökyüzünü izledim. Bulutlar bile başlarını çevirmeye 
çalışıyordu. 

Bazen o bulutların üzerinde her şeyin nasıl göründüğünü 
hayal ederken, hiç şüphesiz güneşin sarı ve sonsuz atmosferin 
dev bir mavi göz olduğunu bilirim. 

Onlar Fransız”'dı. Onlar Yahudi'ydi. Onlar sizlerdi. 


YEDİNCİ KISIM 


TAM BİR DUDEN SÖZLÜĞÜ VE 
KAVRAMLAR DİZİNİ 


bölümler: 
şampanya ve akordeonlar - bir üçleme - siren sesleri - bir 
gökyüzü hırsızı - bir teklif- dachau”ya uzun yürüyüş - huzur - 
bir aptal - ve pardösülü adamlar 


ŞAMPANYA VE AKORDEONLAR 


1942 yazında, Molching kasabası kaçınılmaz olana 
hazırlanıyordu. Münih'in yakınlarındaki bu küçük kasabanın 
bir hedef olacağına inanmayı hâlâ reddedenler vardı ama 
nüfusun çoğu, bunun artık an meselesi olduğunun 
farkındaydı. Sığınaklar daha iyi işaretlenmiş, pencereler 
geceleri karartılmaya başlamıştı ve herkes en yakın bodrum 
veya kilerin yerini biliyordu. 

Hans Hubermann için bu huzursuz edici gelişme, aslında 
küçük bir ertelemeydi. Talihsiz bir dönemde, badanacılık işi 
açısından şansı parlayıvermişti. Panjurları olanlar onun 
hizmetlerinden yararlanmak zorunda kalıyordu. Onun 
sorunuysa, siyah boyanın genellikle başka renkleri karartmak 
için karışım olarak kullanılan bir renk olmasıydı; doğal olarak 
çok geçmeden tükenmişti ve bulması zordu. Ama bir tüccarın 
kurnazlığına sahipti ve iyi bir tüccarın birçok numarası vardı. 
Kömür tozunu alarak iyice karıştırıyor ve ucuza çalışıyordu. 
Molching'de ışıkları düşman gözlerinden gizlemesini 
gerektiren bir sürü ev vardı. 

Bazı iş günlerinde Liesel de onunla birlikte gidiyordu. 

Boyaları koydukları el arabasıyla kasabada dolaşıyor, bazı 
sokaklardaki açlığı kokluyor, diğerlerindeki zenginliğe karşı 
başlarını iki yana sallıyorlardı. Birçok kez eve dönerken 
yanlarında çocuklarından başka bir şeyleri olmayan yoksul 


kadınlar onlara koşup panjurlarını boyamaları için 
yalvarıyorlardı. 

“Bayan Hallah, çok üzgünüm, hiç siyah boyam kalmadı,” 
diyordu Hans, fakat biraz daha yürüdükten sonra her 
seferinde çözülüyordu. Uzun boylu bir adam ve uzun bir 
sokak. “Yarın,” diyordu, “ilk iş olarak.” Ertesi sabah şafakta 
orada oluyor, hiçbir karşılık almadan, bir bisküvi veya sıcak 
bir fincan çay karşılığında panjurları boyuyordu. Önceki 
akşam siyah elde etmek için mavi, yeşil veya beji 
karıştırmanın farklı bir yolunu bulmuş oluyordu. Onlara asla 
pencerelerini yedek battaniyeleriyle kapatmalarını 
söylemiyordu, çünkü kış geldiğinde onlara ihtiyaç 
duyacaklarını biliyordu. Hatta yarım sigara karşılığında 
pencereleri boyadığı bile biliniyordu. Bir sonraki işlerine 
doğru yola koyulmadan önce kahkahalar ve sohbetler 
eşliğinde sigara içiliyordu. 

Yazma zamanı geldiğinde, Liesel Meminger'in o yaz 
hakkında neler söylediğini çok iyi hatırlıyorum. On yıllara 
yayılmış bir sürü kelime. Kâğıt cebimdeki sürtünmeden 
dolayı yıpranmış. Yine de cümlelerinin birçoğunu unutmam 
mümkün değil. 


BİR KIZIN YAZDIĞI SÖZLERE KÜÇÜK BİR 
ÖRNEK 
O yaz yeni bir başlangıç, yeni bir sondu. 

Geri dönüp baktığımda, boyadan kayganlaşan 
ellerimi ve babamın Münih Caddesi?ndeki ayak 
seslerini hatırlıyorum. 

O zaman, 1942 yazının küçük bir bölümünün 
sadece tek bir adama ait olduğunu biliyorum. Yarım 
sigara karşılığında badana işini başka kim yapardı ki? 


O babamdı; tipik hali. Ve onu seviyordum. 


Birlikte çalıştıkları her gün Liesel'e hikâyeler anlatıyordu. 
Büyük Savaş, berbat el yazısının hayatını kurtardığı gün ve 
Rosa'yla tanışması. Karısının bir zamanlar güzel olduğunu ve 
gerçekten çok sakin konuştuğunu anlatıyordu. “İnanması zor, 
biliyorum, ancak yine de doğru.” Her gün bir hikâye vardı ve 
Liesel bir hikâyeyi birkaç kez anlattığında onu bağışlıyordu. 

Bazen Liesel hayallere daldığında, babası fırçasıyla tam 
gözlerinin arasına hafifçe dokunuyordu. Eğer yanlışlıkla çok 
fazla boyarsa, burnundan küçük bir boya damlası 
süzülüyordu. Liesel gülerek karşılık veriyordu, fakat Hans 
Hubermann işte yetişilmesi zor bir adamdı. En çok çalışırken 
kendini canlı hissediyordu. 

Bir şeyler yemek ya da içmek için ara verdiklerinde 
akordeon çalıyordu; Liesel'in en iyi hatırladığı zamanlar 
onlardı. Her sabah babası boya arabasını iterken ya da 
çekerken, Liesel de akordeonu taşıyordu. “Müziği 
unutmaktansa,” diyordu Hans, “boyaları geride bırakmak 
daha iyi.” Yemek için durduklarında ekmeği kesip Liesel”le 
paylaşıyor, son karne arabasından kalan reçelden üzerine 
biraz sürüyordu. Bazen üzerine küçük bir dilim et koyuyordu. 
Birlikte yiyor, boya kutularının arasında oturuyor, son 
lokmalarını çiğnerlerken babası ellerini silerek akordeon 
kutusuna uzanıyordu. 

Tulumunun katları arasında ekmek kırıntıları oluyordu. 
Boya lekeli eller tuşların ve düğmelerin üzerinde dolaşıyor, 
bir akoru uzun süre basıyordu. Kolları körüğü ileri geri 
oynatıyor, enstrümana ihtiyacı olan havayı sağlıyordu. 

Liesel her gün ellerini dizlerinin arasına sıkıştırarak 
oturuyordu. O günlerin sona ermesini istemiyor ve karanlığın 


çöküşünü izlerken daima hayal kırıklığına uğruyordu. 

Boya işi açısından muhtemelen Liesel için en ilginç kısım 
karıştırmaydı. Çoğu kimse gibi o da babasının arabasını bir 
boya veya nalbur dükkânına götürdüğünü, doğru renkleri 
alarak işine başladığını sanıyordu. Boyanın çoğunlukla tuğla 
gibi topaklar halinde satıldığını bilmiyordu. Bu şekilde alınıp 
boş bir şampanya şişesiyle yuvarlanarak eziliyordu. Hans, 
şampanya şişelerinin iş için ideal olduğunu, çünkü camlarının 
sıradan şarap şişelerinden daha kalın yapıldığını açıklamıştı. 
Bu iş bitince, su, beyazlatıcı, tutkal ve doğru rengi elde etmek 
için gereken diğer malzemeler ekleniyordu. 

Babasının mesleğinin incelikleri, Liesel'in gözünde Hans'ı 
daha da yüceltmişti. Ekmeği ve müziği paylaşmak güzeldi, 
fakat Liesel onun mesleğinde çok becerikli olduğunu 
görmekten de memnun olmuştu. Beceriklilik çekiciydi. 

Babasının karıştırma işini açıklamasından birkaç gün sonra 
bir öğlen üzeri, Münih Caddesi'nin doğusundaki daha zengin 
evlerden birinde çalışıyorlardı. Babası erken saatte onu içeri 
çağırmıştı. Tam başka bir işe gitmek için yola çıkacakken 
babasının sesinde tuhaf bir ton duydu. 

Liesel içeri girdiğinde mutfağa götürüldü. Orada iki yaşlıca 
kadınla bir adam, yüksek, zarif görünüşlü sandalyelerde 
oturuyorlardı. Kadınlar iyi giyimliydi. Adamın beyaz saçları 
ve çalı gibi favorileri vardı. Masanın üzerinde uzun kadehler 
duruyordu ve içleri parlak sıvılarla doluydu. 

“Eh,” dedi adam, “işte başlıyoruz.” 

Kadehini alarak diğerlerini de aynı şeyi yapmaya teşvik 
etti. 

Öğlen üzeri sıcaktı. Liesel kadehinin serinliğine şaşırmıştı. 

Onay almak için babasına baktı. Hans sırıttı: “Prost, 
Mâdel; şerefe, kızım.” Kadehler birbirine hafifçe çarptı ve 


Liesel kadehini ağzına götürdüğü anda şampanyanın asitli, 
tatlı-ekşi tadını algıladı. Refleksi onu ağzındakini doğruca 
babasının tulumuna tükürmeye zorladı. Herkesten kahkahalar 
yükseldi ve Hans kızını tekrar denemeye teşvik etti. Bu kez 
Liesel şampanyayı yutabildi ve görkemli, çiğnenmiş bir 
kuralın tadını çıkardı. Harikaydı. Köpükler dilini tatlı tatlı 
acıttı. Midesinde toplandılar. Sıradaki işlerine gitmek için 
yola çıktıklarında bile içindeki iğnelerin sıcaklığını 
hissedebiliyordu. 

Hans arabayı çekerken o insanların hiç paraları olmadığını 
söylediklerinden bahsetti. 

“Yani sen de şampanya mı istedin?” 

“Neden olmasın?” Hans bakışlarını karşıya dikti; Liesel 
onun gözlerini hiç o kadar gümüşi görmemişti. “Şampanya 
şişelerinin sadece boya hazırlamaya yaradığını düşünmeni 
istemedim.” Sonra dönüp Liesel'i uyardı. “Annene sakın 
söyleme. Anlaştık mı?” 

“Max'e söyleyebilir miyim?” 

“Tabii, Max'e söyleyebilirsin.” 

Bodrumda hayatını yazarken, Liesel bir daha asla 
şampanya içmeyeceğine yemin etti, çünkü asla o temmuz 
günündeki kadar güzel gelmeyeceğine inanıyordu. 

Akordeonlarla ilgili durum da aynıydı. 

Birçok kez babasından kendisine akordeon çalmayı 
öğretmesini istemeyi düşünmüştü ama her nasılsa bir şey onu 
durdurmuştu. İçinden bir ses, asla Hans Hubermann gibi 
çalamayacağım söylüyordu belki de. Liesel'in gözünde 
dünyanın en iyi akordeoncusu bile babası gibi çalamazdı. 
Babasının yüzündeki doğal konsantrasyonla asla boy 
ölçüşemezdi. o Akordeoncunun dudağında badana işi 
karşılığında alınmış bir sigara da olmazdı. O üç notalı 


kahkaha sesini kazayla çıkaramazlardı; bunu başka birinin 
Hans'ın yaptığı gibi yapması mümkün değildi. 

Bazen bodrumdayken kulaklarında akordeon sesiyle 
uyanıyor, dilinde oşampanyanın o tatlı yakıcılığını 
hissediyordu. 

Bazen duvara yaslanarak oturuyor, o boya bulaşmış ılık 
parmağın bir kez daha burnunu okşamasını veya babasının 
zımpara kâğıdı gibi ellerini izlemeyi diliyordu. 

Keşke farkında olmadan böyle bir sevgiyi tekrar 
hissedebilse, kahkahaları, ekmeği ve üzerine sürülen azıcık 
reçeli tekrar tada- bilseydi. 

O günler hayatının en iyi dönemiydi... 

Ama bombardıman bir halı gibiydi. 

Sakın yanılmayın. 

Bir mutluluk üçlemesi, cesur ve parlak bir şekilde bütün 
yaz, hatta sonbaharın ortalarına kadar devam edecekti. Sonra 
aniden sona ulaşacak, parlaklık acıya dönüşecekti. 

Zor zamanlar geliyordu. 

Bir geçit töreni gibi. 


DUDEN SÖZLÜĞÜ ANLAM 1 
Zufriedenheit — mutluluk: 
mutlu kelimesinden gelir; zevk ve memnuniyet 
yaşamak. 
İlgili kelimeler: neşe, memnuniyet, talih, bolluk. 


A 


ÜÇLEME 


Liesel çalışırken Rudy de koşuyordu. 

Hubert Ovali'nde tur atıyor, bloğun etrafında koşuyor, 
Himmel Sokağı'ndan Bayan Dillerin dükkânına kadar 
bulabildiği herkesle yarışıyordu. 

Bazen Liesel mutfakta annesine yardım ederken Rosa 
pencereden dışarı bakıyor ve “Şu keriz bu sefer neyin 
peşinde?” diye soruyordu. “Ortalıkta koşturup duruyor?” 

Liesel pencereye yaklaşıyordu. “En azından kendini yine 
baştan aşağı siyaha boyamamış.” 

“Eh, bu da bir şey, değil mi?” 


RUDY'NİN NEDENLERİ 
Ağustos ayının ortalarında bir Hitler Gençliği 
festivali düzenleniyordu ve Rudy, dört yarışta da 
kazanmaya kararlıydı: 
1.500, 400, 200 ve elbette 100 metrede. 

Yeni Hitler Gençliği liderlerini seviyor ve onları 
memnun etmek istiyordu; tabii bu arada eski dostu 
Franz Deutscher”e güzel bir ders vermek 
niyetindeydi. 


“Dört altın madalya,” dedi bir gün öğleden sonra Liesel'e 
dönerek. Hubert Ovali'nde birlikte tur atmışlardı. “Otuz altı 
yaşında Jesse Owens'ın yaptığı gibi.” - 


“O konuda hâlâ saplantılı değilsin, değil mi?” 

Rudy'nin ayakları nefesiyle uyum içindeydi. “Pek 
sayılmaz, ancak güzel olur, değil mi? Deli olduğumu 
söyleyen bütün o alçaklara günlerini gösterebilirim. O zaman 
hiç de aptal filan olmadığımı anlarlar.” 

“Peki dört yarışta da gerçekten kazanabilir misin?” 

Pistin sonunda yavaşlayarak durdular ve Rudy ellerini 
beline koydu. “Mecburum.” 

Altı hafta boyunca antrenman yaptı. Ağustos ortasında 
festival zamanı geldiğinde gökyüzü sıcak ve bulutsuzdu. 
Çimenlik Hitler Gençliği üyeleriyle, aileleriyle ve kahverengi 
gömlekli liderlerle dolmuştu. Rudy Steiner tam anlamıyla 
formdaydIı. 

“Bak,” diye işaret etti. “İşte Deutscher.” 

Kalabalığın arasında Hitler Gençliği'nin sarışın örneği 
durmuş, kendi bölümünden iki üyeye emirler veriyordu. 
Onlar da başlarıyla onaylayarak esneme hareketleri 
yapıyorlardı. Biri güneşe selam verir gibi elini gözlerine siper 
etmişti. 

“Merhaba demek ister misin?” diye sordu Liesel. 

“Hayır, teşekkürler. Sonra yaparım.” 

Kazandığımda. 

Bu düşüncesini söze dökmemişti ama Rudy'nin mavi 
gözleriyle Deutscher'in düşmanca elleri arasında açıkça 
görülüyorlardı. 

Zorunlu yürüyüş yapıldı. 

Milli marş. 

Heil Hitler! 

Ancak ondan sonra başlayabildiler. 

Rudy'nin yaş grubu 1.500 metre için çağrıldığında, Liesel 
tipik Alman tarzıyla ona şans diledi. 


“Bol şanslar, Keriz!” 

Liesel arkadaşına boynunu ve bacağını kırmamasını 
söylemişti. 

Çocuklar yuvarlak alanın uzak ucunda toplandılar. Bazıları 
odaklanıyor, o bazıları esneme hareketleri (o yapıyordu; 
diğerleriyse sadece orada olmaları gerektiği için oradaydı. 

Rudy'nin annesi Barbra en küçük çocuklarıyla birlikte 
Liesel'in yanında oturuyordu. Çocukların altına ince bir 
battaniye serilmişti. “Rudy'yi görebiliyor musunuz?” diye 
sordu Liesel. “Şu sol kenardaki.” Barbra Steiner, saçları her 
zaman yeni taranmış gibi görünen nazik bir kadındı. 

“Nerede?” dedi kızlardan biri. Muhtemelen en küçüğü olan 
Bettina'ydı. “Onu göremiyorum.” 

“Şu en sondaki. Hayır, orada değil. Şurada/” 

Hâlâ Rudy'yi görmeye çalışırlarken hakemin tabancasının 
sesi duyuldu ve küçük Steiner'ler çitlere koştu. 

İlk turda yedi çocuktan oluşan bir grup lider durumdaydı. 
İkincisinde sayı beşe, bir sonraki turda dörde düştü. Rudy 
sonuncu tura kadar dördüncülüğü korudu. Sağ taraftaki bir 
adam, ikinci sıradaki çocuğun en iyileri gibi göründüğünü 
söylüyordu. En uzun boylusu oydu. "Bekle,” dedi, yanında 
duran karısına. “Son iki yüz metrede atağa kalkacak.” Adam 
yanılıyordu. 

Kahverengi gömlekli dev gibi bir yetkili, gruba sadece bir 
tur kaldığını haber verdi. Kame sistemi yüzünden sıkıntı 
yaşamadığı belliydi. Lider grup çizgiyi geçerken seslendi ama 
atağa kalkan ikinci sıradaki çocuk değil, dördüncü sıradaki 
çocuktu. Ve iki yüz metre erken başlamıştı. 

Rudy koşuyordu. 

Asla arkasına bakmıyordu. 


Gerilmiş bir ip gibi başını ileri uzatmış, kazanmak 
dışındaki bütün düşünceleri kafasından atmıştı. Hemen 
arkasından gelen üç koşucu kırıntılar için birbirleriyle 
mücadele ederken, Rudy başı çekiyordu. Bitiş çizgisini 
geçtiğinde bile durmadı. Kollarını kaldırmadı. Rahatlayarak 
ikiye katlanmadı. Sadece yirmi metre daha yürüdü ve 
sonunda omzunun üzerinden bakarak diğerlerinin yarışı 
bitirişini izledi. 

Ailesinin yanına dönerken önce liderleri, sonra da Franz 
Deutscher onu karşıladı. İkisi de başlarıyla onayladılar. 

“Steiner.” 

“Deutscher.” 

“Görünüşe bakılırsa sana attırdığım turlar işe yaramış, ha?” 

“Öyle görünüyor.” 

Rudy dört yarışı kazanana kadar gülümsemeyecekti. 


DAHA SONRASI İÇİN BİR BİLGİ 
Rudy artık sadece iyi bir okul öğrencisi olarak 
tanınmıyordu. 
Aynı zamanda yetenekli bir atlet olduğu da 
anlaşılmıştı. 


Liesel için 400 metre vardı. Bu yarışı yedinci, 200 metreyi 
de dördüncü olarak bitirdi. Görebildiği tek şey önündeki 
kızların bacak kasları ve hoplayıp zıplayan atkuyruklarıydı. 
Uzun atlamada, mesafeden çok ayağına sarman kumların 
tadını çıkardı. Gülle atışında da pek başarılı olduğu 
söylenemezdi. Bugün Rudy'nin günüydü. 

Rudy 400 metre yarışını başından sonuna kadar lider 
götürdü ve 200 metreyi kıl payı kazandı. 

“Yoruldun mu?” diye sordu Liesel. Öğlen üzeri olmuştu. 


“Elbette hayır.” Rudy nefes nefeseydi ve baldır kaslarını 
esnetiyordu. “Sen neden söz ediyorsun, Domuzkız? Bilmek 
istediğin ne?” 

100 metre yarışı için atletler çağırıldığında, Rudy yavaşça 
ayağa kalkarak diğer ergenlerle birlikte başlangıç çizgisine 
doğru yürüdü. Bu kez Liesel de peşinden gitti. “Hey, Rudy.” 
Rudy'nin tişörtünün kolunu çekiştirdi. “İyi şanslar.” 

“Yorgun değilim,” dedi Rudy. 

“Biliyorum.” 

Rudy göz kırptı. 

Yorgundu. 

Rudy yavaşlayarak yarışı ikinci bitirmişti ve on dakika 
diğer yarışlarla geçtikten sonra, sonuncusu için çağrı yapıldı. 
Diğer iki çocuk çok sağlam görünüyor ve Liesel, Rudy'nin bu 
yarışı kazanamayacağını hissediyordu. Sondan ikinci sırada 
bitirmiş olan Tommy Muller çitlerin dibinde Liesel'in 
yanında durdu. “Kazanacak,” dedi. 

“Biliyorum.” 

Hayır, kazanamayacak. 

Finalistler başlangıç çizgisine ulaştığında, Rudy dizlerinin 
üzerine çökerek elleriyle başlangıç deliklerini kazmaya 
başladı. Kahverengi gömlekli ve kel kafalı biri ona yaklaşıp 
bunu kesmesini söyledi. Adam parmağıyla işaret etti. Rudy 
ellerini silkelerken Liesel yere dökülen toprağı gördü. 

Öne çıkmaları istendiğinde, Liesel çitlere daha sıkı sarıldı, 
Çocuklardan biri hatalı çıkış yapınca tabanca ikinci kez 
ateşlendi. 

Hatalı çıkış yapan çocuk Rudy'ydi. Yetkili onunla tekrar 
konuştu, Rudy başıyla onayladı. Bir hata daya yaparsa yarış 
dışı kalacaktı. 


İkinci defa çıkışa hazırlandıklarında Liesel dikkatle 
izliyordu ve ilk birkaç saniye gördüklerine inanamadı. Yine 
bir hatalı çıkış olmuştu ve yine aynı atlet yapmıştı. Liesel 
zihninde Rudy'nin son on metrede atak yaparak kazandığı 
harika bir yarış canlandırmıştı ama şimdi Rudy'nin yarış dışı 
kaldığını görüyordu. Rudy pist kenarına götürülerek orada tek 
başına bırakıldı ve diğer çocuklar öne çıktı. 

Sıraya girerek yarışa başlayıp tamamladılar. 

Kumral saçlı ve uzun adımlı bir çocuk, en azından beş 
metre farkla kazandı. 

Rudy yerinde kalmıştı. 

Daha sonra gün sona erdiğinde ve güneş batmaya 
başladığında, Liesel arkadaşıyla birlikte patikada oturdu. 

Diğer şeylerden konuştular; yarıştan sonra Franz 
Deutscher'in yüzünün aldığı şekilden on bir yaşındaki 
kızların gülle atışında öfke krizine tutulan kıza kadar. 

Evlerine yönelmeden önce Rudy seslendi ve Liesel'e 
gerçeği söyledi. Liesel bir an tam olarak anlayamadı ama 
sonra kulağına ulaştı. 


RUDY'NİN SESİ 
Bilerek yaptım. 


Bu itirafı duyunca, Liesel sorabileceği tek soruyu sordu: 
“Peki neden, Rudy? Bunu neden yaptın?” 

Rudy bir elini beline dayamış halde duruyor ve cevap 
vermiyordu. Yüzünde sadece bilgiç bir gülümseme vardı. Bu 
konuyu bir daha konuşmadılar. 

Liesel, Rudy'yi zorlamış olsa nasıl bir cevap alabileceğini 
hep merak edecekti. Belki de üç madalya kanıtlamak istediği 
şeyi kanıtlaması için yeterliydi ya da son yarışı kaybetmekten 


korkmuştu. Sonuçta, ona cevap veren tek şey, kendi içinden 
gelen ergen sesiydi. 

“Çünkü o Jesse Owens değil.” 

Ancak gitmek için kalktığı zaman yanında duran sahte altın 
madalyaları gördü. Steinerlerin kapısını vurdu ve 
madalyaları Rudy'ye uzattı. “Bunları unutmuşsun.” 

“Hayır, unutmadım.” Rudy kapıyı kapadı ve Liesel 
madalyaları eve götürdü. Onları bodruma indirip Max'e 
arkadaşı Rudy Steiner’ den söz etti. 

“Gerçekten aptalın teki,” diye bitirdi Liesel. 

“Bu belli,” dedi Max ama kandığını hiç sanmıyorum. 

Sonra ikisi de işe koyuldu; Max kitabı üzerinde çalışıyor, 
Liesel de Rüya Taşıyıcısı'nı okuyordu. Romanda bir hayli 
ilerlemiş, genç rahibin tuhaf ve seçkin bir kadınla tanıştıktan 
sonra inancından şüphe ettiği kısma gelmişti. 

Kitabı kucağına koyduğunda, Max ona romanı ne zaman 
bitirmeyi planladığını sordu. 

“En fazla birkaç gün içinde.” 

“Sonra yeni bir tane mi?” 

Kitap hırsızı bodrum tavanına baktı. “Belki, Max.” Kitabı 
kapatıp arkasına yaslandı. “Eğer şanslıysam.” 


SIRADAKİ KİTAP 
Tahmin edebileceğinizin aksine, 
Duden Sözlüğü ve Kavramlar Dizini değildi. 


Hayır, sözlük bu küçük üçlemenin sonunda geldi ve bu 
daha ikinci parçaydı. Liesel, Rüya Taşıyıcısı'nı bitirdikten 
sonra Karanlıkta Bir Şarkı adlı romanı çaldı; her zamanki gibi 
yine valinin evinden. Tek fark, bu kez kasabanın üst yakasına 
tek başına gitmişti. O gün yanında Rudy yoktu. 


Güneş ışığı ve bulutlarla dolu bir gündü. 

Liesel valinin kütüphanesinde parmaklarında hırs ve 
dudaklarında kitap isimleriyle duruyordu. Bu kez o kadar 
rahattı ki parmaklarını raflarda dolaştırıyordu -tıpkı bu odaya 
ilk girişinde olduğu gibi- ve gördüğü isimleri fısıltıyla 
okuyordu. 

Vişne Ağacının Altında. 

Onuncu Teğmen. 

Tipik olarak bu isimlerin birçoğu onu çekiyordu ama bir iki 
dakika sonra, Karanlıkta Bir Şarkı'da karar kıldı; çok büyük 
olasılıkla nedeni kitabın yeşil olması ve henüz o renkte bir 
kitabının olmamasıydı. Kapaktaki oymalı yazı beyazdı ve 
başlıkla yazarın isminin arasında küçük bir flüt deseni vardı. 
Elinde kitap, dudaklarında bir teşekkür fısıltısıyla pencereden 
dışarı çıktı. 

Rudy yanında olmadığı için kendini biraz yalnız 
hissediyordu ama o sabah her nedense kitap hırsızı tek başına 
mutluydu. Kendi işine baktı ve Amper Nehri'nin kıyısına 
giderek kitabını okumaya başladı. Viktor Chemmel'den ve 
Arthur Berg'in eski çetesinden belirgin şekilde uzaktaydı. 
Kimse gelmedi, kimse işini bölmedi ve Liesel Karanlıkta Bir 
Şarkı'nın ilk dört kısa bölümünü mutlulukla okudu. 

Çok memnundu. 

Çalmaktan dolayı. 

Bir hafta sonra mutluluk üçlemesi tamamlandı. 

Ağustos ayının son günlerinde bir hediye geldi; daha 
doğrusu fark edildi. 

Liesel akşama doğru Himmel Sokağı'nda Kristina 
Muller'in ip atlayışını izliyordu. Rudy Steiner ağabeyinin 
bisikletiyle gelip lastikleri kaydırarak önünde durdu. Liesel 
pedalların dönüşünü izledi. 


Birlikte Grande Caddesi'ne gittiler. Rudy durup bekledi. 

“Peki,” dedi Liesel, “neler oluyor?” 

Rudy işaret etti. “Dikkatli bak.” 

Yavaş yavaş daha iyi bir pozisyon aldılar ve bir mavi ladin 
ağacının arkasına yanaştılar. Liesel dalların arasından 
baktığında pencerenin kapalı olduğunu ve bir nesnenin cama 
dayanmış halde durduğunu gördü. 

“Bu?” 

Rudy başıyla onayladı. 

Yapılması gerektiğine karar vermeden önce konuyu enine 
boyuna tartıştılar. Kitabın oraya kasıtlı olarak bırakıldığı 
belliydi ve bir tuzaksa, kesinlikle buna değerdi. 

Liesel dalların arasından bakarak konuştu. “Bir kitap hırsızı 
bunu yapar.” 

Bisikleti bıraktı, sokağa bakındı ve bahçeden geçti. 
Bulutların gölgeleri çimenlerin arasına gömülmüştü. Toprağın 
üzerinde delikler gibi görünüyorlardı ve hayal gücü onu O 
deliklerden birinden aşağı, kendisini bekleyen kötü valinin 
kollarına gönderdi. Hiçbir şey olmasa bile bu düşünceler 
dikkatini dağıttı ve pencereye sandığından daha çabuk ulaştı. 

Yine Islıkçı gibiydi. 

Sinirleri gerilmişti. 

Koltuk altlarından ter damlaları süzülüyordu. 

Başını kaldırıp başlığı okudu. Düden Sözlüğü ve Kavramlar 
Dizini. Rudy’ye dönerek dudak hareketleriyle konuştu. Bu bir 
sözlük! Rudy omuz silkerek kollarını uzattı. ' 

Yöntemsel bir şekilde pencereyi yukarı kaldırırken, bütün 
bunların evin içinden nasıl görüneceğini merak ediyordu. 
Hırsız elinin uzanıp pencereyi kaldırdığını ve kitabı dışarı 
aldığını hayal etti. Devrilen bir ağaç gibi. 

Aldım. 


Hiç ses çıkarmamıştı. 

Kitap ona doğru eğildi. Liesel boştaki eliyle kitabı aldı. 
Hatta rahat ve sessiz bir şekilde pencereyi de kapattıktan 
sonra döndü ve geri yürüdü. 

“Güzel,” dedi Rudy, bisikleti Liesel?e verirken. 

“Teşekkür ederim.” 

Köşeye kadar gittiklerinde günün önemi kendini belli etti. 
Liesel biliyordu. Yine o his; izlendiğini hissediyordu. İçinden 
bir ses pedal çevirdi; iki tur. 

Pencereye bak. Pencereye bak. 

Kendine engel olamadı. 

Tırnak gerektiren bir kaşıntı gibi aniden durmak istedi. 

Ayaklarını yere koyarak durup valinin evine döndü ve 
kütüphane penceresine bakınca gördü. Bunun olacağını 
kesinlikle bilmeliydi ama valinin karısını canım arkasında 
görünce içinde yükselen şaşkınlığı gizleyemedi. Kadın şeffaf 
gibiydi ama oradaydı. Dağınık saçları her zamanki gibiydi ve 
gözleri, ağzı, yüz ifadesi yaralıydı. 

Yavaşça elini kaldırarak dışarıdaki kitap hırsızını selamladı. 
Hareketsiz bir el sallayış. 

Liesel o şaşkınlıkla hiçbir şey söylemedi; ne Rudy'ye ne de 
kendine. Sadece duruşunu sağlamlaştırdı, elini kaldırdı ve 
pencereden kendisine bakan valinin karısına karşılık verdi. 


DUDEN SÖZLÜĞÜ ANLAM 2 
Verzeihung - bağışlama: 
öfke hissine, düşmanlığa veya kırgınlığa son 
verme. 
İlgili kelimeler: beraat, aklanma, merhamet. 


Eve dönerken köprüde durarak ağır siyah kitabı incelediler. 
Rudy sayfaları çevirirken bir mektup buldu. Kâğıdı alıp 
yavaşça kitap hırsızına döndü. “Üzerinde senin adın var.” 

Nehir altlarından akıyordu. 

Liesel kâğıdı aldı. 


MEKTUP 
Sevgili Liesel, 
Beni zavallı ve iğrenç bulduğunu biliyorum 
(bilmiyorsan kelimelerin anlamlarına bakabilirsin), 
ancak kütüphanedeki ayak izlerini görmeyecek kadar 
aptal olmadığımı sana söylemeliyim. ilk kitabın 
kaybolduğunu fark ettiğimde başka bir yere 
koyduğumu sandım, fakat sonra yerde ayak izleri 
gördüm. 
Bu beni gülümsetti. 
Sana ait olanı aldığın için sevindim. Ne var ki 
bunun son olacağını düşünmekle hata ettim. 
Geri döndüğünde öfkelenmeliydim ama 
öfkelenmedim. Son gelişinde çıkardığın sesleri de 
duydum ama sana ilişmemeye karar verdim. Her 
seferinde sadece bir kitap alırsan, hepsi bitene kadar 
bin kez ziyaret etmiş olursun. Tek umudum, bir gün 
kapıyı vurup kütüphaneye daha medeni bir şekilde 
girmendir. 
Üvey anneni çalıştırmaya devam edemediğimiz için 
gerçekten üzgün olduğumu bir kez daha belirtmek 
istiyorum. 
Son olarak, umarım çaldığın kitapları okurken bu 
sözlükten ve kavramlar dizininden yararlanırsın. 
Sevgiler, 


Ilsa Hermann 


“Eve dönsek iyi olur,” dedi Rudy ama Liesel gitmedi. 

“Burada on dakika bekler misin?” 

“Elbette.” 

Liesel, 8 Grande Caddesi'ne geri döndü ve ön kapının 
tanıdık ortamında oturdu. Kitabı Rudy'ye bırakmıştı ama 
mektup yanındaydı ve basamaklar giderek büyürken 
parmaklarıyla katlanmış kâğıdı okşuyordu. Kapıyı vurmayı 
dört kez denedi, ancak bir türlü yapamadı. Yapabildiği 
parmak boğumlarını odunun sıcaklığına nazikçe bastırmaktı 
sadece. 

Kardeşi yine onu bulmuştu. 

Basamakların dibinde, iyileşen diziyle durarak Liesel'e 
baktı. “Haydi, Liesel, kapıyı vur.” 

İkinci kez oradan ayrılırken köprüde duran Rudy'yi 
uzaktan görebiliyordu. Rüzgâr Liesel'in saçlarını savuruyor, 
ayaklan pedalları çeviriyordu. 

Liesel Meminger bir suçluydu. 

Açık bir pencereden birkaç kitap çaldığı için değil. 

Kapıyı vurmalıydım, diye düşünüyordu ve büyük ölçüde 
suçluluk duymasına rağmen, içinde ergenlere has bir neşe de 
vardı. 

Bisikleti sürerken kendine bir şey söylemeye çalışıyordu. 

Bu kadar mutlu olmayı hak etmiyorsun, Liesel. Gerçekten 
hak etmiyorsun. 

İnsan, mutluluğu çalabilir miydi? Yoksa bu da aşağılık bir 
içsel insan hilesi miydi? 

Liesel bütün düşünceleri kafasından attı. Köprüyü geçti ve 
Rudy” ye kitabı unutmadan peşine takılmasını söyledi. 

Paslı bisikletleriyle evin yolunu tuttular. 


Birkaç kilometre ötedeki evlerine, yazdan sonbahara, sessiz 
bir geceden bombalanan Münih'in gümbürtülerine doğru 
pedal çevirdiler. 


Mz 


SİREN SESLERİ 


Hans yazın çalışarak kazandığı birazcık parayla kullanılmış 
bir radyo satın alıp eve getirdi. “Böylece,” dedi, “ 
bombardımanları sirenler başlamadan haber alabiliriz. Bir 
gong sesi duyuluyor ve sonra da tehlike altındaki bölgeleri 
sayıyorlar.” 

Radyoyu mutfak masasına koyup açtı. Max için bodrumda 
da çalıştırmayı denediler ama parazit sesinden başka bir şey 
duyulmadı. 

Eylül ayında uyurken duymadılar. 

Ya radyo zaten yarı bozuktu ya da sirenlerin çığlığı hemen 
onun sesini boğuvermişti. 

Liesel uyurken bir el nazikçe omzunu dürttü. 

Arkasından babasının korkulu sesini duydu. 

“Liesel, uyan. Gitmemiz gerek.” 

Uyku mahmurluğunun yarattığı şaşkınlıkla, Liesel 
babasının Oo yüzünü Oo zorlukla Oo seçebildi. Gerçekten 
algılayabildiği tek şey 


Hans'ın sesiydi. 

Koridorda durdular. 
“Bekleyin,” dedi Rosa. 
Karanlıkta bodruma koştular. 
Lamba yanıyordu. 


Max boya kutularının ve örtülerin kenarından baktı. Yüzü 
yorgundu ve başparmaklarını gergin bir şekilde pantolonuna 
sokmuştu. “Gitme zamanı, ha?” 

Hans ona yaklaştı. “Evet, gitme zamanı.” Max'in elini sıkıp 
koluna vurdu. “Döndüğümüzde görüşürüz, ha?” 

“Elbette.” 

Rosa ona sarıldı. Liesel de öyle. 

“Hoşça kal, Max.” 

Haftalar önce bodrumda hep birlikte kalıp kalmamak 
konusunda tartışmışlardı; diğer seçenek üçünün birlikte 
Fiedler adında bir ailenin evine gitmeleriydi. Onları ikna eden 
Max oldu. “Burasının yeterince derin olmadığını söylediler. 
Sizi zaten fazlasıyla tehlikeye attım.” 

Hans başıyla onaylamıştı. “Seni de yanımızda 
götüremememiz çok acı. Utanç verici.” 

“Ama işler böyle.” 

Dışarı çıktıklarında sirenler evlerin üzerinde uluyordu ve 
insanlar koşarak, sendeleyerek, savrularak evlerinden 
çıkıyordu. Gece onları izliyordu. Bazıları gökyüzüne bakıyor, 
konserve kutusu uçakları görmeye çalışıyordu. 

Himmel Sokağı insanlarla doluydu ve hepsi en değerli 
eşyalarını sürüklemeye çalışıyordu. Bazılarının kucaklarında 
bebekleri vardı. Diğerleri bir fotoğraf albümüne veya tahta bir 
kutuya sarılmıştı. Liesel kitaplarını göğsüne bastırmıştı. 
Bayan Holtzapfel bir bavul taşıyor, iri iri açılmış gözleri ve 
küçük ayaklarıyla ilerlemeye çalışıyordu. 

Her şeyi unutmuş olan Hans -hatta akordeonunu bile- ona 
yardım etmek için koştu ve bavulu kadının elinden aldı. 
“Tanrım, bunun içinde ne var böyle?” diye sordu. “Bir örs 
filan mı?” 

Bayan Holtzapfel onun yanından yürüdü. “Gerekli eşyalar." 


Fiedler ailesi altı ev aşağıda oturuyordu. Dört kişilik bir 
aileydiler ve hepsi buğday rengi saçlı, iyi Alman gözlüydü. 
Daha da önemlisi, derin ve güzel bir bodrumları vardı. Oraya 
doluşan yirmi iki kişi arasında Steiner ailesi, Bayan 
Holtzapfel, Pfıffikus, genç bir adam ve Jenson ailesi vardı. 
Normal şartlarda Rosa Hubermann ile Bayan Holtzapfel asla 
bir araya gelmezdi ama bazı şeyler gülünç kavgaların çok 
üzerindeydi. 

Tavandan bir ışık küresi sarkıyordu; oda soğuk ve 
rutubetliydi. Ayağa kalkıp konuşurlarken insanlar tırtıklı 
duvarlara çarpıyorlardı. -Bir yerlerden sirenlerin boğuk sesi 
duyuluyordu. Barınağın kalitesi konusunda belirgin bir endişe 
duysalar da, en azından saldırının bittiğini, güvende 
olduklarını haber veren üç sireni de duyabileceklerdi. Bir 
hava saldırısı amirine ihtiyaçları yoktu. 

Rudy çok geçmeden Liesel'i bulup yanında durdu. Saçları 
tavandaki bir şeyi işaret eder gibi dikilmişti. “Bu harika, değil 
mi?” 

Liesel alaycı davranmaktan kendini alamadı. “Ah, çok 
güzel.” 

“Haydi, Liesel, böyle davranma. Hepimizin dümdüz 
olmamızdan, kızarmamızdan -ya da bombalar her ne halt 
ediyorsa- daha kötüsü ne olabilir?” 

Liesel etrafına bakınarak yüzleri inceledi. En çok 
korkanların bir listesini yapmaya başladı. 


ÖLECEKLER LİSTESİ 
1. Bayan Holtzapfel 
2. Bay Fiedler 
3. Genç adam 
4. Rosa Hubermann 


Bayan Holtzapfel'in gözleri iri iri açılmıştı. İnce vücudu 
öne eğilmiş, ağzı O biçiminde açık kalmıştı. Bay Fiedler 
insanlara nasıl olduklarını -bazen tekrar tekrar- sorarak 
kendini oyalıyordu. Genç adam Rolf Schultz köşede kendi 
başına oturuyor, sessizce etrafındaki havayla konuşarak 
azarlıyordu. Ellerini ceplerine tıkmıştı. Rosa hafifçe ileri geri 
sallanıyordu. “Liesel,” diye fısıldadı, “buraya gel.” Kıza 
arkadan sımsıkı sarıldı. Bir şarkı söylüyordu ama sesi o kadar 
kısık çıkıyordu ki Liesel anlamıyordu. Melodiler nefesinde 
doğuyor, dudaklarında ölüyordu. Hans yanlarında sessizce ve 
kıpırdamadan oturuyordu. Bir ara sıcak elini Liesel'in serin 
başına koydu. Yaşayacaksın, diyordu o el ve haklıydı. 

Sol taraflarında Alex ile Barbra Steiner, en küçük çocukları 
Bettina ve Emma'yla birlikte ayakta duruyorlardı. İki kız 
annelerinin sağ bacağına sarılmıştı. En büyük oğulları Kurt 
mükemmel Hitler Gençliği duruşuyla dimdik karşıya bakıyor, 
yedi yaşına göre bile minicik görünen Karin'in elini 
tutuyordu. On yaşındaki Anna- Marie beton duvarın tırtıklı 
yüzeyiyle oynuyordu. 

Steiner'lerin diğer tarafında Pfiffikus ve Jenson ailesi 
vardı. 

Pfiffikus ıslık çalmıyordu. 

Sakallı Bay Jenson karısına sımsıkı sarılmıştı ve iki 
çocukları bir susup bir konuşuyorlardı. Bazen birbirleriyle 
itişip kakışıyorlardı ama asıl tartışma başladığında geri 
duruyorlardı. 

On dakika kadar sonra bodrumda en baskın şey 
kıpırtısızlıktı. Vücutları birbirine yapışmış, sadece ayaklan yer 
değiştiriyordu. Yüzler donup kalmış gibiydi. Birbirlerini 
izleyerek bekliyorlardı. 


DUDEN SÖZLÜĞÜ ANLAM 3 
Angst - korku: 
tehlike beklentisi veya farkındalığının yol açtığı 
sevimsiz ve genellikle güçlü hissedilen duygu. 
İlgili kelimeler: dehşet, panik, ürkme, tedirginlik. 


Diğer sığınaklardan Deutshcland über Alles şarkıları veya 
kendi nefeslerinin leş kokularıyla ilgili tartışan insanların 
sesleri duyuluyordu. Fiedler sığınağında bunların hiçbiri 
yoktu; sadece korku ve endişeye ek olarak Rosa 
Hubermann’ın mukavva gibi dudaklarında ölen şarkı vardı. 

Sirenler saldırının bittiğini haber vermeden kısa süre önce 
Alex Steiner hiç kıpırdamayan tahta yüzlü adam-çocuklarını 
karısının bacaklarından aldı. Uzanıp oğlunun boştaki elini 
tuttu. Hâlâ dimdik duran Kurt, kız kardeşinin elini biraz daha 
sıkı tuttu. Çok geçmeden bodrumda duran herkes birbiriyle el 
eleydi ve bir daire halinde duruyorlardı. Soğuk eller sıcak 
olanlarla kenetlenmişti ve bazen bir diğerinin nabzı, kaskatı 
kesilmiş solgun tenlerden geçerek hissediliyordu. Bazıları 
gözlerini kapatarak son dakikalarını bekliyor, saldırının 
bittiğini belli eden işareti duymak için dua ediyorlardı. 

Bu insanlar daha iyisini hak ediyorlar mıydı? 

Hitlerin nakışları altında kaçı onun cümlelerini, 
paragratlarını, tiratlarını tekrarlayarak başkalarına 
zulmetmişti? Rosa Hubermann sorumlulardan biri miydi? Bir 
Yahudi’ yi gizlerken? Ya da Hans? Hepsi ölmeyi hak ediyor 
muydu? Ya çocuklar? 

Bu soruların hepsinin cevapları beni çok ilgilendiriyor, 
fakat beni baştan çıkarmalarına izin veremem. Ben sadece 
bütün o insanların o gece beni hissettiklerini biliyorum; en 
küçük çocuklar dışında. Ben düşünceydim. Ben tavsiyeydim. 


Hayali ayaklarım üst kattaki mutfakta ve koridorda 
dolaşıyordu. 

İnsanlarla sık sık olduğu gibi, bir kitap hırsızının 
hikâyesinde onlarla ilgili bir şeyler okuduğumda, o dönemde 
çeşitli kamplardan topladıklarım için olduğu kadar olmasa da, 
onlara da acıyordum. Bodrumlara sığınan Almanlar kesinlikle 
acınası durumdaydı ama en azından bir şansları vardı. O 
bodrum bir duş değildi. Oraya duşlara gönderilmemişlerdi. 
Bu insanlar için yaşamak hâlâ mümkündü. 

O çemberde dakikalar geçiyordu. 

Liesel, Rudy'nin ve annesinin ellerini tutuyordu. 

Onu üzen sadece tek bir düşünce vardı. 

Max. 

Bombalar Himmel Sokağı'na düştüğünde Max nasıl 
hayatta kalacaktı? 

Etrafına bakınarak Fiedler'in bodrumunu inceledi. 33 
Himmel Sokağı”ndakine oranla çok daha sağlam ve derindi. 

Sessizce babasına sordu. 

Onu sen de düşünüyor musun? 

O sessiz soruyu anlamış olsun ya da olmasın, Hans kızına 
bakarak hafifçe başıyla onayladı. Birkaç dakika sonra geçici 
barışı bildiren üç siren sesi geldi. 

45 Himmel Sokağı'ndakiler rahatlayarak çöktüler. 

Bazıları gözlerini sımsıkı kapatıp tekrar açtı. 

Bir sigara elden ele dolaştı. 

Tam Rudy Steiner'in dudaklarına değecekken babası 
elinden kaptı. “Sen değil, Jesse Owens.” 

Çocuklar anne babalarına sarıldı ve hepsinin hayatta 
olduklarını ve hayatta kalacaklarını tamamen anlamaları 
dakikalar aldı. Ancak ondan sonra merdiveni tırmanarak 
Herbert Fiedler'in mutfağına çıkabildiler. 


İnsanlar sessizce sokakta yürüyordu. Birçoğu gökyüzüne 
bakıp Tanrı'ya şükrediyordu. 

Hubermann'lar evlerine ulaştığında doğruca bodruma 
indiler ama Max orada değildi. Lamba küçük ve turuncuydu; 
ne onu görebildiler ne de sesini duyabildiler. 

"Max?” 

“Kaybolmuş.” 

“Max, orada mısın?” 

“Buradayım.” 

Önce sesin örtülerin ve boya kutularının arkasından 
geldiğini sandılar ama onu ilk gören Liesel oldu; Max 
kutuların ve örtülerin önünde duruyordu. Yüzü boya 
malzemelerinin ve kumaşların arasında kamufle olmuştu. 
Şaşkın gözler ve gergin dudaklarla oturuyordu. 

Ona yaklaştıklarında tekrar konuştu. 

“Engel olamadım,” dedi. 

Cevap veren Rosa oldu. Yanına çömeldi. “Sen neden söz 
ediyorsun, Max?” 

“Ben...” Max cevap vermeye çalıştı. “Her yer sessizleşince 
koridora çıktım. Oturma odasındaki perde biraz aralıktı. 
Dışarıyı görebiliyordum. Sadece birkaç saniye izledim.” 
Yirmi iki aydır dış dünyayı görmemişti. 

Kimse ne azarladı ne de kızdı. 

Konuşan Hans oldu. 

“Nasıl görünüyordu?” 

Max derin bir kederle ve şaşkınlıkla başını kaldırdı. 
“Yıldızlar vardı,” dedi. “Gözlerim kamaştı.” 

Dördü. 

İkisi ayaktaydı. Diğer ikisi oturuyordu. 

Hepsi o gece birkaç şey görmüştü. 


Burası gerçek bir bodrumdu. Bu gerçek korkuydu. Max 
kendini toparlayarak örtülerin arkasına geçmek için ayağa 
kalktı. Onlara iyi geceler diledi ama merdivenin altına 
giremedi. Annesinin izniyle, Liesel sabaha kadar onun 
yanında kalarak Karanlıkta Bir Şarkı'yı okudu; bu arada Max 
de kendi kitabı üzerinde çalıştı. 

Himmel Sokağı 'ndaki bir pencereden, diye yazdı Max, 
yıldızlar gözlerimi kamaştırdı. 


Ve 


GÖKYÜZÜ HIRSIZI 


İlk saldırının aslında saldırı olmadığı anlaşıldı. İnsanlar 
uçakları görmek için bekleselerdi, muhtemelen bütün geceyi 
orada geçireceklerdi.- Radyodan gong sesinin neden 
duyulmadığı da böylece anlaşılmıştı. Molching Express, bir 
uçaksavar kulesindeki askerin biraz fazla heyecanlandığını 
bildiriyordu. Uçakların gürültüsünü duyduğuna ve onları ufuk 
çizgisinde gördüğüne yemin ediyordu. Alarmı o vermişti. 

“Kasıtlı yapmış olabilir,” dedi Hans Hubermann. “Bir 
uçaksavar kulesinde oturup bomba taşıyan uçaklara ateş 
etmeyi kim ister ki?” 

Gerçekten de Max bodrumda haberi okumaya devam 
ederken, adamın aşırı hayal gücünün görevine engel olduğu 
bildiriliyordu. Muhtemelen başka bir yere sürülecekti. 

“Ona iyi şanslar,” dedi Max. Bulmacaya geçerken konuyu 
anlamış gibiydi. 

Bir sonraki saldırı gerçekti. 

19 Eylül gecesi radyoda gong sesi duyuldu ve ardından 
derin, bilgilendirici bir ses geldi. Molching'in de olası 
hedefler arasında olduğunu söylüyordu. 

Himmel Sokağı yine insanlarla doldu ve Hans yine 
akordeonunu unuttu. Rosa ona enstrümanını almasını 
hatırlattı ama Hans reddetti. “Geçen sefer almamıştım,” diye 
açıkladı “ve hayatta kaldık.” Görünüşe bakılırsa savaş, mantık 
ile batıl inanç arasındaki farkı belirsizleştirmişti. 


Fiedler ailesinin bodrumuna bir kez daha giderken 
ürkütücü bir hava onları izliyordu. “Sanırım bu geceki 
gerçek,” dedi Bay Fiedler. Çocuklar bu kez anne babalarının 
daha çok korktuğunu anlamakta hiç gecikmediler. Bildikleri 
tek şekilde tepki vererek, oda sallanmaya başladığında en 
küçükler de ağlamaya başladılar. 

Bodrumdan bombaların sesini belli belirsiz 
duyabiliyorlardı. Hava basıncı, toprağı ezmek istercesine 
tavandan yükleniyordu. Molching'in boş sokaklarından bir 
lokma ısırılmıştı. 

Rosa, Liesel'in elini kıracak gibi tutuyordu. 

Ağlayan çocukların sesleri her yanı inletiyordu. 

Rudy bile dimdik duruyor, kayıtsız gibi görünüyor, 
gerginliğe karşı kendini geriyordu. Kollar ve dirsekler yer 
açmak için itişiyordu. Yetişkinlerden bazıları küçükleri 
yatıştırmaya çalışıyordu. oDiğerleriyse kendilerini bile 
sakinleştiremiyordu. 

“Şu çocuğun çenesini kapatın!” diye bağırdı Bayan 
Holtzapfel, ancak bağırış sığınaktaki gürültü arasında 
duyulmadı bile. Çocukların gözlerinden yaşlar boşanıyor ve 
gece nefesi, koltuk altı teri ve eski giysi kokulan insanlarla 
dolu kazanda birbirine karışıyordu. 

Dip dibe durmalarına rağmen, Liesel annesine 
sesleniyordu. “Anne?” Yine. “Anne, elimi acıtıyorsun!” 

“Ne?” 

“Elim!” 

Rosa onu bıraktı ve rahatlamak, bodrumdaki gürültüyü 
biraz olsun bastırmak için Liesel kitaplarından birini açarak 
okumaya başladı. En üstteki kitap Islıkçı'ydı ve konsantre 
olabilmek için yüksek sesle okuyordu. Açılış paragrafı 
kulaklarını uyuşturuyordu. 


“Ne dedin?” diye gürledi annesi ama Liesel ona aldırmadı. 
İlk sayfayı okumaya devam etti. 

İkinci sayfayı çevirdiğinde fark eden Rudy oldu. Dikkatini 
Liesel'in okuduğu şeye verdi ve kardeşlerinin omuzlarına 
vurarak onlara da aynı şeyi yapmalarını söyledi. Hans 
Hubermann yaklaşarak seslendi ve çok geçmeden 
bodrumdaki kalabalık sakinleşmeye başladı. Üçüncü sayfaya 
geldiklerinde Liesel dışında herkes sessizdi. 

Başını kaldırmaya cesaret edemiyordu ama kelimeleri 
birbiri ardına okurken kendisini izleyen korku dolu gözlerin 
farkındaydı. İçinde bir ses melodi çalıyordu. Senin 
akordeonun bu, diyordu. 

Sayfanın çevrilirken çıkardığı ses içlerini yardı. 

Liesel devam etti. 

En azından yirmi dakika boyunca hikâyeyi okudu. En 
küçük çocuklar onun sesiyle sakinleşmişti ve diğer herkes 
ıslıkçının olay yerinden kaçışını zihninde görebiliyordu. 
Liesel görmüyordu. O sadece kelimelerin mekaniğini 
izliyordu; kelimeler kâğıda seriliyor, Liesel'in üzerlerinden 
geçmesini bekliyorlardı. Bir noktadan yeni bir cümlenin 
başına geçerken, Max'i de hatırladı. Hastalığında ona da 
böyle okumuştu. Şu an bodrumda mı? diye merak etti. Yoksa 
yine gökyüzüne mi bakıyor? 


GÜZEL BİR DÜŞÜNCE 
Biri kitap hırsızıydı. 
Diğeri gökyüzünü çalmıştı. 


Herkes toprağın sarsılmasını bekliyordu. 
Bu hâlâ değişmez bir gerçekti ama en azından kitap okuyan 
kız sayesinde dikkatleri dağılmıştı. Küçük çocuklardan biri 


yine ağlamayı düşünüyordu ama Liesel o anda durarak 
babasını, hatta Rudy'yi taklit etti. Çocuğa göz kırparak 
okumaya devam etti. 

Ancak sirenler tekrar duyulduğu zaman biri onun sözünü 
kesti. “Güvendeyiz,” dedi Bay Jenson. 

“Şşş!” dedi Bayan Holtzapfel. 

Liesel başını kaldırıp onlara baktı. “Bölümün bitmesine 
sadece iki paragraf kaldı,” dedi ve hiç hızlanmadan aynı 
şekilde okumaya devam etti. Sadece kelimelerle. 


DUDEN SÖZLÜĞÜ ANLAM 4 
Wort - kelime: 
anlamlı bir dil birimi / bir vaat / kısa bir yorum, 
ifade ya da diyalog. 
İlgili Kelimeler: terim, isim, ifade. 


Yetişkinler sadece saygılarından herkesi susturdular ve 
Liesel, Islıkçı'nın birinci bölümünü bitirdi. 

Merdivenden çıkarlarken çocuklar hızla koşarak onun 
yanından geçti ama büyüklerden birçoğu -hatta Bayan 
Holtzapfel ve hatta Pfiffikus (Liesel'in okuduğu kitabın adı 
düşünülürse çok da uygundu)- kitap okuduğu için Liesel'e 
teşekkür ettiler. Himmel Sokağı'nın herhangi bir hasar alıp 
almadığını görmek için onun yanından geçip eve çıkarlarken 
bile bunu yaptılar. 

Himmel Sokağı sapasağlamdı. 

Savaşa dair tek işaret, doğudan batıya doğru kayan bir toz 
bulutuydu. Pencerelerden bakarak içeri girmek için bir yol 
arıyordu ve aynı anda yoğunlaşarak yayılırken, insan izlerini 
hayaletlere çeviriyordu. 

Artık sokaklarda kimse yoktu. 


Sadece torba taşıyan söylentiler. 

Eve döndüklerinde Hans ve Max bu konuda sohbete 
giriştiler. “Sis ve kül var; sanırım bizi çok erken çıkardılar.” 
Hans, Rosa'ya baktı. “Sence dışarı çıkmalı mıyım? 
Bombaların düştüğü yerlerde yardıma ihtiyaç duyanlar olup 
olmadığını görmek için?” 

Rosa etkilenmemişti. “Bu kadar aptal olma,” dedi. “Toz 
dumandan boğulursun. Hayır, hayır, Keriz, burada 
kalıyorsun.” Rosa'nın aklına bir fikir geldi. Çok ciddi bir 
tavırla Hans'a baktı. Aslında yüzünde gurur vardı. “Burada 
kal da Max'e kızı anlat.” Sesi hafifçe yükseldi. “Kitabı.” 

Max ilgili bir tavırla Rosa'ya baktı. 

“Islıkçı," dedi Rosa. “Birinci bölüm.” Sığınakta olanları 
aynen anlattı. 

Liesel bodrumun bir köşesinde dururken Max onu izliyor 
ve çenesini ovalıyordu. Bence kitabının bir sonraki hikâyesini 
düşünüyordu. 

Kelime Karıştıran. 

Kızı sığınakta okurken hayal ediyordu. Kelimeleri 
dağıtışını gerçekten görmüş olmalıydı. Ancak, her zamanki 
gibi Hitler'in gölgesini de görmüş olmalıydı. Muhtemelen 
onun Himmel Sokağı'na ve bodruma yaklaşan ayak seslerini 
duyabiliyordu. 

Uzun bir duraksamadan sonra konuşmaya hazır gibi 
göründü ama Liesel ondan önce davrandı. 

“Bu gece gökyüzünü gördün mü?” 

“Hayır.” Max, duvara bakarak işaret etti. Üzerinde bir 
yıldan uzun süre önce çizdiği resmi ve yazdığı kelimeleri 
izlediler. “Bu gece sadece o vardı,” dedi ve sonra kimse 
konuşmadı. Düşüncelerden başka bir şey kalmadı. 


Max, Hans ve Rosa'yı bilemem, ancak Liesel Meminger'in 
bombalar Himmel Sokağı'na düşerse, Max'in hayatta kalma 
olasılığının diğer herkesten daha düşük olması bir yana, 
yapayalnız öleceğini düşündüğünü biliyordum. 


Ve 


BAYAN HOLTZAPFEL'IN TEKLİFİ 


Sabah hasar tespiti yapıldı. Kimse ölmemişti, fakat iki 
apartman moloz yığınına dönüşmüştü ve Rudy'nin en sevdiği 
Hitler Gençliği sahasının ortası dev bir kaşıkla oyulmuş 
gibiydi. Kasabanın yarısı çukurun etrafında duruyordu. 
İnsanlar çukurun derinliğini tahmin ediyor kendi 
sığınaklarıyla karşılaştırıyorlardı. Çocuklar ve kızlar çukura 
tükürüyordu. 

Rudy, Liesel'in yanında duruyordu. “Görünüşe bakılırsa 
yine gübrelemeleri gerekecek.” 

Sonraki birkaç hafta hiç hava saldırısı olmadı ve hayat 
normal akışına geri döndü. Ancak iki önemli detay vardı. 


EKİM AYINDAKİ İKİ OLAY 
1. Bayan Holtzapfelin elleri. 
2. Yahudilerin geçidi. 


Kadının kırışıkları küfür gibiydi. Sesi bir sopanın darbesini 
hatırlatıyordu. 

Aslında gelişini oturma odasının penceresinden görmeleri 
büyük şanstı, çünkü kapıyı kararlı ve sert bir şekilde 
vurmuştu. Ciddi olduğu belliydi. 

Liesel korktuğu kelimeleri duydu. 

“Gidip kapıya bak,” dedi annesi ve kız kendisi için iyi olanı 
bildiğinden, emre uydu. 


“Annen evde mi?” diye sordu Holtzapfel. Elli yıllık 
tellerden yapılmış gibi görünen vücuduyla evin önündeki 
basamakta duruyor, arada bir dönüp sokağa bakıyordu. “O 
annen olacak domuz bugün evde mi?” 

Liesel dönüp annesine seslendi. 


DUDEN SÖZLÜĞÜ ANLAM 5 
Gelegenheit - fırsat: 
Bir ilerleme şansı. 
İlgili kelimeler: olasılık, açıklık, çıkış. 


Rosa çok geçmeden Liesel'in arkasında belirdi. “Ne 
istiyorsun? Kapı yetmedi, mutfağımın içine de mi tükürmek 
istiyorsun?” 

Bayan Holtzapfel hiç etkilenmedi. “Kapma gelen herkesi 
böyle mi karşılarsın sen? Ayak takımı!” 

Liesel izliyordu. Aralarında kalması büyük talihsizlikti. 
Rosa onu kenara itti. “Ee, neden geldiğini söyleyecek misin, 
söylemeyecek misin?” 

Bayan Holtzapfel bir kez daha sokağa baktı. “Sana bir 
teklifim var.” 

Rosa ağırlığını bir ayağından diğerine aktardı. “Doğru mu 
bu?” 

“Hayır, sana değil.” Ses silkerek Rosa'yı bir kenara attı ve 
bakışlarını Liesel*e odakladı. 

“Beni neden istedin o zaman, manyak kadın?” 

“Eh, en azından iznine ihtiyacım var.” 

Ulu Tanrım, diye düşündü Liesel, tam da ihtiyacını olan 
şey. Holtzapfel benden ne istiyor ki? 

“Sığınakta okuduğun kitap hoşuma gitti.” 


Hayır. Kitabı sana vermiyorum. Liesel bu konuda 
kesinlikle kararlıydı. “Ee?” 

“Sığınakta geri kalanını dinlemeyi umuyordum ama 
görünüşe bakılırsa artık güvendeyiz.” Bayan Holizapfel 
omuzlarını arkaya atarak sırtını dikleştirdi. “Bu yüzden, 
evime gelip bana okumanı istiyorum.” 

“Ne kadar da pişkinmişsin, Holtzapfel.” Rosa öfkelenip 
öfkelenmemek konusunda kararsızdı. “Eğer sen...” 

“Kapınıza tükürmekten vazgeçeceğim,” dedi Bayan 
Holtzapfel. “Ve size kahvemden vereceğim.” 

Rosa öfkelenmemeye karar verdi. “Un?” 

“Ne, Yahudi misin sen be? Sadece kahve. Kahveyi başka 
birine verip karşılığında un alabilirsin.” 

Karar verilmişti. 

Kız dışında herkes tarafından. 

“Pekâlâ, o halde anlaştık.” 

“Anne?” 

“Sessiz ol, Domuzkız. Gidip kitabını al.” Rosa yine Bayan 
Holtzapfel'e baktı. “Senin için hangi günler uygun?” 

“Pazartesi ve cuma, saat dörtte. Ve bugün, hemen.” 

Liesel, Bayan Oo Holtzapfel'in Oo peşine takılarak, 
Hubermann”larınkinin aynadaki aksi gibi olan yan eve geçti. 
Belki biraz daha büyük olabilirdi. 

Mutfak masasına oturduğunda, Bayan Holtzapfel de onun 
önüne oturdu ama yüzünü pencereye döndü. “Oku,” dedi. 

“İkinci bölümü mü?” 

“Hayır, sekizinci bölümü. Elbette ikinci bölümü! Şimdi 
seni dışarı atmadan okumaya başla!” 

“Peki, Bayan Holtzapfel.” 

“Peki deyip durma, sadece kitabı aç. Bütün gün seni 
bekleyemem.” 


Ulu Tanrım, diye düşündü Liesel. İşte hırsızlıklarımın 
cezası. Sonunda ödüyorum. 

Kırk beş dakika kitap okudu. Bölüm sona erdiğinde 
masanın üzerine bir poşet kahve bırakıldı. 

“Teşekkür ederim,” dedi kadın. “İyi bir hikâye.” Ocağa 
doğru dönerek patates hazırlamaya başladı ve Liesel'e 
bakmadan konuştu. “Hâlâ oradasın, değil mi?” 

Liesel gitme zamanının geldiğini anladı. “Danke schön, 
Bayan Holtzapfel.” Kapının yanında askeri üniforma giymiş 
iki genç adamın çerçeveli fotoğrafını görünce Heil Hitler! 
selamı vererek kolunu kaldırdı. 

“Evet.” Bayan Holtzapfel hem gururluydu hem de 
korkuyordu. İki oğlu Rusya'daydı. “Heil Hitler!” Suyu 
kaynamaya bıraktıktan sonra Liesel'le birlikte kapıya kadar 
yürüme nezaketini bile gösterdi. “Bis morgen?" 

Ertesi gün cumaydı. “Evet, Bayan Holtzapfel. Yarın 
görüşürüz.” 

Yahudiler Molching”den geçene kadar Bayan Holtzapfel ile 
dört okuma seansı daha yaptılar. 

Yahudiler Dachau'ya, toplama kampına gidiyorlardı. 

Bu iki hafta eder, diye yazacaktı daha sonra bodrumda. 
Dünyayı değiştirmek için iki hafta ve her şeyi mahvetmek için 
on dört gün. 


Mz 


DACHAUW'YA UZUN YÜRÜYÜŞ 


Bazıları kamyonun bozulduğunu söylüyordu, fakat ben 
kişisel olarak durumun öyle olmadığına tanıklık edebilirdim, 
çünkü oradaydım. 

Olan şey bir okyanus gökyüzü, beyaz şapkalı bulutlardı. 

Ayrıca birden fazla araç vardı. Üç kamyon da aynı anda 
bozulamazdı. 

Askerler sigara ve yiyeceklerini paylaşmak, biraz da 
Yahudilerle O uğraşmak Oo için kenara o çektiklerinde, 
mahkümlardan biri açlıktan ve hastalıktan olduğu yere yığıldı. 
Konvoyun nereden geldiğini bilmiyorum; belki de 
Molching’den üç mil uzaktandı. 

Kamyonun ön camından girdim, hasta adamı buldum ve 
arka taraftan çıktım. Ruhu cılızdı. Sakalı bir top ve zincirdi. 
Ayaklarım çakılların üzerine gürültüyle indi ama ne askerler 
ne de mahkümlar bir şey duyabildi. Yine de hepsi kokumu 
alabiliyordu. 

Hatırladığıma göre o kamyonun arkasında birçok dilek 
vardı. İçten içe beni çağırıyorlardı. 

Neden ben değil de o öldü? 

Tanrı 'ya şükür, ölen ben değilim. 

Diğer yandan askerler farklı bir tartışma içindeydi. 
Liderleri sigarasını söndürerek diğerlerine dumanlı bir soru 
sordu. “Bu sıçanları temiz hava almaları için en son ne zaman 


dışarı çıkardık?” Bir diğeri öksürüğünü bastırdı. “Kesinlikle 
ihtiyaçları var, değil mi?” 

“Eh, biraz zamanımız var, değil mi?” 

“Daima zamanımız var, Komutanım.” 

“Bir geçit töreni için de hava harika, ne dersiniz?” 

“Öyle, Komutanım.” 

“Eee, ne bekliyoruz o zaman?”” 

Gürültüler başladığında Liesel, Himmel Sokağı'nda futbol 
oynuyordu. İki çocuk orta sahada topu kapmaya çalışırken her 
şey durdu. Tommy Muller bile duymuştu. “Bu da ne?” diye 
sordu, kalede durduğu yerden. 

Herkes yaklaşan ayak seslerine ve gürültüye döndü. 

“Bir sığır sürüsü filan mı?” diye sordu Rudy. “Olamaz. 
Sığır sürüleri böyle ses çıkarmaz, değil mi?” 

Çocuklar başlangıçta yavaşça, sonra hızlanarak seslere 
doğru yürüdüler. Arada bir bağırışlar da duyuluyordu. 

Münih Caddesi'nin köşesindeki yüksek binada, sevimsiz 
sesli yaşlı bir kadın, gürültünün kaynağını herkese 
açıklıyordu. Yükseklerdeki pencerelerden birinde yüzü, nemli 
gözleri ve açık ağzıyla beyaz bir bayrağı andırıyordu. Kır 
saçlıydı. Gözleri koyu maviydi. Sesi, Liesel'in ayaklarının 
dibine gürültüyle düşen bir intihar kurbanı gibiydi. 

"Die Juden,” diyordu. “Yahudiler!” 


DUDEN SÖZLÜĞÜ ANLAM 6 
Elend - keder: 
büyük acı, mutsuzluk ve sıkıntı. 
İlgili kelimeler: acı, işkence, umutsuzluk, 
perişanlık, çaresizlik. 


Yahudilerin ve başka suçluların geçtiği caddeye doluşan 
insanların sayısı arttı. Belki ölüm kampları gizleniyordu ama 
bazen insanlar Dachau gibi bir toplama kampına 
götürülüyordu. 

Uzaklarda, diğer tarafta, Liesel boya arabasını süren adamı 
gördü. Rahatsız ve huzursuz bir şekilde eliyle saçlarını 
sıvazlıyordu. 

“Orada,” diye işaret etti, Rudy'ye. “Babam!” 

İkisi de oraya doğru yürüdü, Hans Hubermann önce onları 
götürmek için harekete geçti. 

“Liesel,” dedi. “Belki de...” 

Ama kızın kalma kararlılığım ve belki de görmesi gereken 
bir şey olduğunu anladı. Serin sonbahar havasında onunla 
birlikte durdu ve hiç konuşmadı. 

Münih Caddesi'nde durmuş, izliyorlardı. 

Diğerleri önlerinden arkalarından gelip geçiyordu. 

Yahudilerin bir renk kataloğu gibi yoldan geçişlerini 
izliyorlardı. Kitap hırsızı onları öyle tanımlamayacaktı ama 
birçoğu öleceği için, ben tam olarak öyle tanımlayabilirim. 
Her biri son gerçek dostları olarak benimle buluşacak, duman 
gibi kemikler ve arkalarından gelen ruhlarıyla bana 
kavuşacaklardı. Hepsi caddeye ulaştığında ayaklarının 
gürültüsü yeri tütretiyordu, (Sözleri açlıktan cılızlaşmış 
yüzlerinde iri iri görünüyordu. Ve toprak; toprak vücutlarına 
işlemişti. Askerlerin elleri tarafından itililirken bacakları 
sendeliyordu; besinsiz kalmış zayıf yürüyüşlerine geri 
dönmeden önce birkaç adım hızlanıp koşuyorlardı. 

Hans kalabalığın başları üzerinden onları izliyordu. Gümüş 
gözlerinin gergin olduğundan emindim. Liesel boşluklardan, 
omuzların arasından bakıyordu. 


Yorgun, bitkin adam ve kadınların acı dolu yüzleri onlara 
ulaşıyor, yardım için değil -onun ötesine geçmişlerdi- bir 
açıklama için yalvarıyorlardı. Sadece bu şaşkınlığı giderecek 
bir şey için. 

Ayakları yerden zorlukla kalkıyordu. 

Giysilerine Davut Yıldızları yapışmıştı ve keder özellikle 
yüklenmiş gibi üzerlerindeydi. “Kederinizi unutmayın.” 
Bazıları sarmaşık gibi kedere sarılmıştı. 

Yanlarında askerler de geçiyor, onlara mızıldanmayı kesip 
acele etmelerini emrediyorlardı. Askerlerden bazıları daha 
çocuktu ve gözlerinde Führer vardı. 

Liesel bütün bunları izlerken, karşısındakilerin gördüğü en 
zavallı ruhlar olduğundan emindi. Onlarla ilgili böyle 
yazmıştı. Cılız yüzleri işkence acısıyla gerilmişti. Yürümeye 
devam ederlerken açlık içlerini kemiriyor, bazıları yolun 
kenarındaki insanlardan kaçınmak için yere, bazılarıysa 
aşağılanışlarını izlemeye gelmiş olanlara bakıyordu. Diğerleri 
birinin, herhangi birinin öne çıkıp onları kollarına almasını 
diliyordu. 

Kimse bunu yapmıyordu. 

Bu geçidi gururla, küstahlıkla veya utançla izliyor olsunlar, 
kimse henüz araya girip müdahale etmiyordu. 

Arada bir adamlardan ya da kadınlardan biri -hayır, onlar 
erkek ve kadınlar değil, Yahudilerdi- Liesel'in yüzünü 
kalabalıkta seçiveriyordu. Yenik ifadelerle ona bakıyorlardı 
ve kitap hırsızı tekrar ortadan kaybolmadan önce uzun, acı 
verici bir an boyunca onları izliyordu. Tek dileği, yüzündeki 
acı ifadesini anlayabilmeleriydi. 

Bodrumumda sizden biri var! demek istiyordu. Birlikte bir 
kardanadam yaptık! Ona hastalandığında on üç tane hediye 
verdim! 


Liesel hiçbir şey söylemiyordu. 

Ne yararı olurdu ki? 

Bu insanlar için hiçbir değer taşımadığını anlıyordu. 
Kurtarılamazlardı ve birkaç dakika içinde, onlara yardım 
etmeye kalkışanlara ne olacağını görecekti. 

Geçidin ortalarında diğerlerinden daha yaşlı bir adam vardı. 

Üstü başı hırpani, yüzü sakallıydı. 

Gözleri acı rengiydi ve kuş kadar hafif olmakla birlikte, 
bacaklarının taşıyamayacağı kadar da ağırdı. 

Birkaç kez düştü. 

Yüzünün yan tarafı yola yapıştı. 

Her seferinde tepesinde bir asker belirdi. “Steh? auf!” diye 
sesleniyordu askerler. “Ayağa kalk!” 

Adam dizlerinin üzerinde doğrularak yürümeye devam 
ediyordu. 

Her seferinde sıranın en sonuna yetişmeyi başarıyor, ama 
sonra hızını kaybederek tekrar tökezliyor ve yere 
yuvarlanıyordu. Arkasında başkaları vardı -bir kamyon 
dolusu- ve onların ayaklarının altında kalabilirdi. 

Onu sarsarak yerden kaldırmaya çalışırlarken, kollarındaki 
acı dayanılmazdı. Bir kez daha kalkıp birkaç adım daha 
atması için izin verdiler. 

Adam ölmüştü. 

Ölmüştü. 

Beş dakika daha böyle geçerse, kesinlikle Alman 
lağımlarına yuvarlanıp ölecekti. Hepsi ona izin verecek, hepsi 
izleyecekti. 

Sonra... bir insan. 

Hans Hubermann. 

Her şey çok çabuk oldu. 


Adam önlerinden sendeleyerek geçerken, Liesel'i sıkıca 
tutan el yana düştü. Liesel avucunun bacağına çarptığını 
hissetti. 

Babası boya arabasına uzanarak bir şey çıkardı ve 
insanların arasından geçerek yola yürüdü. 

Yahudi yine hırpalanmayı bekleyerek önünde durdu ama 
Hans Hubermann elini uzatıp ona bir parça ekmek verirken 
herkes gibi o da izledi. 

Ekmeği alır almaz Yahudi yere, dizlerinin üzerine çöktü ve 
Hans'ın baldırlarına sarıldı. Yüzünü Hans'ın bacaklarının 
arasına gömerek teşekkür etti. 

Liesel izliyordu. 

Gözyaşları içinde bakarken, adam daha da kayarak öne 
doğru serildi ve yüzü Hans'ın ayak bileklerine dayandı. 

Diğer Yahudiler yürümeye devam ediyor, hepsi bu küçük 
ve nafile mucizeyi izliyordu. Bir insan nehri gibi akıyorlardı. 
O gün birkaçı okyanusa ulaşacak, ruhlarını teslim 
edeceklerdi. 

Çok geçmeden bir asker suç mahalline geldi. Diz çökmüş 
olan adama, Hans a ve kalabalığa baktı. Bir an sonra kemerini 
çıkararak işe koyuldu. 

Yahudi ye altı kez vurdu. Sırtına, başına ve bacaklarına. 

Seni pislik! Seni domuz! Şimdi kulağından kan 
damlıyordu. 

Sonra sıra Hans'a geldi. 

Şimdi Liesel in elini başka biri tutuyordu ve dehşetle 
yanına baktığında, Hans Hubermann ın sokak ortasında 
kırbaçlanışını izleyen Rudy Steiner in zorlukla yutkunduğunu 
gördü. Ses Liesel'i çok rahatsız etmişti, babasının vücudunda 
yarıklar oluşmasını bekliyordu. Hans yere yığılmadan önce 
dört darbe yedi. 


Yaşlı Yahudi son kez ayağa kalkıp yürümeye devam 
ederken arkasına kısa bir bakış attı. Şimdi kendisi diz 
çökmüş, sırtı dört ateş şeridiyle yanan, dizleri acıyan adama 
üzgün gözlerle baktı. Hiçbir şey olmasa bile, yaşlı adam bir 
insan gibi ölecekti; en azından, bir insan olduğunu düşünerek. 

Ben mi? 

Bunun o kadar da iyi bir şey olduğundan emin değilim. 

Liesel ile Rudy nihayet Hans'ın yanma gidip ayağa 
kalkmasına yardım ettiklerinde ortalıkta bir sürü ses vardı. 
Kelimeler ve güneş ışığı. Liesel böyle hatırlayacaktı. Yolda 
parıldayan ışık ve dalga gibi sırtında patlayan kelimeler. 
Ancak oradan uzaklaşırlarken ekmeğin yolun ortasında 
kaldığını fark etti. 

Rudy ekmeği almak için uzandığında yanından geçen bir 
Yahudi onun elinden kaptı. Dachau'ya doğru yollarına devam 
ederlerken diğer ikisi ekmek için itişip kakışmaya başladı. 

Gümüş gözler camlaşmış gibi bakıyordu. 

Araba devrilmiş ve boyalar etrafa saçılmıştı 

Ona Yahudi taraftan diye bağırıyorlardı. 

Diğerleri sessizce Hans'ı güvenli bir yere taşıdılar. 

Hans Hubermann kollarını bir evin duvarına dayayarak öne 
eğilmiş, olanları aniden idrak etmişti. 

Zihninde yakıcı bir görüntü vardı. 

33 Himmel Sokağı; bodrum! 

Soluklanmaya çalışırken panik düşünceleri zihnine 
doluyordu. 

Şimdi gelecekler. Artık gelecekler 

Ah, Tanrım, ulu Tanrım! 

Kızına bakarak gözlerini kapattı. 

“İyi misin, baba?” 

Ama Liesel cevap yerine sorularla karşılaştı. 


“Ben ne sanıyordum ki?” Hans gözlerini sımsıkı kapatıp 
tekrar açtı. Tulumu buruş buruş olmuştu. Ellerinde boya ve 
kan vardı. 

Ve ekmek kırıntıları. Yaz ekmeği ne kadar da farklı 
oluyordu. “Ah, Tanrım, Liesel, ben ne yaptım?” 

Evet. 

Katılıyorum. 

Hans ne yapmıştı? 


Ve 


HUZUR 


Aynı gece saat on biri biraz geçerken, Max Vandenburg 
yiyecek ve sıcak giysi dolu bir bavulla Himmel Sokağı'nda 
yürüyordu. Ciğerlerine Alman havası doluyordu. Sarı 
yıldızlar yanıyordu. Bayan Diller'in dükkânına ulaştığında 
son bir kez dönüp otuz üç numaraya baktı. Mutfak 
penceresindeki o silueti oOgöremiyordu ama siluet onu 
görebiliyordu. Siluet el salladı ama Max el sallamadı. 

Liesel onun dudaklarını hâlâ alnında hissedebiliyordu. 
Veda nefesinin kokusunu alabiliyordu. 

“Sana bir şey bıraktım,” demişti Max, “ama ancak hazır 
olduğunda alacaksın.” 

Ve gitmişti. 

“Max?” 

Geri dönmemişti. 

Liesel'in odasından çıkarak kapıyı sessizce kapatmıştı. 

Koridor mırıldanmıştı. 

Ve Max gitmişti. 

Liesel mutfağa girdiğinde, anne babası çarpık vücutlar ve 
ifadesiz yüzlerle duruyordu. Otuz saniyelik bir sonsuzlukta 
öylece kalakalmışlardı. 
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Schweigen - sessizlik: 
ses ya da gürültü olmaması. 


İlgili kelimeler; 
dinginlik, sükünet, huzur. 


Ne mükemmel. 

Huzur. 

Münih yakınlarında bir yerde, Bir Alman Yahudisi 
karanlıkta ilerliyordu. Dört gün sonra Hans Hubermann'la 
buluşmak için sözleşmişlerdi; tabii Hans götürülüp içeri 
tıkılmazsa. Amper'in aşağılarında bir yerdi; nehrin üzerinde 
ve ağaçların arasında yıkık bir köprü uzanıyordu. 

Oraya gidecekti ama birkaç dakikadan fazla kalmayacaktı. 

Hans dört gün sonra oraya ulaştığında bulabildiği tek şey, 
bir ağacın dibindeki taşlardan birinin altına sıkıştırılmış bir 
mesajdı. Kimseye hitaben yazılmamıştı ve sadece tek bir 
cümle vardı. 


MAX VANDENBURG'UN SON SÖZLERİ 
Zaten yeterince şey yaptınız. 


33 Himmel Sokağı şimdi hiç olmadığı kadar sessizdi ve 
Duden Sözlüğü'nün tamamen yanıldığı açıkça ortadaydı; 
özellikle de ilgili kelimeleri açısından. 

Sessizlik, sükünet ve dinginlik demek değildi; huzurla da 
bir ilgisi yoktu. 


Ve 


APTAL VE PARDÖSÜLÜ ADAMLAR 


Geçidin yapıldığı gece aptal evinin mutfağında oturup 
Holtzapfel'in kahvesini yudumladı ve sigarasını tüttürdü. 
Gestapo'nun, askerlerin-, polisin -her kimse- onu alıp 
götürmelerini bekliyor ve bunu hak ettiğine inanıyordu. Rosa 
ona yatağa gelmesini söylemişti. Kızı kapıda dikiliyordu. 
Aptal ikisini de yanından gönderdi ve sabaha kadar saatlerini, 
başını ellerinin arasına alıp bekleyerek geçirdi. 

Hiçbir şey olmadı. 

Dakikalar kapının vurulması ve tehditkâr sözler 
beklentisiyle geçiyordu. 

Ama gelmediler. 

Çıkan tek ses aptalın kendisine aitti. 

“Ne yaptım ben?” diye fısıldadı. 

“Tanrım, bir sigara istiyorum,” diye cevap verdi kendisi. 
Sigaraları bitmişti. 

Liesel tekrarlanan cümleleri duydu ve kapının yanında 
durmaya devam etmek için çabaladı. Babasını tescili etmeyi 
çok istiyordu, fakat hiç bu kadar yıkılmış bir adam 
görmemişti. O gece teselliye yer yoktu. Max gitmişti ve tek 
suçlusu Hans Hubermann'dı. 

Mutfak dolapları suçluluk biçimindeydi ve avuçları yaptığı 
şeyin anısıyla terliyordu. Terliyor olmalılar, diye düşündü 
Liesel, çünkü kendi elleri bileklerine kadar sırılsıklamdı. 

Liesel odasına girdiğinde dua etti. 


Dizlerinin üzerine çöküp dirseklerini şilteye dayayarak 
ellerini birleştirdi. 

“Lütfen, Tanrım, lütfen Max hayatta kalsın. Lütfen, 
Tanrım, lütfen.. 

Dizleri ağrıyordu. 

Ayakları acıyordu. 

İlk ışıklar göründüğünde Liesel uyanarak mutfağa gitti. 
Babası başını masanın üzerine dayamış halde uyuyordu, 
ağzının köşesinde salyası birikmişti. Kahve kokusu belirgindi 
ve Hans Hubermann'ın aptalca nezaketinin görüntüsü hâlâ 
havada asılı duruyordu. Bir numara veya adres gibiydi. 
Yeterince sık tekrarlarsan takılıp kalırdı. 

Babasını uyandırmak için ilk girişimi etkili olmadı ama 
Hans'ın omzunu ikinci kez dürttüğünde başı aniden masadan 
kalktı. 

“Geldiler mi?” 

“Hayır, baba, benim.” 

Hans kupasındaki bayat kahvenin kalanını bitirdi. 
Ademelması kalkıp indi. “Şimdiye kadar gelmeleri gerekirdi. 
Neden gelmediler, Liesel?” 

Bu bir hakaretti. 

Şimdiye kadar gelip evi aramaları, Yahudi sempatizanlığı 
veya ihanetle ilgili kanıtlar aramaları gerekirdi; görünüşe 
bakılırsa 

Max boşu boşuna gitmişti. Bodrumda uyuyor veya kitabı 
üzerinde çalışıyor olabilirdi şimdi. 

“Gelmeyeceklerini bilemezdin, baba.” 

“O adama ekmek vermemem gerektiğini bilmeliydim ama. 
Düşüncesizlik ettim.” 

“Baba, sen yanlış bir şey yapmadın.” 

“Sana inanmıyorum.” 


Hans yerinden kalkarak mutfaktan çıkarken kapıyı aralık 
bıraktı. Aşağılanmasını daha da vurgulayan bir şekilde, güzel 
bir sabahtı. 

Aradan dört gün geçtiğinde, Hans, Amper Nehri kıyısında 
uzun bir yürüyüşe çıktı. Geri döndüğünde elinde küçük bir 
mesaj kâğıdı vardı ve onu mutfak masasının üzerine koydu. 

Bir hafta daha geçmişti ve Hans Hubermann hâlâ cezasını 
bekliyordu. Sırtındaki çürükler yaraya dönüşmeye başlamıştı 
ve zamanının büyük bölümünü Molching'de yürüyerek 
geçiriyordu. Bayan Diller ayağının dibine tükürmüştü. Bayan 
Holtzapfel sözünü tutarak oHubermann'ların kapısına 
tükürmekten vazgeçmişti ama onun yerine başka bir şey 
gelmişti. “Biliyordum,” diyordu kadın. “Seni pis Yahudi 
taraftarı.” 

Dalgın dalgın ortalıkta dolaşıyor, Liesel sık sık Amper 
Nehri'nin kıyısında veya köprüde ona yetişiyordu. Hans 
kollarını korkuluğa dayayarak kenardan aşağı sarkıyordu. 
Çocuklar bisikletleriyle ya da koşarak yanından geçip 
gidiyorlardı. Hiçbiri onu etkilemiyordu. 
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Nachitrauem -pişmanlık: 
Özlem, hayal kırıklığı veya kayıp duygusuyla dolu 
keder. 
İlgili kelimeler: hüzün, tövbe, yas, keder. 


“Onu görüyor musun?” diye sordu Hans bir gün öğleden 
sonra, kendisine yaslanan kızına. “Suyun içinde mi?” 

Nehir çok hızlı akmıyordu. Liesel yavaş dalgaların arasında 
Max Vandenburg?'un yüzünü görebiliyordu. Tüy gibi saçlarını 
ve geri kalanını. “Bodrumda Führer'le dövüşürdü.” 


“Ulu Tanrım.” Hans'ın elleri tahta korkuluğu sımsıkı 
kavradı. “Ben aptalın tekiyim.” 

Hayır, baba. 

Sadece bir insansın. 

Bir yıldan uzun süre sonra bodrumda yazarken Liesel bu 
kelimeleri hatırladı ve o an düşünmüş olmayı diledi. 

“Ben aptalım,” dedi Hans Hubermann, evlatlığına. “Ve 
naziğim ki bu da en kötü aptallık anlamına gelir. Mesele şu ki 
beni almaya gelmelerini istiyorum. Beklemekten daha kötüsü 
yok.” 

Hans Hubermann haklı çıkmak istiyordu. Max 
Vandenburg'un o evden iyi bir nedenle ayrıldığını bilmek 
istiyordu. 

Sonunda, bekleyişle geçen yaklaşık üç haftadan sonra, 
zamanının geldiğini düşündü. 

Saat geçti. 

Liesel, Bayan Holtzapfel'in evinden dönerken uzun siyah 
pardösülü iki adam gördü ve koşarak eve girdi. 

“Baba, baba!” Neredeyse mutfak masasına çarpıyordu. 
“Baba, buradalar!” 

Yanına ilk gelen Rosa oldu. “Bütün bu gürültü de ne, 
Domuzkız? Kim burada?” 

“Gestapo!” 

“Hansie!” 

Hans çoktan oradaydı ve gelenleri karşılamak için dışarı 
çıktı. Liesel ona katılmak istedi, fakat Rosa onu tuttu ve 
birlikte pencereden izlediler. 

Hans bahçe kapısında duruyordu ve kıpır kıpırdı. 

Rosa, Liesel'in kollarını sımsıkı tutuyordu. 

Adamlar evin önünden geçip gittiler. 


Hans şaşkınlıkla pencereye baktı ve bahçe kapısından çıktı. 
Adamların arkasından seslendi. “Hey! Buradayım. Aradığınız 
kişi benim. Şu evde oturuyorum.” 

Pardösülü adamlar bir an durarak defterlerine baktılar. 
“Hayır, hayır,” dediler, derin ve güçlü sesleriyle. “Ne yazık ki 
bizim için biraz fazla yaşlısınız.” 

Yürümeye devam ettiler, fakat uzağa gitmediler; otuz beş 
numaranın önünde durarak bahçe kapısından içeri girdiler. 

“Bayan Steiner?” diye sordular, kapı açıldığında. 

“Evet, benim.” 

“Bir konuda sizinle konuşmak için geldik.” 

Pardösülü adamlar, Steiner'lerin ayakkabı kutusu gibi 
evinin kapısında ceketli sütunlar gibi duruyorlardı. 

Her nedense çocuk için gelmişlerdi. 

Pardösülü adamlar Rudy'yi istiyorlardı. 


SEKİZİNCİ KISIM 


KELİME SİLKELEYİCİ 


bölümler: 
dominolar ve karanlık - rudy'nin çıplaklığı - ceza - sözünü 
tutanın karısı - koleksiyoncu - ekmek yiyenler - ağaçlardaki 
mum - gizli bir resim defteri - ve anarşistin takım elbise 
koleksiyonu 


Mz 


DOMİNOLAR VE KARANLIK 


Rudy'nin en küçük kız kardeşlerinin anlattığına göre, 
mutfaklarında iki canavar oturuyordu. Diğer tarafta 
Steiner'lerin çocuklarından üçü domino oynarken, kapıda 
duranların sesleri birbirine karışıyordu. Diğer üçüyse olan 
bitenden habersiz yatak odasında radyo dinliyorlardı. Rudy 
bunun önceki hafta okulda yaşananlarla ilgisi olmamasını 
umuyordu. Liesel'e söylemediği ve evde de konuşmadığı bir 
şeydi. 


GRİ BİR ÖĞLEN ÜZERİ, KÜÇÜK 
BİR OKUL OFİSİ 
Üç çocuk tek sıra halinde duruyordu. 
Kayıtları ve vücutları detaylıca inceleniyordu. 


Dördüncü domino oyunu tamamlandığında, Rudy oturma 
odasının zemininde dolanan bir sırayla taşları dizmeye 
başladı. Her zaman yaptığı gibi, kardeşlerinden birinin kaçak 
parmağı dokunursa diye -ki genellikle dokunuyordu- ara ara 
boşluklar da bırakıyordu. 

“Onları devirebilir miyim, Rudy?” 

“Hayır.” 

“Ya ben?” 

“Hayır. Beraber yapacağız.” 


Ortadaki tek domino kulesine uzanan üç ayrı formasyon 
hazırladı. Dikkatle planlanmış her şeyin çöküşünü birlikte 
izleyeceklerdi ve hepsi yıkımın güzelliğine gülümseyecekti. 

Mutfaktan gelen sesler şimdi daha da güçleniyor, her biri 
duyulmak için diğerinin üzerine yükseliyordu. Farklı cümleler 
dikkat çekmek için birbirleriyle yarışırken, sonunda daha 
önce sessiz olan biri aralarına girdi. 

“Hayır,” dedi. Tekrarlandı: “Hayır.” Diğerleri tartışmalarına 
devam ederken aynı ses tarafından tekrar susturuldular ama 
artık tek ses ivme kazanmıştı. “Lütfen,” diye yalvarıyordu 
Barbra Steiner. “Benim oğlum olmaz.” 

“Bir mum yakabilir miyiz, Rudy?” 

Bu, babalarının onlarla sık sık yaptığı bir şeydi. Işığı 
söndürür ve dominoların devrilişini mum ışığında izlerdi. Her 
nedense, manzara daha da görkemli olurdu. 

Bacakları kaşınıyordu zaten. “Bir kibrit bulayım.” 

Işık düğmesi kapının yanındaydı. 

Bir elinde kibrit, diğerinde mumla sessizce düğmeye doğru 
yürüdü. 

Diğer taraftan üç adam ve bir kadın menteşelere 
tırmanmıştı. 

“Sınıfında en iyi notlar onun,” diyordu canavarlardan biri. 
Böylesine derinlik ve böylesine duygusuzluk. “Bedensel 
yeteneğinden söz etmeye bile gerek yok.” Lanet olsun, neden 
festivaldeki yarışların hepsini kazanmak zorundaydı ki? 

Deutscher. 

Lanet olasıca Franz Deutscher! 

Ama o zaman anladı. 

Bu Franz Deutscher'in hatası değildi; kendi hatasıydı. 
Kendisine işkence eden o çocuğa neler yapabileceğini 


göstermek ve aynı zamanda kendini diğerlerine kanıtlamak 
istemişti. Şimdi herkes mutfaktaydı. 

Mumu yakıp ışığı söndürdü. 

“Hazır mısınız?” 

“Ama orada neler olduğunu duydum.” Bu kesinlikle 
babasının sesiydi. 

“Haydi, Rudy, acele et.” 

“Evet, ancak bütün bunların daha yüce bir amaca hizmet 
ettiğini anlayın, Bay Steiner. Oğlunuzun yakalayabileceği 
fırsatları bir düşünün. Bu aslında bir ayrıcalık.” 

“Rudy, mum damlıyor.” 

Rudy elini havaya doğru sallayıp onları susturarak tekrar 
Alex Steiner'i duymayı bekledi. Ve duydu. 

“Ayrıcalık mı? Karların arasında yalın ayak koşmak mı? 
On metrelik platformlardan bir metrelik suya atlamak mı?” 

Rudy şimdi kulağını kapıya dayamıştı. Mum eriyerek eline 
akıyordu. 

“Söylentiler.” Her şeye cevabı olan, kendinden emin, rahat 
ve kısık bir ses. “Okulumuz şimdiye kadar kurulmuş olanlar 
arasında en iyilerden biri. Dünya standartlarında. Alman 
vatandaşlarından seçkin bir grup oluşturuyoruz.” 

Rudy daha fazla dinleyemedi. 

Elindeki mumu temizleyerek kapının aralığından süzülen 
ışık huzmesinden geri çekildi. Oturduğunda mumun alevi de 
söndü. Çok fazla hareket. Karanlık çöktü. Tek ışık, mutfak 
kapısının dış çizgileri biçiminde süzülen incecik çizgiydi. 

Bir kibrit daha çakarak mumu tekrar tutuşturdu. Ateş ve 
karbonun tatlı kokusu. 

Rudy ve kardeşleri birer domino taşına dokundular ve 
ortadaki kule yıkılana kadar izlediler. Kızlar sevinçle bağırdı. 

Rudy'nin ağabeyi Kurt odaya girdi. 


“Cesetlere benziyorlar,” dedi. 

“Ne?” 

Rudy karanlık yüze baktı ama Kurt cevap vermedi. 
Mutfaktaki tartışmayı fark etmişti. “Orada neler oluyor?” 

Cevap veren kızlardan biri oldu. En küçükleri, Bettina. Beş 
yaşındaydı. “İki canavar var,” dedi. “Rudy'yi almaya 
geldiler.” 

Yine, insan çocuk. Çok daha kurnazdı. 

Daha sonra pardösülü adamlar gittiğinde, biri on yedi, 
diğeri on dört yaşındaki iki çocuk mutfağa girmeye cesaret 
edebildi. 

Kapıda durdular. Işık gözlerini acıtıyordu. 

Konuşan Kurt oldu. “Onu götürüyorlar mı?” 

Anneleri kollarını masaya dayamış, avuçlarını yukarı 
açmıştı. 

Alex Steiner başını kaldırdı. 

Ağırdı. 

Yüzünde sert ve net bir ifade vardı. 

Tahtadan bir el yüzünü sıvazladı ve konuşmak için birkaç 
girişimde bulundu. 

“Baba?” 

Ama Rudy babasına doğru yürümedi. 

Mutfak masasına oturarak annesinin elini tuttu. 

Diğer odada domino taşları cesetler gibi birbirlerinin 
üzerine yığılırken, Alex ile Barbra Steiner konuşulanları 
açıklamadı. Keşke sadece birkaç dakika daha Rudy kapıyı 
dinlemeye devam etseydi... 

İlerleyen haftalarda, o gece konuşmanın geri kalanını 
duymuş olsaydı mutfaga çok daha önce gireceğini 
düşünecekti. “Giderim,” derdi o zaman. “Lütfen, beni 
götürün. Hazırım.” 


Müdahale etmiş olsaydı, her şey değişebilirdi. 


ÜÇ OLASILIK 
1. Alex Steiner, Hans Hubermannm'la aynı cezaya 
çarptırılmazdı. 
2. Rudy okul için uzağa gitmiş olurdu. 
3. Ve belki, sadece belki, ozaman hayatta 
kalabilirdi. 


Ancak, yazgının zalimliği Rudy Steiner'in doğru zamanda 
mutfağa girmesine izin vermemişti. 

Kardeşlerinin yanına, dominoların başına dönmüştü. 

Rudy Steiner oturdu. 

Hiçbir yere gitmiyordu. 


Ve 


RUDY'NİN ÇIPLAKLIĞI 


Bir kadın vardı. 

Köşede duruyordu. 

Gördüğü en kalın saç örgüsüne sahipti. Sırtından aşağı 
süzülüyordu ve bazen, omzunun üzerinden öne aldığında, dev 
gibi göğüslerinin üzerinden aşırı besili evcil bir hayvan gibi 
dökülüyordu. 

Aslında, onunla ilgili her şey irileşiyordu. Dudakları, 
bacakları, dişleri. Kalın ve doğrudan bir sesi vardı. 
Kaybedecek zaman yoktu. “Komm,” dedi kadın, onlara. 
“Gelin. Burada durun.” 

Buna karşılık doktor, saçları dökülmüş bir kemirgene 
benziyordu. Ufak tefek, zeki biriydi ve baştan aşağı iş 
ciddiyeti içinde okul ofisinde bir aşağı bir yukarı yürüyordu. 
Ve üşütmüştü. 

Üç çocuk arasından hangisinin yapılması gereken iş için 
giysilerini çıkarmaya daha isteksiz olduğuna karar vermek 
zordu. Birincisi bakışlarını odadakiler üzerinde dolaştırdı; 
yaşlanmakta olan öğretmenden dev gibi hemşireye ve ufaklık 
doktora. Ortadaki sadece ayaklarına bakıyordu ve en soldaki 
de karanlık bir ara sokakta değil de, okul ofisinde olduğu için 
sürekli şükrediyordu. Rudy, hemşirenin korkutucu olduğuna 
karar verdi. 

“İlk kim?” diye sordu hemşire. 


Cevap veren teftiş öğretmeni Bay Heckenstaller oldu. Bir 
adamdan çok siyah bir takım elbiseye benziyordu. Yüzü 
tamamen bıyıktan oluşuyor gibiydi. Çocukları inceleyerek 
çabucak karar verdi. 

“Schwarz.” 

Talihsiz Jürgen Schwarz büyük bir rahatsızlıkla 
üniformasını çıkardı. Sadece ayakkabıları ve iç çamaşırlarıyla 
kalmıştı. Alman yüzünde talihsiz bir yakarış ifadesi vardı. 

“Eee?” dedi Bay Heckenstaller. “Ayakkabılar?” 

Ayakkabılar ve çoraplar da çıktı. 

“Und die Unterhosen,” dedi hemşire. “Ve külotunu da.” 

Hem Rudy hem de diğer çocuk Olaf Spiegel soyunmaya 
başlamışlardı ama Jürgen Schwarz'ınki kadar tehlikeli bir 
durumda değillerdi. Çocuk titriyordu. Diğer ikisinden bir yaş 
küçük ama daha uzun boyluydu. Külotunu da indirdiğinde, 
küçük ofisin ortasında aşağılanmış bir halde kalakaldı. 
Özsaygısı ayak bileklerinin etrafında toplanmıştı. 

Hemşire kollarını dev gibi göğsünde kavuşturmuş halde 
onları dikkatle izliyordu. 

Heckenstaller diğer ikisine kıpırdamalarını söyledi. 

Doktor kel kafasını kaşıyarak öksürdü. Soğukalgınlığı onu 
öldürüyor olmalıydı. 

Üç çıplak çocuk soğuk zeminde sırayla muayene edildiler. 

Ellerini cinsel organlarının üzerine kapatmışlardı ve tir tir 
titriyorlardı. 

Doktorun öksürükleri ve hapşırıkları arasında rutin 
incelemeler yapılıyordu. 

“Nefes al.” Burun çekiş. 

“Nefes ver.” Hapşırık. 

“Kollan uzat.” Öksürük. “Kolları uzat dedim.” Korkunç bir 
öksürük krizi. 


Bütün insanların yaptığı gibi, çocuklar da karşılıklı anlayış 
işaretleri görmek için sürekli birbirlerine bakıyordu. Ama 
yoktu. Üçü de ellerini cinsel organlarından ayırarak iki yana 
uzattılar. Rudy kendini hiç de üstün ırk üyesi gibi 
hissetmiyordu. 

“Yeni bir gelecek yaratmak konusunda,” diyordu hemşire, 
öğretmene, “giderek daha başarılı oluyoruz. Fiziksel ve 
zihinsel açıdan ilerlemiş yepyeni bir Alman sınıfı oluşacak. 
Bir subay sınıfı.” 

Ne yazık ki doktor ikiye katlanıp terk edilmiş giysilerin 
üzerine bütün gücüyle öksürünce kadının vaazı yarıda kaldı. 
Adamın gözlerinde yaşlar birikti ve Rudy merak etmekten 
kendini alamadı. 

Yeni bir gelecek mi? Onun gibi mi? 

Ama akıllı davranarak sesini çıkarmadı. 

Muayene sona erdi ve ilk çıplak Heil Hitler! selamını verdi. 
Sapıkça bir tarzda, bunu yapmaktan o kadar da 
gocunmadığını hissetti. 

Saygınlıklarını kaybetmiş olan çocukların tekrar 
giyinmelerine izin verildi, Ofisten o gönderilirlerken, 
arkalarında (o bıraktıkları onurlarıyla ilgili konuşmaları 
duyabiliyorlardı. 

“Fler zamankinden biraz daha büyükler,” dedi doktor. 
“Ama en azından ikisini düşünüyorum.” 

Hemşire aynı fikirdeydi. “Birincisi ve üçüncüsü.” 

Üç çocuk dışarıda durdu. 

Birincisi ve üçüncüsü. 

“Birinci şendin, Schwarz,” dedi Rudy. Sonra Olaf Spiegel'e 
döndü. “Üçüncü kimdi?” 

Spiegel kafasından bir şeyler hesapladı. Kadın sırada 
üçüncü olandan mı, yoksa üçüncü sırada muayene edilenden 


mi söz ediyordu? Bunun önemi yoktu. Neye inanmak 
istediğini biliyordu. 

“Sanırım şendin.” 

“Haydi oradan, Spiegel, şendin.” 


KÜÇÜK BİR GARANTİ 
Pardösülü adamlar üçüncünün kim olduğunu 
biliyordu. 


Himmel Sokağı”nı ziyaret etmelerinden sonra, Rudy evinin 
önündeki basamakta Liesel'le birlikte oturdu ve hikâyeyi en 
küçük ayrıntısına kadar anlattı. O gün sınıftan alındığında 
olanları açıkça itiraf etti. Hatta dev gibi hemşire ve Jürgen 
Schwarz'ın yüz ifadesiyle ilgili biraz gülüştüler. Ancak 
çoğunlukla endişe dolu bir hikâyeydi; özellikle de mutfaktaki 
seslerden ve ceset gibi devrilen domino taşlarından söz 
edilirken. 

Liesel günler boyu bir düşünceyi kafasından atamadı. 

Üç çocuğun muayene edilmesi veya dürüst olması 
gerekirse, Rudy'yi. 

Yatağında uzandığında Max'i özlüyor, nerede olduğunu 
merak ediyor, hayatta olmasını diliyordu ama bir yerlerde, 
hepsinin ortasında duran şey Rudy'ydi. 

Karanlıkta çırılçıplak bir halde parıldıyordu. 

O görüntü bir hayli korkunçtu; özellikle de ellerini cinsel 
organının üzerinden çekmeye zorlandığı anda. En azından 
huzursuz ediciydi ama nedense, Liesel bu görüntüyü 
düşünmekten kendini alamıyordu. 


CEZA 


Nazi Almanyası'nın yiyecek kamelerinde ceza listesi 
yoktu, fakat herkes sırayla almıştı. Bazıları için ceza, savaş 
sırasında yabancı bir ülkede ölmekti. Diğerleri için savaş 
bittiğinde, bütün Avrupa'da alı milyon keşifte 
bulunulduğunda yoksulluk ve suçluluk duygusuydu. Birçok 
kişi cezasının gelişini görmüş olmalıydı ama sadece küçük bir 
bölümü hoş karşılamıştı. Bu kişilerden biri de Hans 
Hubermann'dı. 

Sokaklarda Yahudilere yardım edilmezdi. 

İnsan bodrumunda Yahudi saklamazdı. 

Başlangıçta cezası vicdandı. Max Vandenburg/”u ele vermiş 
olmak onu çok rahatsız ediyordu. Liesel babasının sofrada 
yemeğine dokunmadığında ya da Amper Nehri'nde öylece 
durduğunda bunu görebiliyordu. Artık akordeon da 
çalmıyordu. Gümüş gözlerindeki iyimserliğin yerini yara ve 
durgunluk almıştı. Bu zaten yeterince kötüydü ama sadece 
başlangıçtı. 

Kasım başlarında bir çarşamba günü, Hans'ın asıl cezası 
posta kutusuna geldi. İlk bakışta iyi haber gibi görünüyordu. 


MUTFAKTAKİ KÂĞIT 
NSDAP üyelik başvurunuzun nihayet kabul 
edildiğini bildirmekten mutluluk duyarız... 


“Nazi Partisi mi?” diye sordu Rosa. “Seni istemediklerini 
sanıyordum.” 

“İstemiyorlardı.” 

Hans oturup mektubu tekrar okudu. 

İhanetle suçlanmıyor, bir Yahudi'ye yardım ettiği veya 
benzer türde bir davranış için sürgüne gönderilmiyordu. Tam 
aksine, Hans Hubermann en azından bazı kişilerin gözünde 
ödüllendiriliyordu. Bu nasıl mümkün olabilirdi? 

“Dahası olmalı.” 

Vardı. 

Cuma günü, Hans Hubermann'ın Alman ordusuna 
alındığını bildiren başka bir kâğıt geldi. Bir parti üyesi olarak 
savaşta yer almaktan mutluluk duyacağına inanıldığı 
söyleniyordu. Eğer mutluluk duymazsa bunun sonuçları 
olacaktı. 

Liesel, Bayan Holizapfel'in evinden yeni dönmüştü. 
Mutfakta çorba kokusuna ek olarak anne babasının şok 
ifadeleri vardı. Çorba yanmaya başladığında Hans oturuyor, 
Rosa da onun yanında dikiliyordu. 

“Tanrım, lütfen beni Rusya'ya göndermesinler,” dedi Hans. 

“Anne, çorba yanıyor.” 

“Ne?” 

Liesel telaşla koşup tencereyi ocaktan aldı. “Çorba.” 
Çorbayı kurtardıktan sonra dönüp üvey ailesine baktı. Yüzleri 
hayalet kasabaları hatırlatıyordu. “Baba, sorun nedir?” 

Hans ona mektubu verdi, Liesel okurken elleri titremeye 
başladı. Kelimeler kâğıda yazılmamış, dayatılmıştı sanki. 


LİESEL MEMINGER'İN 
HAYAL GÜCÜNÜN İÇERİĞİ 


Şok içindeki mutfakta, ocağın yakınında bir 
yerde, yalnız, aşırı çalışan bir daktilonun görüntüsü 
vardı. 

Uzak, neredeyse boş bir odada duruyordu. 
Tuşları silinmişti ve boş bir kâğıt üzerinde dik 
pozisyonda, sabırlı bir şekilde bekliyordu. 

Pencereden süzülen esintide hatifçe sallanıyordu. 
Kahve molası neredeyse bitmişti. 

İnsan yüksekliğinde bir kâğıt yığını, doğal bir 
şekilde kapının yanında duruyordu. 

Dumanı tütüyor olabilirdi. 


Açıkçası, Liesel daha sonra yazarken sadece daktiloyu 
görecekti. Almanya'nın Hans Hubermann'larını ve Alex 
Steiner'lerini cezalandırmak için o mektuplardan kaç tane 
gönderildiğini merak edecekti; çaresizlere yardım edenlere ve 
çocuklarından vazgeçmek istemeyenlere. 

Bu, Alman ordusunun giderek artan umutsuzluğunun bir 
işaretiydi. 

Rusya'da yeniliyordu. 

Alman şehirleri bombalanıyordu. 

Daha fazla insana, onları orduya almak için daha başka 
yöntemlere ihtiyaç vardı ve çoğu durumda, en kötü işler 
mümkün olan en kötü insanlara veriliyordu. 

Liesel kâğıdı incelerken ahşap masadaki harf deliklerini 
görebiliyordu. Zorunlu ve görev gibi kelimeler kullanılmıştı. 
Liesel kusmamak için kendini zor tuttu. “Nedir bu?” 

Babasının cevabı sessizdi. “Sana okumayı öğrettiğimi 
sanıyordum, kızım.” Öfkeli veya alaycı değildi. Yüzündeki 
ifadeye uygun, boş bir sesle konuşuyordu. 

Liesel bakışlarını annesine çevirdi. 


Rosa'nın sağ gözünün altında küçük bir yırtık oluştu ve bir 
dakika geçmeden o duygusuz yüzü dağıldı. Ortadan değil, 
sağa doğru. Bir kavis çizip çenesinde sona ererek yanağı 
boyunca uzandı. 
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HİMMEL SOKAĞI'NDA BİR KIZ 
Başını kaldırıp baktı. Fısıltıyla konuştu. 
“Bugün gökyüzü yumuşak, Max. Bulutlar çok 

yumuşak ve üzgün... ve...” 

Uzaklara bakarak kollarını göğsünde kavuşturdu. 
Babasının savaşa gidişini düşündü ve paltosunun iki 
yanını vücudunun iki yanına bastırdı. 

“Ve soguk, Max. Çok soğuk...” 


Beş gün sonra Liesel havaya bakma alışkanlığına devam 
ettiğinde gökyüzünü görmeye fırsatı olmadı. 

Yan kapıda Barbra Steiner düzgünce taranmış saçlarıyla 
evinin önündeki basamakta oturuyordu. Sigara içiyor ve 
titriyordu. Liesel dışarı çıkarken Kurt'u görerek durdu. Kurt 
da dışarı çıkıp annesinin yanma oturdu. Kızın durduğunu 
görünce ona seslendi. 

“Haydi, Liesel. Rudy yakında dışarı çıkacak.” 

Kısa bir sessizlikten sonra Liesel basamağa doğru 
yürümeye devam etti. 

Barbra sigarasını içiyordu. 

Sigaranın ucunda bir kül tutamı vardı. Kurt külünü silkti, 
bir nefes çekti ve geri verdi. 

Sigara bittiğinde, Rudy'nin annesi başını kaldırdı ve bir 
eliyle düzgün saçlarını sıvazladı. 

“Bizim babamız da gidiyor,” dedi Kurt. 


Ve sessizlik. 

Bir grup çocuk, Bayan Dillerin dükkânının yakınında top 
oynuyordu. 

“Gelip de çocuklarından birini istediklerinde,” diye 
açıkladı Barbra Steiner, boşluğa konuşarak, “evet demek 
zorundasın.” 


Ve 


SÖZÜNÜ TUTANIN KARISI 


BODRUM, SABAH SAAT DOKUZ 
Vedaya altı saat: 

“Bir akordeon çaldım, Liesel. 
Başka birine aitti.” 
Gözlerini kapattı. 

“Ve ortalığı kırıp geçirdim.” 


Geçen yaz ki şampanya kadehi sayılmazsa, Hans 
Hubermann on yıldır bir damla içki içmemişti. Ve eğitime 
gideceği günün gecesi gelip çatmıştı. 

Öğleden sonra Alex Steiner'le birlikte Knoller'e gitti ve 
akşama kadar orada kaldı. Eşlerinin uyarılarına aldırmayan iki 
adam, zil zuma sarhoş olana kadar içtiler. Knoller'in sahibi 
Dieter West- heimer'in onlara bedava içki vermesinin de 
yardımı olmadı. 

Anlaşılan hâlâ ayık olduğundan, Hans akordeon çalması 
için sahneye davet edildi. Ünlü “Kasvetli Pazar”ı çaldı, 
Macarlara ait bir intihar şarkisiydi bu. Şarkı son derece 
hüzünlü olmasına rağmen herkesi coşturmuştu. Liesel 
yaşananları ve sesi hayal edebiliyordu. Ağızlar doluydu. Boş 
bira bardaklarından köpük akıyordu. Geğirenler, iç çekenler 
arasında şarkı bitmişti. İnsanlar alkışlıyordu. Bira dolu ağızlar 
Hans'ı tekrar bara çağırıyordu. 


Nihayet eve dönebildiklerinde Hans anahtarını bir türlü 
kilide sokamamış, bu yüzden de kapıyı tekrar tekrar çalmıştı. 

“Rosa!” 

Yanlış kapıydı. 

Bayan Holtzapfel bundan hiç hoşlanmamıştı. 

“Domuz! Yanlış eve geldin.” Kelimeleri anahtar deliğine 
kustu. “Yan kapı, seni sersem Keriz!” 

“Teşekkürler, Bayan Holizaptfel.” 

“Sen al o teşekkürünü de bir tarafına sok, serseri 
“Pardon?” 

“Defol git evine.” 

“Teşekkürler, Bayan Holizaptfel.” 

“Teşekkürünü ne yapacağını sana az önce söylemedim 
mi?” “Söylediniz mi?” 

Bir bodrum sohbeti ile huysuz bir yaşlı kadının 
mutfağındaki okuma seanslarını birleştirebileceğiniz bir 
sohbet ne kadar inanılmaz olabiliyor! 

“Kaybolsana sen, ha?” 

Uzun süre sonra nihayet evine dönebildiğinde yatağa 
girmek yerine Liesel'in odasına gitti. Kapıda sallanarak durdu 
ve uyuyan kızını izledi. Liesel uyanınca karşısındakinin Max 
olduğunu sandı. “Sen misin?” diye sordu. 

“Hayır,” dedi Hans. Liesel'in ne düşündüğünü gayet iyi 
biliyordu. “Babanım.” 

Hans odadan çıktı, Liesel ayak seslerinin bodruma indiğini 
duydu. 

Rosa oturma odasında gürültülü bir şekilde horluyordu. 

Ertesi sabah saat dokuza yaklaşırken, Rosa mutfakta 
Liesel'e bir emir verdi. “Şuradaki kovayı ver bana.” 

Rosa kovaya soğuk su doldurup kovayla beraber bodruma 
indi. Liesel onu durdurmak için nafile bir çabayla peşinden 
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gitti. “Anne, yapamazsın!” 

“Yapamaz mıyım?” Rosa bir an için merdivende Liesel'e 
baktı. “Bir şey mi kaçırdım, Domuzkız? Burada artık emirleri 
sen ini veriyorsun?” 

İkisi de hiç kıpırdamıyordu. 

Kız cevap vermedi. 

“Ben de öyle düşünmüştüm.” 

Devam ettiler ve Hans'ı örtülerin arasında sırtüstü yatarken 
buldular. Hans, Max'in şiltesini hak etmediğine inanıyor 
gibiydi. 

“Şimdi görelim bakalım,” dedi Rosa kovayı kaldırırken, 
“hâlâ yaşıyor mu?” 

“Aman Tanrım!” 

Su, göğsünün ortasından başına kadar yuvarlak bir şekille 
yayılmıştı. Saçları bir tarafa yapışmıştı, kirpiklerinden bile su 
damlıyordu. “Bu ne içindi böyle?” 

“Seni ayyaş moruk!” 

“Tanrım...” 

Hans'ın giysilerinden tuhaf bir şekilde buhar yükseliyordu 
ve akşamdan kalma olduğu açıktı. Sarhoşluk omuzlarının 
üzerinde ıslak çimento çuvalı gibi duruyordu. 

Rosa kovayı sol elinden sağ eline aktardı. “Savaşa gidecek 
olduğun için şanslısın,” dedi. Parmağını havaya doğru salladı. 
“Yoksa seni kendi ellerimle öldürürdüm, bunu biliyorsun, 
değil mi?” 

Hans boğazındaki suyu sildi. “Bunu yapmak zorunda 
mıydın?” 

“Evet, zorundaydım.” Rosa merdiveni tırmanmaya başladı. 
“Beş dakika içinde yukarı çıkmazsan bir kova daha 
getireceğim.” 


Babasıyla birlikte bodrumda kalan Liesel, boya örtüleriyle 
suyu silmeye başladı. 

Hans ıslak eliyle kızı kolundan yakalayarak durdurdu. 
“Liesel?” Yüzü Liesel'e yapışmış gibiydi. “Sence yaşıyor 
mudur?” 

Liesel oturdu. 

Bacak bacak üstüne attı. 

Islak örtü dizine işledi. 

“Umarım, baba.” 

Söylediğinin çok aptalca bir şey olduğu açıktı, fakat 
alternatif yok gibiydi. 

En azından değerli bir şeyler söylemek ve düşüncelerini 
Max'ten uzaklaştırmak için, Liesel yere çömelerek zemindeki 
küçük su birikintisine parmağıyla bastırdı. “Guten morgen, 
papa." 

Hans karşılık olarak göz kırptı. 

Ama her zamanki göz kırpışı değildi. Daha ağır, daha 
hantaldı. Max sonrası, akşamdan kalmalığa benziyordu. 
Doğrulup oturdu ve Liesel'e gece barda nasıl akordeon 
çaldığını, sonra da Bayan Holtzapfel'in kapısında olanları 
anlattı. 


MUTFAK: SAAT ON ÜÇ 
Vedaya iki saat kalmıştı: “Gitme, baba, lütfen.” 
Liesel'in kaşık tutan eli titriyordu. “Önce Max'i 
kaybettik. 
Şimdi de seni kaybedemem.” Buna karşılık, 
akşamdan 
kalma adam dirseğini masaya gömdü ve sağ 
gözünü kapadı. 
“Artık neredeyse yetişkin oldun, Liesel.” 


Hans”ın içinden ağlamak geliyordu ama yapmadı. 
Konuşmasına devam etti. “Annene iyi bak, tamam 
mı?” 
Kız sadece başıyla hafifçe onayladı. 
“Peki, baba.” 


Üzerinde akşamdan kalmalığı ve takım elbiseyle Himmel 
Sokağı'ndan ayrıldı. 

Alex Steiner dört gün daha kalacaktı. Yola çıkmadan bir 
saat önce gelerek Hans'a iyi dileklerde bulundu. Bütün 
Steiner ailesi gelmişti. Hepsi tokalaştı. Barbra, Hans'a 
sarılarak yanaklarından öptü. “Sağ salim geri dön.” 

“Peki, Barbra,” dedi büyük bir özgüvenle. “Elbette 
döneceğim.” Hatta güldü. “Sadece bir savaş, biliyorsunuz. 
Önceki savaşta hayatta kalmıştım.” 

Himmel Sokağı'nda yürürlerken, yan evdeki cılız kadın 
dışarı çıkarak kaldırımda durdu. 

“Hoşça kalın, Bayan Holtzapfel. Dün gece için tekrar özür 
dilerim.” 

“Hoşça kal, Hans, seni sarhoş Keriz,” dedi kadın ama 
dostluğunu da ifade etmeyi unutmadı. “En hızlı şekilde geri 
dön.” “Elbette, Bayan Holtzapfel. Teşekkürler.” 

Hatta kadın biraz daha şakalaştı. “Teşekkürünü ne 
yapacağını sana söylemiştim.” 

Köşede Bayan Diller savunmacı gözlerle dükkânından 
izliyordu. Liesel babasının elini tuttu. Münih Caddesi 
boyunca istasyona varana kadar tutmaya devam elti. Tren 
çoklan gelmişti. İstasyonda durdular. 

Önce Rosa sarıldı. 

Kimse konuşmadı. 


Rosa başını kocasının göğsüne gömdü, sonra geri çekildi. 
Sıra kıza geldi. 

“Baba?” 

Cevap yoktu. 

Gitme, baba, gitme işte. Bırak seni almaya gelsinler, Ama 
sen gitme, lütfen gitme. 

“Baba?” 


TREN İSTASYONU: SAAT ON BEŞ 
Vedaya saatler, dakikalar yoktu: 
Babası, Liesel'e sarıldı. Bir şey, herhangi bir şey 
söylemek için omzunun üzerinden konuştu. 
“Akordeonuma iyi bakar mısın, Liesel? Onu yanıma 
almamaya karar verdim.” 
Gerçekte ne demek istediğini şimdi anlıyordu. 
“Eğer başka saldırılar olursa, sığınakta kitap 
okumaya devam et.” 
Kız giderek büyüyen göğüs kafesini hissediyordu. 
Kaburgalarının altı acıyordu. “Peki, baba.” 
Gözlerinden birkaç milim ötede duran takım 
elbisenin kumaşına baktı ve ona konuşur gibi 
konuştu. 
“Eve döndüğünde bize bir şey çalar mısın?” 


Hans Hubermann kızma gülümsedi. Tren hareket etmeye 
hazırdı. Uzanıp nazikçe elini kızının yanağına koydu. “Söz 
veriyorum,” dedi ve vagona doğru yürüdü. 

Tren hareket edip uzaklaşırken birbirlerine baktılar. 

Liesel ve Rosa el salladı. 

Hans Hubermann giderek küçülüyor ve eli sadece boş 
havayı tutuyordu. 


İstasyondaki insanlar giderek yok oluyordu; sonunda başka 
kimse kalmadı. Sadece gardırop görünüşlü kadın ve on üç 
yaşındaki kız vardı. 

Sonraki birkaç hafta boyunca, Hans Hubermann ile Alex 
Steiner çeşitli hızlı eğitim kamplarında çalışırken, Himmel 
Sokağı şişmişti. Rudy aynı değildi; konuşmuyordu. Rosa aynı 
değildi; Liesel'i azarlamıyor, küfretmiyordu. Liesel de 
değişiklikleri (o hissediyordu. Kendisini oneşelendireceğini 
düşünerek teşvik bulmaya çalışsa da, kitap çalmak içinden 
gelmiyordu. 

Alex Steiner'in gidişinden on bir gün sonra, Rudy'nin 
canına tak etti. Hızlı adımlarla bahçe kapısından girerek 
Liesel'in kapısını vurdu. 

“Geliyor musun?” 

“Evet.” 

Rudy'nin nereye gitüği veya ne yapmayı planladığı 
Liesel'in umurunda değildi, fakat mutlaka yanında olacaktı. 
Birlikte Himmel Sokağı'ndan çıktılar, Münih Caddesi'nde 
yürüdüler ve Molching/i geride bıraktılar. Yaklaşık bir saat 
kadar sonra, Liesel kaçınılmaz soruyu sordu. O ana kadar 
sadece Rudy'nin kararlı yüzüne bakmış veya ceplerine tıktığı 
yumruklarına ve kaskatı kesilmiş kollarına bakmıştı. 

“Nereye gidiyoruz?” 

“Açık değil mi?” 

Liesel ona yetişmeye çalıştı. “Şey, doğrusunu istersen, pek 
değil.” 

“Onu bulacağım.” 

“Babanı mı?” 

“Evet.” Rudy bunu düşündü. “Aslında, hayır. Sanırım onun 
yerine Führer'i bulmak istiyorum.” 

Adımlar hızlandı. “Neden?” 


Rudy durdu. “Çünkü onu öldürmek istiyorum.” Olduğu 
yerde dünyanın geri kalanına döndü. “Duydunuz mu bunu, 
sizi alçaklar?” diye bağırdı. “Führer'i öldürmek istiyorum!” 

Yürümeye devam ettiler ve birkaç mil kadar daha gittiler. O 
zaman Liesel geri dönmeleri gerektiğine karar verdi. 
“Yakında hava kararacak, Rudy.” 

Rudy yürümeye devam etti. “Ne olmuş?” 

“Ben geri dönüyorum.” 

Rudy durdu ve Liesel'e ihanete uğramış gibi baktı. “Doğru, 
kitap hırsızı. Beni terk et. Bu yolun sonunda berbat bir kitap 
olsa, eminim yürümeye devam ederdin, değil mi?” 

Bir süre ikisi de konuşmadı ama Liesel çok geçmeden 
cesaretini topladı. “Tek kişinin sen olduğunu mu sanıyorsun, 
Keriz?” Arkasını döndü. “Ve üstelik sen sadece babanı 
kaybettin.” 

“Bu da ne demek şimdi?” 

Liesel bir an susup saydı. 

Annesi. Kardeşi. Max Vandenburg. Hans Hubermann. 
Hepsi gitmişti. Üstelik hiç gerçek bir babası olmamıştı. 

“Yani,” dedi Liesel, “ben eve dönüyorum.” 

On beş dakika kadar tek başına yürüdü ve Rudy nefes 
nefese bir halde, terli yanaklarla koşarak yanına geldiğinde 
bile bir saatten uzun bir süre tek kelime daha edilmedi. 
Sadece ağrıyan ayakları ve yorgun kalpleriyle eve doğru 
yürüdüler. 

Karanlıkta Bir Şarkı'da. “Yorgun Kalpler” adında bir 
bölüm vardı. Romantik bir kız genç bir adamla sözlüydü ama 
çocuk onun en yakın arkadaşıyla kaçmıştı. Liesel onun on 
birinci bölüm olduğundan emindi. “Kalbim çok yorgun,” 
demişti kız. Bir şapelde oturmuş, günlüğünü yazıyordu. 


Hayır, diye düşündü Liesel yürürken. Yorgun olan asıl 
benim kalbim On üç yaşındaki bir kalp böyle 
hissetmemeliydi. 

Molching'in sınırına geldiklerinde Liesel birkaç şey 
söyledi. Hubert Ovali'ni görebiliyordu. “Şurada yarıştığımız 
zamanı hatırlıyor musun, Rudy?” 

“Elbette. Ben de az önce onu düşünüyordum, birlikte nasıl 
düştüğümüzü.” 

“Boka battığını söylemiştin.” 

“Sadece çamurdu.” Rudy şimdi neşesini gizleyemiyordu. 
“Asıl Hitler Gençliği'nde boka batmıştım. Karıştırıyorsun, 
Domuzkız.” 

“Hiç de karışırmıyorum. Sana sadece ne dediğini 
söylüyorum. Birinin söyledikleriyle gerçekten olanlar 
genellikle iki farklı şeydir, Rudy, özellikle de söz konusu 
sensen.” 

Bu daha iyiydi. 

Tekrar Münih Caddesi'nden geçerlerken, Rudy babasının 
dükkânının vitrinine baktı. Alex gitmeden önce kendisinin 
yokluğunda karısının dükkânı işletip işletmemesi konusunda 
Barbra'yla tartışmışlardı. Son zamanlarda işlerin zaten seyrek 
olduğunu düşünerek aksine karar vermişlerdi ve üstelik parti 
üyeleri varlıklarını hissettiriyorlardı. Kışkırtıcılar için işler 
asla iyi gitmezdi. Ordu maaşı yeterli olacaktı. 

Takımlar askılarından sarkıyor, mankenler gülünç pozlarda 
duruyorlardı. “Sanırım şu senden hoşlanıyor,” dedi Liesel bir 
süre sonra. Bu, artık yola devam etme zamanının geldiğini 
söyleme şekliydi. 

Himmel Sokağı'nda Rosa Hubermann ve Barbra Steiner 
patikada birlikte duruyorlardı. 

“Ah, Tanrım,” dedi Liesel. “Endişeli mi görünüyorlar?” 


“Öfkeli görünüyorlar.” 

Annelerinin yanma geldiklerinde bir sürü soruyla 
karşılaştılar. Genellikle “siz ikiniz hangi cehennemdeydiniz?” 
tarzındaydı ama öfke çok geçmeden yerini rahatlamaya 
bıraktı. 

Daha fazla cevap isteyen Barbra'ydı. “Eee, Rudy?” 

Onun yerine Liesel cevap verdi. “Führer'i öldürüyordu,” 
dedi ve Rudy onu mutlu edecek kadar uzunca bir an gerçekten 
mutlu göründü. 

“Floşça kal, Liesel.” 

Birkaç saat sonra oturma odasından bir ses geldi ve yatakta 
yatan Liesel'in kulaklarına ulaştı. Uyanıp hareketsiz dururken 
hayaletleri, babasını, hırsızları ve Max'i düşündü. Bir şeyin 
açılıp sürüklendiğini ve ardından gelen sessizliği duydu. 
Sessizlik her zaman en çekici olanıydı. 

Kıpırdama. 

Bunu defalarca düşündü ama yeterince düşünmedi. 

Ayakları zemini azarladı. 

Pijamasının kollarından hava geçti. 

Daha önce seslerin geldiği sessizliğe doğru karanlık 
koridordan yürüdü ve ay ışığıyla aydınlanan oturma odasına 
girdi. Ayak bileklerinin ve parmaklarının çıplaklığını 
hissederek durup izledi. 

Gözlerinin karanlığa alışması tahmininden uzun sürdü ve 
bu olduğunda, kocasının akordeonunu göğsüne asmış olan 
Rosa Hubermann'ın yatağın kenarında oturan siluetini gördü. 
Kıpırdamıyordu. Hatta nefes bile almıyor gibiydi. 

Bu görüntüyle kız olduğu yerde donakaldı. 


DONMUŞ BİR GÖRÜNTÜ 
Gögsünde akordeonla Rosa. 


Karanlıkta ay ışığı. 
1,55 m. X enstrüman X sessizlik. 


Liesel durup izledi. 

Dakikalar geçti. Kitap hırsızının bir nota duyma isteği 
yorucuydu ama yine de ses çıkmıyordu. Tuşlara basılmıyordu. 
Körük nefes almıyordu. Perdede uzun bir saç teli gibi duran 
ay ışığı ve Rosa vardı. 

Akordeon göğsüne bağlı halde duruyordu. Sonraki birkaç 
gün boyunca annesinin göğsünde bir akordeon resmiyle 
ortalıkta dolaşacağını biliyordu. Ayrıca, gördüğü manzarada 
bir güzellik vardı ve onu bozmak istemiyordu. 

Yatağa döndü ve annesiyle sessiz müziği düşünerek tekrar 
uykuya daldı. Daha sonra her zamanki rüyasından uyanarak 
tekrar koridora çıktığında Rosa akordeonla birlikte hâlâ 
oradaydı. 

Bir çapa gibi kadını öne çekiyordu. Vücudu sanki yere 
batıyor, Rosa ölmüş gibi görünüyordu. 

O pozisyonda nefes alıyor olamazdı ama Liesel 
yaklaştığında duyabildi. 

Annesi horluyordu. 

Böyle ciğerlerin varken körüğe kimin ihtiyacı olur ki? diye 
düşündü. 

Sonunda yatağına döndüğünde, Rosa Hubermann'ın ve 
akordeonun görüntüsünü kafasından atamadı. Kitap hırsızının 
gözleri kapanmadı. Uykunun kendisini boğmasını bekledi. 


A 


TOPLAYICI 


Ne Hans Hubermann ne de Alex Steiner savaşa gitmişti. 
Alex Avusturya'ya, Viyana yakınlarındaki bir askeri 
hastaneye gönderilmişti. Terzi olarak uzmanlığından dolayı, 
en azından mesleğine benzer bir görev verilmişti. Her hafta 
arabalar dolusu üniforma, çorap ve gömlek geliyor, Rusya’da 
sıkıntı çeken askerler için iç çamaşırı olarak kullanılabilecek 
durumda olsalar bile Alex onarılması gerekenleri onarıyordu. 

Hans önce Stuttgart'a, daha sonra da Essen'e gönderilmişti. 
Ülke içindeki en istenmeyen pozisyonlardan biri verilmişti: 
LSE. 


LSE İÇİN ZORUNLU BİR AÇIKLAMA 
Luftwaffen Sondereinheit 
Hava Kuvvetleri Özel Birimi 


LSE’ deki görev, hava saldırıları sırasında yüzeyde kalmak, 
yangınları söndürmek, binaların duvarlarını desteklemek ve 
saldırı sırasında enkaz altında kalanları kurtarmaktı. Hans’ın 
çok geçmeden keşfedeceği gibi, kısaltmanın bir açılımı daha 
vardı. Birimdeki adamlar, görevinin ilk gününde ona LSE 
kısaltmasının aslında Leichen Sammlereinheit anlamına 
geldigini açıklamıştı: Ceset Toplayıcıları. 

Hans oraya geldiginde bu adamların böyle bir görevi hak 
etmek için ne yapmış olabileceklerini merak etti; tabii onlar 


da onun hakkında aynı şeyi düşünmüştü. Liderleri Çavuş 
Boris Schipper ona açıkça sordu. Hans ekmek, Yahudi ve 
dayak olayını anlatınca yuvarlak yüzlü çavuş kahkahalara 
boğuldu. “Hâlâ yaşadığın için şanslısın!” dedi. Gözleri de 
yuvarlaktı ve adam sürekli gözlerini siliyordu. O gözler ya 
yorgun, ya kaşıntılı ya da duman ve toz doluydu. “Buradaki 
düşmanın karşında olmadığını unutma.” 

Hans sorulabilecek en mantıklı soruyu soracakken, 
arkasından bir ses duydu. Sesin sahibi, dişlerini gösterip hırlar 
gibi gülümseyen ince yüzlü genç bir adamdı: Reinhold 
Zucker. “Bizim durumumuzda,” dedi, “düşman tepenin 
üzerinde veya belli bir yönde değildir. Her yerdedir.” 
Dikkatini tekrar yazdığı mektuba verdi. “Bizzat göreceksin.” 

Orada geçen birkaç aydan sonra Reinhold Zucker ölecekti. 
Hans Hubermann'ın yanında öldürülecekti. 

Savaş Almanya'da şiddetini artırırken, Hans nöbetlerinin 
her birinin aynı şekilde başladığını fark ediyordu. Adamlar 
ara verdiklerinde, sıradaki saldırının muhtemelen nasıl 
olacağını ve kimin kiminle çalıştığını öğrenmek için 
kamyonun arkasında toplanıyorlardı. 

Herhangi bir saldırı olmadığında bile yapılması gereken 
çok iş vardı. Yıkılmış şehir ve kasabalarda dolaşarak temizlik 
yapıyorlardı. On iki adam kamyonun içine çöküp oturuyor, 
yoldaki tümseklerde sallana sallana göreve gidiyorlardı. 

Her birinin kendi koltuğu olacağı baştan anlaşılmıştı. 

Reinhold Zucker'inki sol sırada, ortadaydı. 

Hans Hubermann'ınki en arkada, gün ışığı alan yerdeydi. 
Kamyonun içine fırlatılabilecek çöplere dikkat etmesi 
gerektiğini hemen öğrenmişti. Hans özellikle hâlâ yanar halde 
etrafta uçuşan sigara izmaritlerine çok dikkat ediyordu. 


EVE GÖNDERİLEN BİR MEKTUP 
Sevgili Rosa ve Liesel ime, burada her şey yolunda. 
Umarım ikiniz de iyisinizdir. 

Sevgiler, Hans. 


Kasım ayı sonlarında gerçek bir saldırıyı ilk kez tattı. 
Kamyona molozlar yağıyor, insanlar bağıra çağıra etrafta 
koşturuyordu. Yangınlar patlak veriyor, binalar moloz 
yığınına dönüşüyordu. Duman bombaları yerde kibrit çöpleri 
gibi duruyor, şehrin her yerini dolduruyordu. 

Hans Hubermann dört kişilik bir gruptaydı. Bir sıra 
oluşturmuşlardı. Çavuş Boris Schipper en öndeydi ve kolları 
dumanın içinde görünmüyordu. Arkasında Kessler, onun 
arkasında Brunnenweg, en sonda da Hubermann vardı. Çavuş 
yangına su tutarken, diğer ikisi de çavuşu ıslatıyor, 
Hubermann da üçünü birden suya tutuyordu. 

Onun arkasında bir bina homurdanarak yıkıldı. 

Bina yere devrildi ve molozlar Hans'ın ayaklarından birkaç 
metre yakınına kadar geldi. Beton yepyeni kokuyor ve 
üzerlerine bir toz bulutu yağıyordu. 

“Lanet olsun Hubermann!” Ses alevlerin arasından 
geliyordu. Hemen ardından üç adamın sesi duyuldu. 
Boğazlarına kül dolmuştu. Köşeyi dönüp enkazın 
merkezinden uzaklaştıklarında bile, çökmüş binanın 
etrafındaki duman bulutu onları takip ediyor gibiydi. Beyaz 
ve sıcak bir şekilde arkalarından geliyordu. 

Geçici güvenlikte çömelen adamlar o öksürüklere 
boğulmuştu ve bir yandan da küfrediyorlardı. Çavuş daha 
önceki yorumunu tekrarladı: “Lanet olsun, Hubermann.” 
Dudaklarını açabilmek için toz toprağı silkelemek zorunda 
kaldı. “Neydi bu böyle?” 


“Bina tam arkamızda çöküverdi.” 

“O kadarını ben de biliyorum. Ne kadar büyüktü? On kat 
yüksekliğinde filan olmalı!” 

“Hayır, efendim, sanırım sadece iki katlıydı.” 

“Tanrım.” Bir öksürük krizi. “Ulu Tanrım!” Gözlerindeki 
toz toprak ve ter karışımını çekiştirdi. “Bu konuda yapılacak 
fazla bir şey yok.” 

Diğer adamlardan biri yüzünü sildi. “Sadece bir kez olsun 
bir barı vurduklarında orada olmak istiyorum, Tanrı aşkına. 
Bira için ölüyorum.” 

Adamlar arkalarına yaslandı. 

Hepsi biranın tadını, boğazlarındaki yangını söndürüşünü 
ve dumanı yumuşatışını hayal etti. Güzel ve imkânsız bir 
hayaldi. Bu sokaklarda akacak biranın bira değil, ancak yulaf 
lapası olabileceğinin hepsi farkındaydı. 

Dört adam gri-beyaz toz bulutu içinde kalmış, baştan aşağı 
toz ve toprağa bulanmışlardı. İşlerine devam etmek için ayağa 
kalktıklarında üniformaları sadece çatlaklar halinde 
görülebiliyordu. 

Çavuş, Brunnenweg’e doğru yürüdü ve üzerine vurup 
silkeledi. “İşte, bu daha iyi. Tozdan biraz kurtuldun, dostum.” 
Brunnenweg gülerken, çavuş en yeni adamına döndü. “Bu kez 
sen en öndesin, Hubermann.” 

Saatler boyu yangın söndürdüler ve bir binayı ayakta 
kalmaya ikna etmek için ellerinden geleni yaptılar. Bazı 
durumlarda yan duvarlar hasar görmüşse, geri kalan kenarlar 
dirsek gibi ortaya çıkıyordu. Hans Hubermann'ın güçlü 
olduğu nokta buydu. Üzerinden duman tüten bir kiriş veya 
yıkılmış bir beton parçası bulduğunda, o dirsekleri kullanarak 
binaya" dayanak noktası sağlıyordu. 


Elleri sıyrık içinde kalmış, dişleri toz toprakla kaplanmıştı. 
Dudakları nemli toprakla birbirine yapışmıştı ve 
üniformasında toz tabakası altında kalmayan tek bir yer bile 
yoktu. 

İşin en kötü tarafı insanlardı. 

Arada bir sisin içinde dolaşan biri oluyordu. Daima birinin 
adını haykırıyordu. 

Bazen Wolfgang oluyordu. 

“Wolfgang'ımı gördünüz mü?” 

Ellerinin izi üniformalarının üzerinde kalıyordu. 

“Stephanie!” 

“Hansie!” 

“Gustel! Gustel Stoboi!” 

Yoğunluk azalırken, isimler delik deşik olmuş sokaklarda 
bağırılıyor, bazen külle dolu bir kucaklamayla veya birinin 
dizlerinin üzerine çökerek acı çığlıklar atmasıyla son 
buluyordu. Gerçekleşmeyi bekleyen ekşi tatlı hayaller gibi 
saat saat birikiyorlardı. 

Tehlikelerin hepsi birleşip bir tane olmuştu. Duman, toz ve 
alevler. Zarar görmüş insanlar. Birimindeki diğer adamlar gibi 
Hans da unutma sanatında mükemmelleşmek zorundaydı. 

“Nasılsın, Hubermann?” diye sordu çavuş bir ara. 
Arkasında yangın vardı. 

Hans huzursuzca başıyla onayladı. 

Nöbetin ortalarında, sokaklarda savunmasız bir halde 
sendeleyen yaşlı bir adam gördüler. Hans bir binayı 
desteklemeyi bitirirken, arkasını döndüğünde adamı sakince 
sırasını beklerken gördü. Yüzünde kan lekesi vardı. 
Boynundan aşağı süzülüyordu. Koyu kırmızı yakalı beyaz bir 
gömlek giymişti ve bacağını yanındaymış gibi tutuyordu. 
“Şimdi de beni destekler misin, genç adam?” 


Hans onu kucağına alıp enkazın arasından çıkardı. 


KÜÇÜK VE ÜZÜCÜ BİR NOT 
Adam hâlâ Hans Hubermann'ın kucağındayken o 
küçük şehri 
ziyaret ettim. 
Gökyüzü beyaz at grisiydi. 


Hans, yaşlı adamı ancak beton parçalarıyla kaplanmış bir 
çimenliğe bıraktığı zaman gerçeği gördü. 

“Ne oldu?” diye sordu diğer adamlardan biri. 

Hans sessizce işaret etmekten başka bir şey yapamadı. 

“Ah!” Bir el onu geri çekti. “Alışsan iyi olur, Hubermann.” 

Nöbetin geri kalanında kendini görevine verdi. Uzaktan 
seslenen insanlara aldırmamaya çalıştı. 

Yaklaşık iki saat sonra, çavuşun ve diğer iki adamın 
önünde bir binadan aceleyle çıktı. Önüme bakmadığı için 
takıldı. Ancak topuklarının üzerinde geri dönüp baktığı 
zaman, takıldığı şeye huzursuzca bakan diğerlerini gördü. 

Ceset yüzükoyun yatıyordu. 

Üzeri toz toprakla kaplanmıştı ve kulaklarını tutuyordu. 

Bir erkek çocuğuydu. 

On bir-on iki yaşlarında. 

Caddede yürümeye devam ederken, biraz ileride Rudolf 
adında birine seslenen bir kadınla karşılaştılar. Kadın dört 
adama yaklaşarak sisin ortasında onlarla bir araya geldi. Zayıf 
bir vücudu vardı ve yüzünden endişe akıyordu. 

“Oğlumu gördünüz mü?” 

“Kaç yaşında?” diye sordu çavuş. 

“On iki.” 

Ah, Tanrım! Ah, ulu Tanrım! 


Hepsi bunu düşündü ama çavuş ne kadına gerçeği 
söyleyebildi ne de cesedi gördükleri yönü işaret edebildi. 

Kadın yanlarından geçerken, Boris Schipper onu 
arkasından yakaladı. “Az önce oradan geçtik,” dedi. 
“Buralarda değil.” 

Kadın hâlâ umutluydu. Yarı yürür, yarı koşarken omzunun 
üzerinden yine seslendi: “Rudy!” 

Hans Hubermann o anda başka bir Rudy'yi düşündü. 
Himmel Sokağı'ndakini. Lütfen, diye yalvardı, göremediği 
gökyüzüne, Rudy güvende olsun. Düşünceleri Liesel'e, 
Rosa'ya, Steiner'lere ve Max'e kaydı. 

Diğerlerinin yanına döndüklerinde yere çökerek sırt üstü 
yattı. 

“Orası nasıldı?” diye sordu biri. 

Hans'ın ciğerleri gökyüzü doluydu. 

Birkaç saat sonra yıkanıp temizlendiğinde, yemek 
yediğinde ve kusup yediklerini çıkardığında, detaylı bir 
mektup yazmaya çalıştı. Elleri kontrolsüzce titrediğinden 
yazmakta zorlandı. Eğer eve dönebilirse, geri kalanını o 
zaman kendi ağzıyla anlatacaktı. Sevgili Rosa 'ma ve Liesel 
ime, diye başladı. 

O dört kelimeyi yazması dakikalar sürdü. 


Mz 


EKMEK YİYENLER 


Molching'de uzun ve olaylarla dolu bir yıl olmuştu ama 
nihayet sona eriyordu. 

Liesel 1942 yılının son birkaç ayını üç umutsuz adam 
dediği şeyi düşünerek geçirdi. Nerede olduklarını ve ne 
yaptıklarını sürekli merak ediyordu. 

Bir gün öğleden sonra akordeonu kutusundan çıkarıp bir 
bezle cilalayarak sildi. Sadece bir kez, enstrümanı tekrar 
kutusuna koymadan önce, annesinin atamadığı adımı attı. 
Parmağını tuşlardan birine basarak körüğü yumuşak bir 
şekilde pompaladı. Rosa haklıydı. Yaptığı, odayı daha da boş 
hissettirmekten başka bir işe yaramamıştı. 

Rudy'yi ne zaman görse, babasından haber alıp almadığını 
soruyordu. Bazen Rudy ona Alex Steiner'in mektuplarını 
detaylıca anlatıyordu. Buna karşılık, Liesel'in babasından 
aldığı tek mektup, büyük bir hayal kırıklığıydı. 

Max elbette ki tamamen Liesel’ in hayal gücüne bağlıydı. 

Issız bir yolda onu tek başına yürürken hayal ettiğinde bir 
hayli iyimser davranmış oluyordu. Arada bir onu bir yerlerde, 
güvenli bir evin kapısında çökerken, kimliğiyle birini 
kandırırken hayal ediyordu. 

Üç adam her yerde olabilirdi. 

Babasını okulun penceresinde görüyordu. Max sık sık 
şöminenin başında oturuyordu. Rudy'yle birlikteyken Alex 
Steiner (oçıkageliyor, Münih Caddesi'nde bisikletlerini 


durdurup dükkânın vitrinine baktıklarında o da onlara 
bakıyordu. 

“Şu takım elbiselere bak,” diyordu Rudy, başını ve ellerini 
cama dayayarak. “Hepsi ziyan oluyor.” 

İlginç bir şekilde, Liesel'in en sevdiği uğraşlarından biri 
Bayan Holtzapfel'e kitap okumaktı. Şimdi okuma seanslarına 
çarşamba günleri de eklenmişti ve Islıkçı'nın ıslak kopyasını 
bitirip, Rüya Taşıyıcısı'na geçmişlerdi. Yaşlı kadın bazen çay 
hazırlıyor ya da Liesel'e annesininkinden kesinlikle daha iyi 
olan çorbasından ikram ediyordu. 

Ekim ve aralık ayları arasında bir Yahudi geçidi daha 
olmuştu ve sırada biri daha vardı. İlk seferinde olduğu gibi 
Liesel hemen Münih Caddesi'ne koşmuş ve aralarında Max 
Vandenburg'un olup olmadığını görmek istemişti. Bir yandan 
onu görmeyi çok isterken -en azından hâlâ hayatta olduğunu 
öğrenmek için- bir yandan da onu görememesinin birçok 
anlama gelebileceğini ve bu olasılıklardan birinin özgürlük 
olduğunu da biliyordu. 

Aralık ayının ortalarında, küçük bir Yahudi grubu yine 
Münih Caddesi'nden geçerek Dachau'ya götürülüyordu. Bu 
üçüncü geçitti. 

Rudy kararlı adımlarla Himmel Sokağı'ndan geçti ve otuz 
beş numaradan elinde küçük bir torba ve iki bisikletle geri 
döndü. 

“Var mısın, Domuzkız?” 


RUDY'NİN TORBASINDAKİLER 
Altı bayat ekmek parçası, her biri dörde 
bölünmüş halde. 


Bisikletlerle konvoyun önüne geçerek Dachau'ya doğru 
ilerlediler ve yolun boş bir yerinde durdular. Rudy torbayı 
Liesel'e verdi. “Birkaç tane al.” “ 

“Bunun iyi bir fikir olduğundan emin değilim.” 

Rudy onun avucuna bir parça ekmek bastırdı. “Baban 
emindi.” 

Liesel nasıl itiraz edebilirdi ki? Dayak yemeye değerdi. 

“Hızlı  davranırsak o yakalanmayız.” Rudy ekmeği 
paylaştırmaya başladı. “Kıpırda, Domuzkız.” 

Liesel kendine hâkim olamadı. En iyi arkadaşı Rudy 
Steiner'le birlikte yola ekmek parçaları saçarken sırıtıyordu. 
İşleri bitince bisikletlerine atladılar ve Noel ağaçlarının 
arasına saklandılar. 

Yol soğuk ve düzdü. Askerlerin gözetimindeki Yahudi 
konvoyunun görünmesi uzun sürmedi. 

Ağaç gölgelerinin arasında Liesel çocuğu izliyordu. İşler 
değişmiş, meyve hırsızıyken ekmek dağıtıcı oluvermişlerdi. 
Rudy'nin sarı saçları mum ışığı gibiydi ve midesinin 
gurultusu Liesel'in kulağına geliyordu; oysa Rudy insanlara 
ekmek veriyordu. 

Burası Almanya mıydı? 

Nazi Almanyası mı? 

İlk asker ekmeği görmedi -aç değildi- ama ilk Yahudi 
gördü. 

Kaba eli yere uzandı, ekmeği alıp hemen ağzına attı. 

Bu Max mi? diye düşündü Liesel. 

Tam göremiyordu ve bu yüzden yerini değiştirmeye 
yeltendi. 

“Hey!” Rudy dikkatliydi. “Sakın kıpırdama. Bizi burada 
bulup da ekmekleri bizim attığımızı anlarlarsa tarih oluruz.” 

Liesel izlemeye devam etti. 


Diğer Yahudiler de yere eğilip ekmek alıyorlardı ve 
ağaçların arasından ki kitap hırsızı her birini dikkatle 
inceliyordu. Max Vandenburg aralarında değildi. 

Ama rahatlaması uzun sürmedi. 

Askerlerden biri Yahudilerin ne yaptığını fark etmişti. 
Herkese dur emri verildi. Yol dikkatle incelendi. Mahkümlar 
ellerinden geldiğince sessiz ve hızlı bir şekilde çiğneyip 
yuttular. 

Askerlerden biri yerden birkaç ekmek parçası alıp yolun iki 
tarafına bakındı. Mahkümlar da bakıyordu. 

“İşte, şurada!” 

Askerlerden biri en yakındaki ağaçların arasında duran kıza 
doğru hızlı adımlarla yaklaşıyordu. Sonra çocuğu gördü. İkisi 
de koşmaya başladı. 

Dalların altında farklı yönler seçmişlerdi. 

“Sakın durma, Liesel!” 

“Ya bisikletler?” 

“Scheiss drauf! Canlan cehenneme, kimin umurunda?” 

Koşmaya devam ettiler ve yüz metre kadar sonra, 
askerlerden birinin nefesini duydular. Liesel her an bir elin 
kendini yakalamasını bekliyordu. 

Ama şanslıydı. 

Aldığı tek şey poposuna yediği tekme ve azarlanma oldu. 
“Koşmaya devam et, küçük kız, sen buraya ait değilsin!” 
Liesel koşmaya devam etti ve bir mil kadar hiç durmadı. 
Dallar kollarını kesiyordu. 

Çam iğnelerinin kokusunu ciğerlerinde hissederken 
ayaklarının etrafında kozalaklar yuvarlanıyordu. 

Geri dönüp Rudy'yi paslı bisikletlerin yanında çömelmiş 
halde bulduğunda yaklaşık kırk beş dakika geçmişti. Rudy 
ekmeğin kalanını toplamıştı ve bayat lokmaları çiğniyordu. 


“Sana çok fazla yaklaşmamanı söylemiştim,” dedi Rudy. 
Liesel onu iterek arkasına geçirdi. “Kıçımda tekme izi var 
mı?” 


Ve 


GİZLİ BİR RESİM DEFTERİ 


Noel'den birkaç gün önce başka bir saldırı daha oldu ama 
Molching kasabasına bir şey düşmedi. Radyo haberlerine göre 
bombaların çoğu açık alanlara düşmüştü. 

En önemlisi, Fiedler'lerin sığınağındaki tepkiydi. Son 
birkaç kişi daha geldikten sonra herkes sessiz ve ciddi bir 
şekilde oturup beklemeye başladı. Hepsi beklentiyle Liesel'e 
bakıyordu. 

Liesel kulaklarında babasının sözlerini duydu: 

“Başka saldırı olursa, sığınakta kitap okumaya devam et.” 
Liesel bekliyordu. Bunu istediklerinden emin olmalıydı. Rudy 
herkes adına konuştu. “Oku, Domuzkız.” 

Liesel kitabını açtı ve kelimeler sığınaktaki herkesi tekrar 
etkilemeye başladı. 

Sirenler herkesin dışarı çıkmasına izin verdikten sonra eve 
ulaştıklarında, Liesel annesiyle birlikte mutfakta oturdu. Rosa 
Hubermann'ın yüzünde düşünceli bir ifade vardı ve çok 
geçmeden bir bıçak kapıp mutfaktan çıktı. “Benimle gel.” 

Oturma odasına giderek şiltenin kenarından biraz kesti. 
Yan tarafta dikilmiş bir kesik vardı. Orada olduğunu önceden 
bilmiyorsanız, bulmanız mümkün değildi. Rosa dikkatle 
keserek açtı ve önce elini, sonra bütün kolunu içeri soktu. 
Elini tekrar dışarı çektiğinde Max Vandenburg'un resim 
defterini tutuyordu. 


“Hazır olduğunda bunu sana vermemizi söylemişti,” dedi. 
“Doğum gününde vermeyi düşünüyordum ama sonra Noel'de 
vermenin daha iyi olacağını düşündüm.” Rosa Hubermann 
ayakta dururken yüzünde tuhaf bir ifade vardı. Gurur değildi. 
Belki anıların yoğunluğu ve ağırlığıydı. “Sanırım sen her 
zaman hazırdın, Liesel. Buraya gelip o kapıya tutunduğun 
andan itibaren bunu almak kaderindi.” 

Kitap el değiştirdi. 

Kapağı şöyleydi: 

KELİME SİLKELEYİCİ 
Liesel Meminger için küçük bir düşünce topluluğu. 

Liesel kitabı yumuşak ellerinde tutarak baktı. “Teşekkürler, 
anne.” 

Annesine sarıldı. 

Aslında Rosa Hubermann'a onu sevdiğini söylemeyi 
istiyordu, bunu söylememesi çok üzücüydü. 

Eski günlerin hatırına kitabı bodrumda okumak istiyordu 
ama annesi onun fikrini değiştirdi. “Max'in orada 
hastalanmasının bir nedeni var,” dedi. “Sana bir şey 
söyleyeceğim kızım, hastalanmana izin verecek değilim.” 

Bu yüzden mutfakta okudu. 

Ocaktaki sarı ve kırmızı boşluklar. 

Kelime Silkeleyici. 

Sayısız çizimlerin, hikâyelerin ve altlarında açıklamaları 
olan resimlerin arasından ilerledi. Boynunda üç altın 
madalyayla şeref kürsüsünde duran Rudy gibi şeyler. Altına 
limon sarısı saçlar diye yazılmıştı. On üç hediyenin listesiyle 
birlikte kardanadam da görünüyordu ki bodrumda veya 
şöminenin başında geçirilen sayısız geceden söz etmeye bile 
gerek yoktu. 


Elbette ki Stuttgart, Almanya ve Führer'le ilgili bir sürü 
düşünce, çizim ve hayal de vardı. Max'in ailesiyle ilgili şeyler 
de. Sonunda onları da eklemekten kendini alamamıştı 
anlaşılan. Mecburdu. 

Ve 117. sayfa geldi. 

Bu sayfada Kelime Silkeleyici'nin kendisi görünüyordu. 

Bir hikâye veya peri masalıydı. Liesel hangisi olduğundan 
emin değildi. Günler sonra Duden Sözlüğü'nde iki kelimenin 
de anlamına baktığında bile, ikisi arasında bir ayırım 
yapamadı. 

Önceki sayfada küçük bir not vardı: 

SAYFA 116 
Liesel... Bu hikâyeyi neredeyse karaladım. 

Böyle bir hikâye için fazla büyük olabileceğini düşündüm 
ama belki de kimse o kadar büyük değil. Seni, kitaplarını ve 
kelimelerini düşünürken aklıma bu tuhaf hikâye geldi. 

Umarım senin için bir şeyler ifade eder. 

Sayfayı çevirdi. 

Tuhaf, ufak tefek bir adam vardı. Hayatıyla ilgili üç 
önemli detaya karar vermişti: Saçlarını diğer herkesin 
taradığının aksi yöne tarayacaktı. Kendine küçük, tuhaf 
bir bıyık bulacaktı. Bir gün dünyaya hükmedecekti. 

Genç adam oldukça uzun süre 
dünyayı nasıl ele geçireceğini 
düşünerek ve planlayarak dolaştı. 
Sonra bir gün aklına geldi: 
Mükemmel bir plan! Çocuğuyla 
birlikte yürüyen bir anne görmüştü. 
Kadın çocuğu uzun uzun azarlamıştı. Sonunda çocuk 
ağlamaya başladı. Annesi birkaç dakika onunla çok 


yumuşak bir şekilde konuştu ve sonunda çocuk sakinleşip 
gülümsedi. 

Genç adam kadına koşarak ona sarıldı. "Kelimeleri" 
diye sırıttı. 

“Ne?" 

Ama cevap gelmedi. 

Adam çoktan gitmişti. 

Evet, Führer dünyaya kelimelerle hükmetmeye karar 
vermişti. "Asla silaha sarılmayacağım, " dedi. "Buna gerek 
kalmayacak." Ancak acelesi yoktu. En azından hakkını 
verelim. Hiç de aptal bir adam değildi. İlk saldırı planı, 
vatanının olabildiğince büyük bölümüne kelimeleri 
yaymaktı. 

Onları gece gündüz ekip yaydı. 

Büyümelerini izledi. Zaman içinde büyük kelime 
ormanları bütün Almanya'ya yayıldı. Almanya artık 
ekilmiş düşüncelerden oluşan bir ülkeydi. 

Kelimeler büyürken, genç Führerimiz semboller 
üretmek için de tohumlar ekti ve bunlar da açmaya 
başladı. Artık zamanı gelmişti. Führer hazırdı. 

Halkını kendisine katılmaya davet 
etmeye, en kaliteli, en iğrenç a 
kelimeleriyle onları çağırmaya y vır 
başladı. Ve halkı geldi. 

Hepsi bir üretim bandına 
yerleştirilmişti ve onlara birkaç 4 
saniyede bir ömür veren azgın bir li 
makineden geçiyorlardı. Zaman yok olmuştu ve bilmeleri 
gereken her şeyi biliyorlardı. Hipnotize edilmişlerdi. 

Sonra sembollerini aldılar ve herkes mutlu oldu. 


Çok geçmeden, kelimelere ve sembollere olan talep o 
kadar arttı ki ormanın büyüklüğü, onları sürdürmeyi 
sağlayacak çok sayıda kimseyi gerektirdi. Bazıları 
ağaçlara tırmanıp olmuş kelimeleri aşağıdakilere atmakla 
görevlendirildi. Onlar da daha fazlasını isteyen Führerin 
halkına verildi. 

Ağaçlara tırmanan kişilere, kelime silkeleyiciler 
deniyordu. 

En iyi kelime silkeleyiciler, kelimelerin gerçek gücünü 

anlayanlardı. Onlar daima en yükseklere tırmanıyordu. 
Bu kelime silkeleyicilerden biri ufak tefek, cılız, küçük bir 
kızdı. Bölgenin en iyisi olarak tanınıyordu, çünkü O, 
kelimeler olmadan bir kişinin ne kadar güçsüz 
olabileceğini anlamıştı. Arzuluydu. Kelimelere açtı. 
) Ancak bir gün, halkının aşağıladığı bir 
hf, ' adamla tanıştı; adam o ülkede doğmuş 
/ olmasına rağmen. Çok iyi arkadaş oldular 
ve adam hastalandığında, kelime silkeleyici 
onun yüzüne bir damla gözyaşı akıttı. 
Gözyaşı arkadaşlıktan yapılmıştı -tek bir kelimeden ki 
kuruyarak tohuma dönüştü. Kız bir kez daha ormana 
girdiğinde, tohumu diğer ağaçların arasına ekti. Her 
nöbetinin başlangıcında ve bitiminde onu suladı. 

Başlangıçta bir şey olmadı ama bir gün öğlen üzeri, gün 
boyunca kelime silkeledikten sonra kontrol ettiğinde, 
küçük bir filiz buldu. Uzun süre ona baktı. 

Ağaç diğer her şeyden daha hızlı büyüyordu. 

Sonunda ormandaki en yüksek ZE TİR. 
ağaç oldu. Herkes gelip ona | A Jl i 
bakıyor, onunla ilgili fısıldaşıyor ve x S) i b a sl 
bekliyorlardı... Führer'i. eği 


Öfkeye kapılan Führer, ağacın derhal yok edilmesini 
emretti. İşte o anda kelime silkeleyici kalabalığın 
arasından geçip geldi. Ellerinin ve dizlerinin üzerine 
çökerek "Lütfen," diye ağladı. "Onu kesemezsiniz." 

Ne var ki Führer hiç etkilenmedi bile. İstisna 
yapamazdı. Kelime silkeleyici sürüklenerek götürülürken 
Führer başyardımcısına döndü ve "Balta, lütfen," dedi. 

O anda, kelime silkeleyici kendini kurtarmayı başarıp 
koşmaya başladı. Ağacın gövdesine sıçradı ve Führer 
baltasıyla vururken, o en yüksek dallara kadar tırmandı. 
Sesler ve balta vuruşları aşağıda devam ediyordu. Kelime 
silkeleyicinin yanından bulutlar beyaz canavarlar gibi 
gelip geçiyordu. Korku içinde ama inatçı olan kelime 
silkeleyici yerinden kıpırdamadı. Ağacın devrilmesini 
bekledi. Ama ağaç kıpırdamıyordu. 

Saatler geçmesine rağmen ' İçi Y 
Führer'in baltası ağacın gövdesinde f / È A j i 
bir çentik bile açamamışı. ,/ || | ji 
Neredeyse yığılıp kalacakken başka 
bir adama devam etmesini emretti. 

Günler geçti. 

Haftalara dönüştü. Yüz doksan altı asker, kelime 
silkeleyicinin agacında tek bir çizik bile açamadı. 

"Peki, karnını nasıl doyuruyor?" diye soruyordu 
insanlar. "Nasıl uyuyor?" 

Bilmedikleri şey, diger kelime silkeleyicilerin ona erzak 
getirdiği ve kızın daha alçak dallara inerek onları 
topladığıydı. 

Kar yağdı. Yağmur yağdı. Mevsimler gelip geçti. 
Kelime silkeleyici hâlâ yerindeydi. 


Son baltacı da başarısız olunca 


Nİ / j başını kaldırıp ona seslendi. 
E | V / “Kelime Silkeleyici! Artık aşağı 
(y ü ii  inebilirsin! Bu ağacı yenebilecek hiç 
\ kimse yok!" 
NB | / Adamın sesini zorlukla seçebilen 
“<> X/ | kelime silkeleyici fısıltıyla karşılık 
Sİ RS | li > i 
i | verdi: "Hayır, teşekkürler. 
Kelimeleri dalların arasından 
aşağı gönderdi. 


Ne kadar zaman geçtiğini kimse bilmiyordu 
ama bir gün öğleden sonra şehre yeni bir 
baltacı geldi. Çantası aşırı ağır görünüyordu. 
Sözleri yorgundu. Ayaklarını sürüyerek 
yürüyordu. "Ağaç," diye sordu insanlara, 
"ağaç nerede?" 

İnsanlar onun peşinden geldiler ve ağacın 
dibine ulaştıklarında, bulutların en yüksek dalları 
kaplamış olduğunu gördüler. Kelime silkeleyici sadece 
insanların şehre yeni bir baltacının geldiğini haykırdığını 
duyabiliyordu. 

"Asla aşağı inmez," diyordu insanlar, “kimse için." 

Baltacının kim olduğunu bilmiyorlardı ve kararlı 
olduğundan da haberleri yoktu. 

Çantasını açarak baltadan daha küçük bir şey çıkardı. 

İnsanlar güldü. "Eski bir çekiçle bir ağacı kesemezsin!" 

Genç adam onları dinlemedi. Sadece çantasını 
karıştırarak çivi aradı. Üç çiviyi ağzına attı ve 
dördüncüyü ağacın gövdesine çakmaya başladı. İlk 
dalların oldukça yüksek olduğunu gördü ve onlara 


ulaşmak için dört çiviyi basamak olarak kullanması 
gerektiğini tahmin etti. 

”Şu aptala bir bakın," diye kükredi izleyenlerden biri. 
"Başka kimse yapam..." 

Adam sessizleşti. 

İlk çivi ağacın gövdesine girdi ve beş PENDE 
darbeden sonra sağlam bir şekilde kaldı. / al 
Sonra İkincisi girdi ve genç adam e 
tırmanmaya başladı. EE 

Dördüncü çiviye geldikten sonra devam j J 
etti. Bunu yaparken seslenmeyi düşündü / i 
ama sonra fikrini değiştirdi. | 

Tırmanış kilometrelerce sürmüş 
gibiydi. Son dallara ulaşması saatlerini aldı ve bu 
olduğunda, kelime silkeleyicinin battaniyelere ve 
bulutlara sarınmış halde uyuduğunu gördü. 

Dakikalar boyu onu izledi. 

Güneşin sıcaklığı bulutlu çatıları ısıtıyordu. 

Uzanıp kızın koluna dokundu ve kelime silkeleyici 
uyandı. Gözlerini ovalayıp uzunca bir an adamın yüzünü 
MİCE Şİ sonra konuştu. 

/ ,; “Gerçekten sen misin?" 
| g H, Tohumu senin yanağmdan mı 
a 7 ‘4 almıştım?' diye düşündü. 
, Adam başıyla onayladı. 
Adamın kalbi yerinden fırlayacak gibi 
oldu ve dallara daha sıkı tutundu. “Evet." 

Birlikte ağacın zirvesinde kaldılar. (Bulutlar 
dağıldığında bütün orman önlerinde serildi. 

"Büyümeye devam edecek," dedi kız. 

”Bu da öyle." Adam tuttuğu dala baktı. 


Yeterince uzun süre birbirlerine bakıp konuştuktan 
sonra birlikte aşağı indiler. Bulutları ve battaniyeyi 
yukarıda bırakmışlardı. 

Zi İnsanlar gördüklerine 
>» inanamıyorlardı ve kelime 

ii de İN silkeleyiciyle adam yere indikleri 
y AÑ VAN © anda, ağaçtaki balta izleri nihayet 


AY ANE Ay -r Teg a 
İİ ax 5 17) yarıklar oluştu ve topra 
|| al R A titremeye başladı. 
|) Si 


N “l "Devrilecek!" diye bağırdı genç 
bir kadın. "Ağaç devrilecek!" 

Kelime silkeleyicinin millerce yüksekliğindeki ağacı 
yavaşça yana yatıyordu. Yer tarafından emiliyormuş gibi 
homurdanıyordu. Toprak titriyordu ve nihayet her şey 
sona erdiğinde, ağaç bütün ormana uzanacak şekilde 
yerde yatıyordu. 

Kelime silkeleyici ve genç adam yatay gövdeye 
tırmandılar. Dalların arasından geçerek yürüyorlardı. 
Arkalarına baktıklarında, izleyenlerin çoğunun kendi 
evlerine dönmeye başladığını gördüler. Ormanın içinde ve 
dışında. 

Ama yürümeye devam ederken birkaç kez durup 
dinlediler. 

Kelime silkeleyicinin ağacının üzerinde arkalarından 
gelen sesleri ve kelimeleri duyuyorlardı. 
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Liesel uzun süre mutfak masasında oturdu ve Max 
Vandenburg'un dışarıda uzanan o ormanın neresinde 
olduğunu merak etti. Sonunda uyuyakaldı. Annesi onu 
yatağına götürürken, Liesel, Max'in kitabını göğsüne 
bastırmıştı. 

Saatler sonra uyandığında sorusunun cevabı geldi. 
“Elbette,” diye fısıldadı. “Elbette nerede olduğunu 
biliyorum.” Ve uykusuna geri döndü. 

Rüyasında ağacı gördü. 


Mz 


ANARŞİSTİN TAKIM ELBİSE 
KOLEKSİYONU 


35 HİMMEL SOKAĞI, 24 KASIM 
İki babanın yokluğunda Steinerler, 
Rosa, Trudy ve Liesel'i evlerine davet etmişlerdi. 
Onlar geldiğinde, Rudy hâlâ giysilerini 
açıklamaya çalışıyordu. 
Liesel'e bakınca yüzünde belli belirsiz bir 
gülümseme belirdi. 


1942'nin Noel'ine yaklaşan günlerde hava karlı ve 
kapalıydı. Liesel Kelime Silkeleyici'yi defalarca okumuş, 
hikâyeyi iyice hazmettikten sonra resimleri ve yorumlan da 
incelemişti. Noel arifesinde Rudy hakkında bir karar vermişti. 
Geç saate kadar dışarıda kalmak umurunda değildi. 

Hava kararmadan önce komşuya gitti ve Rudy'ye bir Noel 
hediyesi olduğunu söyledi. 

Rudy onun ellerine ve ayaklarının iki yanına baktı. “Eee, 
nerede?” 

“Unut o zaman.” 

Ama Rudy biliyordu. Liesel'i daha önce de böyle 
görmüştü. Tehlikeli gözler, yapış yapış parmaklar. Her 
yanından hırsızlık kokusu yayılıyordu ve Rudy bu kokuyu 
tanıyordu. “Bu hediye,” diye tahmin etti. “Yanında değil, 
değil mi?” 


“Hayır.” 

“Ve satın da almayacaksın.” 

“Elbette hayır. Param olduğunu mu sanıyorsun?” Kar hâlâ 
yağıyordu. Çimenlerin kıyısında cam kırıkları gibi buzlar 
vardı. “Anahtarın var mı?” diye sordu Liesel. 

“Ne anahtarı?” Ama Rudy'nin anlaması uzun sürmedi. 
İçeri girdi ve çok geçmeden geri döndü. Viktor Chemmel'in 
deyimiyle, “Alışverişe çıkma zamanı,” dedi. 

Hava hızla kararıyordu ve kilise dışında, Münih 
Caddesi'nin tamamı Noel nedeniyle kapanmıştı. Liesel 
komşusunun uzun adımlarına uyum sağlamaya çalışarak 
ilerliyordu. o Planladıkları mağazanın vitrinine ulaştılar: 
STETNER-SCHNEIDERMEISTER. Camda ince bir çamur 
tabakası vardı ve son haftalarda üzerine pislik yapışmıştı. 
Camın diğer tarafında mankenler sessiz tanıklar gibi 
duruyordu. Ciddi ve gülünç ölçüde gösterişliydiler. Her şeyi 
izledikleri duygusundan kurtulmak zordu. 

Rudy elini cebine soktu. 

Noel arifesiydi. 

Babası Viyana’ daydı. 

Sevgili dükkânına girerse babasının aldıracağını 
sanmıyordu. Şartlar bunu gerektiriyordu. 

Kapı rahatça açıldı ve içeri girdiler. Rudy’nin ilk dürtüsü 
ışık düğmesine basmaktı ama elektrik kesikti. 

“Mum var mı?” 

Rudy kızdı. “Anahtarı ben getirdim. Ayrıca, bu senin 
fikrindi.” 

Konuşmaları sırasında Liesel yerdeki bir şeye takıldı. Yere 
düşerken bir mankeni de beraberinde sürükledi. Kolu 
Liesel'in üzerine sarılmıştı. “Kaldır şu şeyi üzerimden!” 
Manken dört parçaya ayrılmıştı. Gövdesi, başı, bacakları ve 


iki kopuk kolu. Mankenden kurtulduktan sonra ayağa 
kalkarak hapşırdı. “Ulu Tanrım!” Rudy kollardan birini 
kaldırarak onunla Liesel'in omzuna vurdu. Liesel korkuyla 
dönünce, Rudy dostça bir tavırla kolu uzattı. “Tanıştığımıza 
sevindim.” 

Dükkânın dar alanında birkaç dakika yavaşça yürüdüler. 
Rudy tezgâha yöneldi. Boş bir kutuyu devirince korkuyla 
bağırarak küfretti ve girişe geri döndü. “Bu çok saçma,” dedi. 
“Burada bekle.” Liesel elinde mankenin koluyla oturdu ve 
Rudy'nin kiliseden aldığı yanık bir lambayla dönmesini 
bekledi. 

Rudy'nin yüzü bir ışık halkasıyla aydınlanıyordu. 

“Şu sözünü ettiğin hediye nerede bakalım? Bu tuhaf 
mankenlerden biri değildir umarım.” 

“Işığı getir.” 

Rudy dükkânın uç kısmına ilerlediğinde, Liesel lambayı bir 
eline alarak, boştaki eliyle asılı takım elbiseleri taradı. Birini 
çekti ama hemen başka birine geçti. “Hayır, hâlâ fazla 
büyük.” İki deneme daha yaptıktan sonra lacivert bir takım 
elbiseyi Rudy Steiner'e doğru uzattı. “Bu üzerine olur mu 
sence?” 

Liesel karanlıkta otururken, Rudy perdelerden birinin 
arkasında takım elbiseyi giydi. Işık azdı ama giyinmesi için 
yeterliydi. 

Geri döndüğünde, Liesel'in görebilmesi için lambayı 
kaldırdı. Perdeden kurtulunca ışık daha da parlaklaştı ve 
takım elbiseyi net bir şekilde gösterdi. Alttaki kirli gömleği ve 
Rudy'nin eski ayakkabılarını da aydınlatmıştı. 

“Eee?” diye sordu Rudy. 

Liesel incelemeye devam etti. Rudy'nin etrafında dönerek 
omuz silkti. “Fena değil.” 


“Fena değil mi? Gayet iyi görünüyorum!” 

“Ayakkabılar uymadı. Ve yüzün.” 

Rudy lambayı tezgâhın üzerine bırakıp şakadan bir öfkeyle 
ona yaklaştı, Liesel gerildiğini itiraf etmek zorundaydı. 
Rudy'nin kırık mankene takılıp düşüşünü izlemek hem 
rahatlatıcı hem de hüsran vericiydi. 

Rudy yattığı yerde güldü. 

Sonra gözlerini kapatarak iyice sıktı. 

Liesel onun yanına koştu. 

Çömeldi. 

Öp onu, Liesel, öp onu. 

“İyi misin, Rudy? Rudy!” 

“Onu özlüyorum,” dedi Rudy yattığı yerden. 

“Frohe Weihnachten." diye karşılık verdi Liesel. Rudy'nin 
ayağa kalkıp takımını düzeltmesine yardım etti. “Mutlu 
Noeller." 


DOKUZUNCU KISIM 


SON İNSAN YABANCI 


bölümler: 
sıradaki kışkırtma - bir kâğıt oyuncusu - stalingrad'ın 
karları - yaşlanmayan kardeş - bir kaza - soruların acı tadı - 
bir alet kutusu, bir kanama, bir ayı - bozuk bir uçak - ve eve 
dönüş 


Ve 


SIRADAKİ KIŞKIRTMA 


Bu kez bisküviler vardı. 

Ama hepsi bayattı. 

Noel'den kalan Kipferl'lerdi ve en azından iki haftadır 
masanın üzerindeydiler. Buzlanmış şeker katmanlı minyatür 
at nallan gibi, en alttakiler tabağa yapışmıştı. Diğerleri 
masanın üzerinde duruyor, sakızlı bir yığın oluşturuyordu. 
Parmaklan pencere pervazını sıkıca kavrarken onların 
kokusunu alabiliyordu. Oda hamur, şeker ve binlerce sayfa 
kokuyordu. 

Herhangi bir mesaj yoktu ama Ilsa Hermann'ın yine 
yapacağını yaptığını ve kesinlikle bisküvilerin onun için 
olmayabileceği konusunda Liesel'in işi şansa bırakmadığını 
biliyordu. Pencereye geri dönerek boşluktan fısıldadı. 
Fısıltının adı Rudy'ydi. 

O gün yol bisikletler için fazla kaygan olduğundan 
yürüyerek gitmişlerdi. Çocuk pencerenin altında durmuş, 
gözcülük yapıyordu. Liesel seslendiğinde Rudy'nin yüzü 
göründü ve Liesel ta- 

bağı ona uzattı. Alması için ikna etmesi gerekmedi. 
Gözlerini bisküvilere dikerek birkaç soru sordu. “Başka bir 
şey? Süt var mı?” 

“Ne?” 

Süt,” diye tekrarladı Rudy, bu kez biraz daha yüksek sesle 
Liesel'in sesindeki kırgın tonu fark ettiyse bile belli etmedi. 


Kitap hırsızının yüzü yine tepesinde belirdi. “Sen salak 
mısın? Sadece kitabımı çalabilir miyim?” 

“Elbette. Ben sadece...” 

Liesel masanın arkasında, karşı taraftaki rafa doğru yürüdü. 
En üst çekmecede kâğıt kalem bularak Teşekkür ederim, diye 
yazdı ve masanın üzerine bıraktı. 

Sağ, tarafında bir kitap kemik gibi dışarı çıkık duruyordu. 
Beyazlığı, kitabın isminin siyah harfleriyle neredeyse 
lekelenmiş gibi görünüyordu. Die Letzte Menschliche Fremde 
— Son İnsan Yabancı. Raftan alırken yumuşak bir şekilde 
fısıldar gibiydi. Üzerinden biraz toz kalktı. 

Pencereden çıkmak üzereyken kütüphane kapısı aralandı. 

Liesel'in dizi havadaydı ve kitabı tutan eli pencere 
pervazına dayanmıştı. Gürültüyü duyunca valinin karısını 
yepyeni bir bornoz ve bir çift terlikle buldu. Bornozun göğüs 
cebinin üzerine işlenmiş bir gamalı haç amblemi vardı. 
Propagandalar banyoya bile ulaşıyordu. 

Birbirlerine baktılar. 

Liesel, Ilsa Hermann'ın göğsüne ve kalkmış koluna baktı. 
“Heil Hitler!” 

Tam gitmek üzereyken bir şeyi anladı. 

Bisküviler. 

Haftalardır oradaydılar. 

Yani vali kütüphaneye girdiyse, onları görmüş olmalıydı. 
Bu durumda neden orada olduklarını sorardı. Ya da -Liesel 
bunu düşünür düşünmez, içi tuhaf bir iyimserlikle doldu belki 
burası valinin değil, sadece kadının kütüphanesiydi. Ilsa 
Hermann'ın. 

Bunun neden böylesine önemli olduğunu bilmiyordu ama 
kitaplarla dolu bu odanın kadına ait olması düşüncesi hoşuna 
gitmişti. Liesel'i kütüphaneye getiren kişi oydu ve ilk fırsat 


penceresini - hem mecazi hem de kelime anlamıyla - o 
sunmuştu. Böylesi daha da iyiydi. Hepsi birbirine uyuyordu. 

Tekrar hareket etmeye başladığında, her şeyi bırakarak 
kadına sordu: “Bu oda size ait, değil mi?” 

Valinin karısı gerildi. “Burada kitap okurdum... oğlumla 
birlikte. Ama sonra..." 

Liesel'in eli arkasındaki havaya dokundu. Yerde yanında 
küçük oğluyla birlikte oturmuş, resimlere ve kelimelere işaret 
ederek kitap okuyan bir anne hayal etti. Sonra pencereden bir 
savaş gördü. “Biliyorum.” 

Dışarıdan bir ünlem işareti geldi. 

“Ne dedin sen?!” 

Liesel sert bir fısıltıyla arkasına doğru konuştu. “Sessiz ol, 
Keriz, dışarıya dikkat et.” Ilsa Hermann'a dönerek kelimeleri 
yavaşça gönderdi. “Yani bütün bu kitaplar...” 

“Çoğu benim. Bazıları kocamın ve bazıları da bildiğin gibi 
oğluma aitti.” 

Şimdi Liesel biraz utanmıştı. Yanakları kıpkırmızı oldu. 
“Buranın valiye ait olduğunu sanıyordum.” 

“Neden?” Kadın eğleniyor gibiydi. 

Liesel terliklerin üzerinde dc gamalı haç amblemleri 
olduğunu fark eti. “O vali. Çok kitap okuduğunu 
sanıyordum.” 

Valinin karısı ellerini yan ceplerine soktu. “Son zamanlarda 
burayı en çok kullanan kişi sensin.” 

“Bunu okudunuz mu?” Liesel elinde tuttuğu kitabı 
kaldırarak gösterdi. 

Ilsa kitabın adına dikkatle baktı. “Okudum, evet.” 

“Güzel mi?” 

“Fena değil.” 


Liesel bir yandan gitmek, bir yandan da tuhaf bir şekilde 
kalmak istiyordu. Konuşmak için ağzını açtı ama elindeki 
kelimeler çok fazla ve çok hızlıydı. Birkaç kez onları 
yakalamaya çalımlı, fakat valinin karısı ondan önce davrandı. 

Pencerede Rudy'nin yüzünü, daha doğrusu mum ışığıyla 
aydınlanan saçlarını gördü. “Sanırım gitsen iyi olur,” dedi. 
“Seni bekliyor.” 

Eve dönerken karınlarını doyurdular. 

“Başka bir şey olmadığından emin misin?” diye sordu 
Rudy, “Olmalı.” 

“Bisküvileri bulduğumuz için şanslıydık.” Liesel, Rudy'nin 
kollarındaki hediyeyi inceledi. “Doğru söyle bana. Ben 
çıkmadan önce hiç yedin mi?” 

Rudy öfkelendi. “Hey, burada hırsız olan sensin, ben 
değil." “Beni kandırmaya kalkma, Keriz, ağzının kenarındaki 
kırıntıları görebiliyorum.” 

Rudy tabağı bir eliyle tutarak diğer eliyle ağzını sildi. “Hiç 
yemedim, yemin ederim.” 

Köprüye varmadan bisküvilerin yarısı bitmişti bile ve geri 
kalanını Himmel Sokağı'nda Tommy Muller'le paylaştılar. 

Yemeyi bitirdiklerinde sadece tek bir düşünce kalmıştı ve 
dile getiren Rudy oldu. 

“Tabağı ne yapacağız?” 


Mz 


KAĞIT OYUNCUSU 


Liesel ile Rudy'nin bisküvileri yediği süreçte, LSE'nin 
dinlenmeye çekilmiş adamları, Essen'den pek uzak olmayan 
bir kasabada kâğıt oynuyorlardı. Stuttgarttan uzun 
yolculuklarını yeni bitirmişlerdi ve sigarasına oyun 
oynuyorlardı. Reinhold Zucker mutlu değildi. 

“Hile yapıyor, yemin ederim,” diye mırıldandı. ICışla 
olarak kullanılan bir kulübedeydiler ve Hans Hubermann peş 
peşe üçüncü elini kazanmıştı. Zucker kâğıtlarını tiksintiyle 
masanın üzerine bıraktı ve kirli parmaklarından üçüyle yağlı 
saçlarını taradı. 


REİNHOLD ZUCKER HAKKINDA 
BAZI BİLGİLER 
Yirmi dört yaşındaydı. Bir el kazandığında çok 
böbürlenirdi; ince tütün tutamlarını burnuna 
götürüp koklardı. 
“Zaferin kokusu,” derdi. 
Ha, bir şey daha. 
Ağzı açık ölecekti. 


Sol tarafında oturan genç adamın aksine, Hans Hubermann 
kazandığında böbürlenmezdi. Hatta oyun arkadaşlarına 
sigaralarından birer tane iade edip tek tek yakacak kadar da 
cömertti. Reinhold Zucker dışında herkes daveti kabul etti. 


Zucker ise sigarayı kapıp ortadaki kutunun içine geri attı. 
“Senin bağışına ihtiyacım yok, ihtiyar.” Ayağa kalkıp çıktı. 

“Nesi var bunun?” diye sordu çavuş ama kimse cevap 
verme zahmetine girmedi. Reinhold Zucker hayatını 
kurtarmak için bile kâğıt oynayamayan yirmi dört yaşında bir 
çaylaktı sadece. 

Sigaralarını Hans Hubermann'a kaptırmış olmasa ondan bu 
kadar nefret etmeyebilirdi. Ondan bu kadar nefret etmese, 
birkaç hafta sonra oldukça masum görünüşlü bir yolda onun 
yerini almayabilirdi. 

Bir koltuk, iki adam, kısa bir tartışma ve... ben. 

İnsanların ölüm şekline bazen inanamıyorum. 


Ve 


STALİNGRAD'IN KARLARI 


Ocak 1943 ortalarında Himmel Sokağı karanlık ve sefildi. 
Liesel bahçe kapısını kapatarak Bayan Holizapfel'in kapısını 
çaldı. Cevap veren kişiyi görünce şaşırdı. 

Önce adamın Bayan Holizapfe''in oğullarından biri 
olduğunu düşündü ama kapının yanındaki çerçeveli 
fotoğraflarda gördüğü yüzlere hiç benzemiyordu. Liesel 
adamın yaşını kestiremiyordu ama kadının oğlu olamayacak 
kadar yaşlı görünüyordu. Yüzü kirli sakallı, bakışları 
kederliydi. Ceket kolundan sarkan bir eli sargılıydı ve 
sargılardan kıpkırmızı kan süzülüyordu. 

“Sonra gelsen daha iyi olur belki.” 

Liesel adamın arkasına bakmaya çalışı. Bayan 
Holtzapfel'e seslenecekti ama adam izin vermedi. 

“Çocuğum,” dedi adam. “Daha sonra gel. O zaman seni 
içeri alırım. Nereden geldin?” 

Üç saatten uzun bir süre sonra 33 Himmel Sokağı'nın 
kapısı vuruldu ve adam Liesel'in karşısında durdu. Kırmızı 
kan daha da artmıştı. 

“Artık gelebilirsin.” 

Dışarıdaki puslu gri ışıkta, Liesel kendini tutamayarak 
adama eline ne olduğunu sordu. Adam cevap vermeden önce 
burun deliklerinden üfledi: “Stalingrad.” 

“Pardon?” Adam konuşurken rüzgâra doğru bakmıştı. "Seni 
duyamadım.” 


Adam daha yüksek sesle tekrar cevap verdi ama bu kez tam 
olarak cevapladı. “Elime Stalingrad oldu. Kaburgalarımdan 
vuruldum ve üç parmağımı kaybettim. Sorunu 
cevaplayabildim mi?" Sağlam elini cebine soktu ve Alman 
rüzgârından tiksinerek ürperdi. “Buranın soğuk olduğunu mu 
sanıyorsun?” 

Liesel yan tarafındaki duvara dokundu. Yalan 
söyleyemezdi. “Evet, elbette.” 

Adam güldü. “Bu soğuk filan değil.” Bir sigara çıkararak 
ağzına yerleştirdi. Bir eliyle kibrit çakmaya çalıştı. Bu havada 
kibrit çakmak iki elle bile zor olurdu ama tek elle imkânsızdı. 
Kibrit kutusunu düşürerek bir küfür savurdu. 

Liesel kutuyu yerden aldı. 

Sonra adamın sigarasını ağzından alıp kendi ağzına 
sıkıştırdı. O da yakamadı. 

“İçine çekmen gerek,” dedi adam. “Bu havada ancak içine 
çekersen yanar. Anladın mı?” 

Liesel babasının nasıl yaptığını hatırlayarak tekrar denedi. 
Bu kez ağzı dumanla doldu. Dişlerinin arasından boğazına 
süzüldü ama Liesel öksürmemeyi başardı. 

“Aferin." Sigarayı alıp bir nefes çektikten sonra sağlam 
olan Sol elini uzattı. “Michael Holtzaptel.” 

“Liesel Meminger.” 

“Anneme kitap mı okuyorsun?” 

O sırada Rosa geldi ve Liesel arkasındaki şaşkınlığı 
hissetti. 

“Michael?” diye sordu Rosa. “Sen misin?” 

Michael Holtzapfel başıyla onayladı. “Merhaba, Bayan 
Hubermann, uzun zaman oldu.” 

“Sen çok.. 

“Yaşlı mı görünüyorum?” 


Rosa hâlâ şaşkındı ama kendini toparladı. “Girmek ister 
inisin? Üvey kızımla tanışmışsın sanırım.” Michael'ın kanlı 
elini fark edince Rosa sustu. 

“Kardeşim öldü,” dedi Michael Holtzapfel. Sağlam olan 
eliyle yumruk atsa bundan daha etkili olamazdı. Rosa 
sendeledi. Savaş elbette ki ölüm demekti ama bir zamanlar 
yakınınızda yaşayıp nefes alan biri olunca, kişinin ayaklarının 
altında yer sallanıyor gibi oluyordu. Rosa, Holitzapfel'in 
çocuklarının ikisinin de küçüklüğünü biliyordu. 

Yaşlı görünüşlü genç adam her nasılsa olanları kendini 
kaybetmeden anlatmayı başardı. “Onu getirdiklerinde hastane 
olarak kullandığımız binalardan o birindeydim. Eve 
dönmemden bir hafta önceydi. O ölmeden önce üç gün 
yanında bekledim...” 

“Çok üzüldüm.” Kelimeler oO(Rosa'nın ağzından 
çıkmıyormuş gibiydi. O akşam Liesel Meminger'in arkasında 
duran başka biriydi ama dönüp bakmaya cesaret edemiyordu. 

“Lütfen.” Michael onu durdurdu. “Başka bir şey 
söylemeyin. Kızı kitap okuması için götürebilir miyim? 
Annemin duyabileceğinden emin değilim ama gelmesini 
istiyor.” 

“Evet, götür.” 

Tam bahçe kapısına yaklaşırken Michael Holtzapfel 
duraksadı ve arkasına baktı. “Rosa?” Rosa kapıyı tekrar 
ardına kadar açarken bir sessizlik oldu. “Oğlunun orada 
olduğunu duydum. Rusya'da. Molching”den birine rastladım, 
ondan öğrendim. Ama bunu zaten bildiğinden eminim.” 

Rosa, Michael'ın gidişini engellemeye çalıştı. Hemen dışarı 
fırlayarak genç adamın kolunu yakaladı. “Hayır. Bir gün çıkıp 
gitti ve geri dönmedi. Onu bulmaya çalıştık ama sonra o 
kadar çok şey oldu ki...” 


Michael Holtzapfel gitmeye kararlıydı. Duymak istediği eh 
son Şey, başka bir acıklı hikâyeydi. Uzaklaşırken konuştu. 
“Bildiğim kadarıyla hâlâ hayatta.” Kapıda Liesel'e katıldı 
ama kız yine eve yürümedi. Rosa'nın yüzüne bakıyordu. 

“Anne?” 

Rosa elini kaldırdı. “Gidin.” 

Liesel bekledi. 

“Gidin dedim.” 

Liesel ona yetiştiğinde, geri dönen asker sohbet açmayı 
denedi. Rosa'yla yaşadığı şeyden dolayı pişman olmalıydı ve 
bunu başka kelimelerin arkasına gizlemeye çalışıyordu. 
Sargılı elini kaldırarak konuştu. “Kanamayı bir türlü 
durduramıyorum.” Liesel, Holtzapfel'lerin mutfağına 
girdiğinde gerçekten rahatladı. Okumaya ne kadar çabuk 
başlarsa o kadar iyi olacaktı. 

Bayan Holtzapfel yüzünde yaşlarla oturuyordu. 

Oğlu ölmüştü. 

Ama bu, hikâyenin sadece yarısıydı. 

Nasıl olduğunu asla öğrenemeyecekti ama burada birimizin 
bunu bildiğini rahatlıkla söyleyebilirim. Kar, silahlar ve insan 
dilinin çeşitli karışıklıkları söz konusu olduğunda neler 
olduğunu her zaman biliyormuşum gibi geliyor. 

Kitap hırsızının anlattıklarından Bayan Holizapfel'in 
mutfağını hayal ettiğimde, ocağı, tahta kaşıkları, su pompasını 
veya benzeri şeyleri görmüyorum. En azından başlangıçta. 
Gördüğüm şey Rus kışı, tavandan yağan kar ve Bayan 
Holtzapfel?'in küçük oğlunun yazgısı. 

Adı Robert'ti, ona olanları biliyorum. 


KÜÇÜK BİR SAVAŞ HİKÂYESİ 
Bacakları dizlerinden kopmuştu 


ve soğuk, leş kokulu bir hastanede 
ağabeyinin gözlerinin önünde öldü. 


5 Ocak 1943, Rusya'da buzlu günlerden biriydi. Şehrin ve 
karın arasında her yerde Rus ve Alman cesetleri vardı. Geride 
kalanlar, önlerindeki boş sayfalara ateş ediyordu. Üç dil 
birbirine karışıyordu. Rusça, Almanca ve mermice. 

Ben düşmüş ruhların arasında dolaşırken, adamlardan 
birinin “Karnım kaşınıyor,” dediğini duydum. Bunu defalarca 
söyledi. Yaşadığı şoka ragmen, yerde oturan biçimi bozulmuş 
bir siluete doğru süründü. Karnından yaralanmış asker 
geldiğinde onun Robert Holtzapfel olduğunu gördü. Elleri 
kanla kaplanmıştı ve son patlamada bacaklarının koptuğu yer 
olan baldırlarının üzerine kar yığıyordu. Sıcak eller ve 
kıpkırmızı bir çığlık. 

Yerden buhar yükseliyordu. Yanarak eriyen karın görüntüsü 
ve kokusu. 

“Benim,” dedi asker. “Pieter.” Birkaç santim daha yaklaştı. 

“Pieter?” diye sordu Robert zayıf bir sesle. Yaklaştığımı 
hissetmiş olmalıydı. 

Tekrarladı. “Pieter?” 

Nedendir bilinmez, ölen insanlar cevabını bildikleri somlar 
sorarlar. Belki de ölümleri böyle başlıyor. 

Sesler aniden aynı gibi gelmeye başladı. 

Robert Holtzapfel sağ tarafına, soğuk ve üzerinden buhar 
tüten yere devrildi. 

Benimle orada ve o anda buluşmayı beklediğinden eminim. 

Öyle olmadı. 

Ne yazık ki genç Alman'ı o öğle üzeri almadım. 
Kollarımda diğer zavallı ruhlarla birlikte onun üzerinden 
geçerek Ruslara yöneldim. 


İleri geri gidip geliyordum. 

Parçalanmış adamlar. 

Kayak gezisi gibi olmadığını söyleyebilirim. 

Michael'ın annesine söylediği gibi, ayaklarını Stalingrad'da 
bırakmış askeri almaya gelmem için üç uzun gün geçmesi 
gerekli, Hastaneye davetli bir şekilde girdim ve koku 
karşısında yüzümü buruşturdum. 

Eli sargılı bir adam, şok geçiren sessiz askere yaşayacağını 
söylüyordu. “Yakında eve döneceksin,” diyordu. 

Evet, eve, diye düşündüm. Sonsuza dek. 

“Seni bekleyeceğim,” diye devam etti. “Bu hafta sonu 
dönecektim ama bekleyeceğim.” 

Ağabeyinin bir sonraki cümlesinin ortasında, Robert 
Hollzapfel'in ruhunu aldım. 

Genellikle içeri girdiğimde kendimi uzatarak tavandan 
dışarı bakmaya çalışırım ama o binada şanslıydım. Çatının 
küçük bir bölümü yıkılmıştı ve gökyüzünü görebiliyordum. 
Bir metre ötede, Michael Holtzapfel hâlâ konuşuyordu. 
Tepemdeki boşluğa bakarak ona aldırmamaya çalıştım. 
Gökyüzü beyazdı ama hızla bozuluyordu. Her zamanki gibi, 
dev bir dekora dönüşüyordu. Bulutlar eriyen karların 
üzerindeki kirli ayak izlerini andırıyordu. 

Ayak izleri mi? diye sorabilirsiniz. 

Şey, kime ait olabileceklerini ben de merak etmiştim. 

Liesel, Bayan Holtzapfel'in mutfağında kitap okuyordu. 
Sayfalar duyulmadan akıyordu ve Rus sahnesi gözlerimin 
önünden silinirken, kar tavandan yağmayı kesmeyi 
reddediyordu. Masanın üzeri gibi çaydanlığın üzeri de 
örtülüydü. İnsanların başlarında ve omuzlarında da kar vardı. 

Ağabey titriyordu. 

Kadın ağlıyordu. 


Kız yapmaya geldiği gibi okumaya devam ediyordu ve 
Stalingrad karlarının ardından orada olmak iyi gelmişti. 


A 


YAŞLANMAYAN KARDEŞ 


Liesel Meminger'in on dört yaşını doldurmasına birkaç 
hafta vardı. 

Babası hâlâ uzaktaydı. 

Yıkılmış bir kadına üç kez daha kitap okumuştu. Birçok 
gece Rosa'yı akordeonla birlikte otururken ve çenesini körüğe 
dayamış halde dua ederken izliyordu. 

Şimdi, diye düşündü, zamanı geldi. Genellikle onu 
neşelendiren şey çalmaktı ama bugün bir şeyi iade edecekti. 

Yatağının altına uzanarak tabağı çıkardı. Elinden geldiğince 
hızlı bir şekilde mutfakta temizledi ve evden çıktı. 
Molching'de yürümek güzeldi. Hava, sadist bir öğretmen 
veya rahibenin dayağı gibi sert ve acıtıcıydı. Münih 
Caddesi'ndeki tek ses onun ayakkabılarından çıkıyordu. 

Nehri geçerken, bulutların arkasında belli belirsiz güneş 
parlıyordu. 

8 Grande Caddesi 'ne geldiğinde basamakları çıktı, tabağı 
ön kapının yanına bıraktı ve kapıyı çaldı. Kapı açıldığında kız 
köşeyi dönmüştü bile. Liesel arkasına bakmadı ama bunu 
yapsa, basamakların dibinde kardeşini göreceğini biliyordu; 
tamamen iyileşmiş diziyle birlikte. Hatta sesini bile 
duyabilirdi. 

“Bu daha iyi, Liesel.” 

Kardeşinin sonsuza dek altı yaşında kalacağını büyük bir 
üzüntüyle fark etti ama bu düşünceye tutunduğunda 


gülümsemeye çalıştı. 

Babasının sık sık durup beklediği Amper Nehri'nde durdu. 

Gülümsedi, gülümsedi ve nihayet içini döktüğünde 
yürüyerek eve döndü. Kardeşi bir daha asla kâbuslarına 
girmeyecekti. Liesel birçok açıdan onu özleyecekti ama tren 
zemininde ona bakan ölü gözleri veya onu öldüren 
öksürüklerin sesini özlemeyecekti. 

Kitap hırsızı o gece yatağında yatarken, çocuk ancak 
gözlerini kapamadan önce geldi. Liesel her zaman o odada 
ziyaret edildiğinden, çocuk bir personel üyesi gibiydi. Babası 
orada durup ona yarım kadın diyordu. Max bir köşede Kelime 
Silkeleyici'yi yazıyordu. Rudy kapının yanında çıplak 
duruyordu. Annesi yatağın kenarındaki bir tren istasyonunda 
duruyordu. Uzaklarda, isimsiz bir kasabaya uzanan bir köprü 
gibi görünen odada, kardeşi Werner mezarlığı örten karların 
arasında oynuyordu. 

Koridorun aşağısından, bir vizyon metronomu gibi, Rosa 
horluyordu ve Liesel uyanık halde yatıyor, ama aynı zamanda 
son okuduğu kitaptaki bir sözü hatırlıyordu. 


SON İNSAN YABANCI, SAYFA 38 
Caddenin her yerinde insanlar vardı ama boş olsa, 
yabancı bundan daha yalnız olamazdı. 


Sabah olduğunda, vizyonlar silinmişti ve oturma odasından 
gelen sesleri duydu. Rosa yine akordeonla birlikte oturmuş 
dua ediyordu. 

“Sağ salim geri dönsünler,” diye tekrarlıyordu. “Lütfen 
Tanrım, lütfen. Hepsi.” Gözlerinin etrafındaki kırışıklıklar 
bile el eleydi. 


Akordeon onu özlüyor olmalydı ama Rosa hiç 
kıpırdamıyordu. 

Daha sonra Hans'a o anlardan hiç söz etmeyecekti ama 
Liesel, o duaların babasının Essen'deki LSE kazasında 
hayatta kalmasını sağladığına inanıyordu. Yararları olmadıysa 
bile, en azından zararları da olmamıştı. 


KAZA 


Hava şaşırtıcı ölçüde açıktı ve adamlar kamyona 
biniyorlardı. Hans Hubermann her zamanki yerine oturmuştu. 
Reinhold Zucker ise tepesinde dikiliyordu. 

“Yana kay,” dedi. 

“Bitte? Pardon?” 

Zucker aracın tavanının altında iki büklümdü. “Sana yana 
kay dedim, pislik!” Yağlı saçları topaklar halinde alnına 
sarkıyordu. “Seninle yer değiştiriyorum.” 

Hans şaşırmıştı. Arka koltuk muhtemelen en rahatsız yerdi. 
En soğuk, en rüzgârlı noktaydı. “Neden?” 

“Fark eder mi?” Zucker kızmaya başlamıştı. “Belki de bu 
bok çukurundan ilk önce ben inmek isfiyorumdur.” 

Hans güya yetişkin iki adam arasındaki bu gülünç 
tartışmanın bütün birim tarafından izlendiğini hemen fark etti. 
Kaybetmek istemiyordu, fakat gülünç görünmek de 
istemiyordu. Ayrıca, yorucu bir nöbeti yeni bitirmişlerdi ve 
böyle bir tartışma için gücü kalmamıştı. Daha fazla 
konuşmadan kamyonun ortasındaki boş kolluftl geçti. 

“Neden o serseriye teslim oldun?” diye sordu yanında 
oturan adam. 

Hans bir kibrit çakarak adama sigara ikram etti. “Oradaki 
rüzgâr doğruca kulaklarıma giriyor.” 

Zeytin yeşili kamyon yaklaşık on mil ötedeki kampa dogru 
ilerliyordu. Brunneweg, bir Fransız kadın garson hakkındaki 


fıkrasını anlatırken kamyonun sol ön lastiği patladı ve sürücü 
kontrolü kaybetti. Araç defalarca takla attı ve adamlar hava, 
çöp, ışık ve tütün arasında küfrederek yuvarlandılar. Tutacak 
bir şeyler ararken, dışarıda mavi gökyüzü, tavan ve zemin 
sürekli yer değiştiriyordu. 

Nihayet sona erdiğinde, hepsi kamyonun sağ duvarına 
yuvarlanmış, yüzleri birbirlerinin kirli oüniformalarına 
yapışmıştı, Herkes birbirine iyi olup olmadığını sordu. O 
sırada adamlardan biri, Eddie Alma bağırmaya başladı: “Şu 
sersemi üzerimden kaldırın!” Hızla üç kez tekrarladı. 
Reinhold Zucker'in cansız gözlerine bakıyordu. 


HASAR, ESSEN 
Altı adam sigaradan yandı. 
İkisi elini kırdı. 
Birkaç parmak kırıldı. 
Hans Hubermann'ın bacağı kırıldı. 
Reinhold Zucker'in boynu kırıldı. 


Birbirlerini çekip çıkardılar ve kamyonda sadece ceset 
kaldı. 

Sürücü Helmut Brohmann yerde oturmuş, başını kaşıyordu. 
“Lastik,” diye açıkladı, “patlayıverdi.” Adamlardan bazıları 
onunla oturuyor ve onun hatası olmadığını söylüyorlardı. 
Diğerleri sigara içerek ortalıkta dolaşıyor, yaralarının 
görevden alınmalarına neden olacak kadar ağır olup 
olmadığını soruyorlardı. Kamyonun arka tarafında başka bir 
küçük grup toplanmış, cesede bakıyordu. 

Bir ağacın yanında, Hans Hubermann'ın bacağında keskin 
bir acı yayılıyordu. “Ben olmalıydım,” dedi. 

“Ne?” diye seslendi çavuş, kamyondan. 


“Benim yerime oturmuştu.” 

Helmut Brohmann kendini toparlayarak tekrar direksiyona 
geçti. Uzanarak motoru çalıştırmayı denedi ama sonuç 
alamadı. Başka bir kamyon ve bir ambulans istendi ama 
ambulans gelmedi. 

“Bunun ne anlama geldiğini biliyorsunuz, değil mi?" dedi 
Boris Schipper. 

Biliyorlardı. 

Kampa dönüş yolculuğuna tekrar başladıklarında, adamlar 
Reinhold Zucker'in ağzı açık yüzüne bakmamaya çalışıyordu. 
“Onu yüzükoyun yatırmamız gerektiğini söylemiştim,” dedi 
biri. Birkaç kez bazıları yanlışlıkla ayaklarını cesedin üzerine 
koydular. Kampa ulaştıklarında hepsi cesedi indirme işinden 
kaçma çabasındaydı. Bu iş de bitince, Hans Hubermann 
topallayarak birkaç adım attı ama sonunda acı onu yere yıktı. 

Bir saat sonra doktor onu muayene etti ve bacağın 
kesinlikle kırılmış olduğunu söyledi. Çavuş yüzünde hafif bir 
sırıtışla izliyordu. 

“Eh, Hubermann. Görünüşe bakılırsa paçayı kurtardın, 
ha?” Sigarasını tüttürürken başını iki yana salladı ve bundan 
sonra olabilecekleri listeledi. “Dinleneceksin. Sana ne 
yapmam gerektiğini soracaklar. Ben de harika bir iş 
çıkardığını söyleyeceğim.” Biraz daha duman üfledi. 
“Sanırım onlara artık LSE için uygun olmadığını ve bir ofiste 
çalışmak veya temizlik işleriyle uğraşmak üzere Münih'e 
gönderilmen gerektiğini söyleyeceğim. Ne dersin?" 

Acısı arasında kahkahasını bastıramayan Hans cevap verdi. 
“Çok iyi fikir derim, Çavuş.” 

Boris Schipper sigarasını bitirdi. “Kesinlikle öyle. Senden 
hoşlandığım için şanslısın, Hubermann. İyi bir adam olduğun 
ve sigaralarla ilgili cömert davrandığın için şanslısın.” 


Yan odada alçıyı hazırlıyorlardı. 


A 


SORULARIN BURUK TADI 


Liesel'in şubat ortasındaki doğum gününden yaklaşık bir 
hafta kadar sonra, nihayet Hans Hubermann'dan detaylı bir 
mektup aldılar. Liesel posta kutusundan eve koşarak mektubu 
annesine gösterdi. Rosa ona yüksek sesle okuttu. Liesel kırık 
bacakla ilgili kısmı okurken heyecanlarını gizleyemediler. 
Liesel o kadar şaşırmıştı ki son cümleyi içinden okudu. 

“Ne oldu?” diye sordu Rosa. “Domuzkız?” 

Liesel başını kaldırıp annesine baktığında neredeyse 
bağıracaktı. Çavuş sözünü tutmuştu. “Eve dönüyor, anne. 
Babam eve dönüyor!” 

Mutfakta birbirlerine sarılırlarken mektup ikisinin arasında 
ezildi. Kırık bir bacak, kesinlikle kutlanacak bir şeydi. 

Liesel haberi yan eve ilettiğinde, Barbra Steiner de çok 
sevindi. Kızın kollarını ovuşturdu ve ailenin geri kalanına 
seslendi. Steiner ailesinin üyeleri, Hans Hubermann'ın eve 
dönüş haberine 

çok ama çok sevinmişlerdi. Rudy gülüyor ve Liesel en 
azından denediğini görebiliyordu. Ancak, aynı zamanda 
Rudy'nin kafasındaki soruların acı tadının da farkındaydı. 

Neden o? 

Neden Alex Steiner değil de, Hans Hubermann? 

Haksız sayılmazdı. 


A 


BİR ALET KUTUSU, BİR KANAMA, 
BİR AYI 


Geçen ekim ayımda babasının orduya alnmasından beri 
Rudy’nin öfkesi giderek artıyordu. Bir adım daha ileri gitmesi 
için gereken tek şey, Hans Hubermann'ın dönüş haberiydi. 
Liesel'e bundan söz etmemişti ama bunun haksızlık olduğuna 
inanıyordu. Harekete geçmeye karar verdi. 

Öğleden sonra hava kararırken tipik hırsızlık saatinde 
elinde metal bir kutuyla Himmel Sokağı'ndan geçti. 


RUDY'NİN ALET KUTUSU 
Kırmızıydı, aşırı büyük bir ayakkabı kutusuna 
benziyordu. 
İçinde şunlar vardı; 
paslı bir çakı x 1 
küçük bir el feneri x 1 
çekiç x 2 
(biri orta boy, diğeri küçük) el havlusu x 1 
tornavida x 3 (çeşitli boylarda) 
kayak maskesi x 1 
temiz çoraplar x 1 
oyuncak ayı x 1 


Liesel onu mutfak penceresinden gördü, babasını bulmaya 
gittiği günkü gibi yüzünde kararlı bir ifade vardı ve kararlı 


adımlarla yürüyordu. Kutunun sapını bütün gücüyle tutuyor 
gibiydi ve hareketleri öfkeliydi. 

Kitap hırsızı tuttuğu havluyu bırakıp yerine tek bir 
düşünceyi geçirdi. 

Rudy hırsızlık yapacaktı. 

Liesel koşup ona yetişmek için dışarı çıktı. 

“Rudy, nereye gidiyorsun?” 

Rudy yürümeye devam etti ve soğuk havaya doğru 
konuşlu, Tommy Mullerin Oturduğu apartmana 
yaklaştıklarında, “Biliyor o musun, Liesel,” dedi. 
“Düşünüyordum. Sen aslında hırsız filan değilsin.” Liesel'e 
cevap verme fırsatı tanımadan devam etti. “O kadın seni içeri 
alıyor. Hatta sana bisküvi bırakıyor, Tanrı aşkına. Ben buna 
hırsızlık demem. Hırsızlık ordunun yaptığı şey. Senin babanı 
aldılar. Benimkini de.” Bir taşı tekmeledi ve taş bir bahçe 
kapısına doğru uçtu. Rudy adımlarını hızlandırdı. “Yukarıdaki 
bütün o zengin Naziler... Grande Caddesi, Gelb Caddesi, 
Heide Caddesi...” 

Liesel arkadaşına yetişmeye çalışmaktan başka bir şeye 
odaklanamıyordu. Bayan Dillerin dükkânını geçmişlerdi, 
Münih Caddesi'nde ilerliyorlardı. “Rudy...” 

“Nasıl hissettiriyor?” 

“Ne nasıl hissettiriyor?” 

“O kitaplardan birini almak.” 

O anda Liesel durmaya karar verdi. Rudy bir cevap 
istiyorsa dönüp yanma gelmeliydi ve yaptı. “Eee?” Ama 
Liesel daha ağzını açamadan cevap veren yine Rudy oldu. 
“İyi hissettiriyor, değil mi? Bir şeyi çalarak geri almak?” 

Liesel dikkatini alet kutusuna vererek Rudy'yi 
yavaşlatmaya çalıştı. “O kutuda ne var?” 

Rudy eğilip kutuyu açtı. 


Oyuncak ayı dışında her şey beklendiği gibiydi. 

Yürümeye devam ederlerken Rudy alet kutusunu ve 
eşyaların her biriyle ne yapacağını uzun uzadıya açıkladı. 
Örneğin, çekiçler pencereleri kırıp indirmek ve havlu da sesi 
boğmak amacıyla onları sarmak içindi. 

“Ya oyuncak ayı?” 

Oyuncak ayı Anna-Marie Steiner'e aitti ve Liesel'in 
kitaplarından daha büyük değildi. Tüyleri eskiyip matlaşmıştı. 
Gözleri ve kulakları tekrar tekrar yerlerine dikilmişti ama yine 
de dostça bakıyordu. 

“O,” diye açıkladı Rudy, “ustaca bir önlem. Ben 
içerideyken bir çocuk yanıma gelirse diye. Kandırmak için 
onu çocuğa vereceğim.” 

“Ne çalmayı planlıyorsun peki?” 

Rudy omuz silkti. “Para, yiyecek, mücevher Ne 
bulabilirsem.” Kulağa yeterince basit geliyordu. 

On beş dakika kadar sonra Liesel onun yüzündeki ani 
sessizliği izlerken, Rudy'nin aslında hiçbir şey çalmayacağını 
anladı. Kararlılığı silinmişti ve hayalindeki hırsızlık zaferini 
izlerken, Liesel duruma kendisinin bile inanmadığını 
görebiliyordu. İnanmaya çalışıyordu ve bu asla iyiye işaret 
değildi. Rudy'nin büyük bir hırsız olma hayalleri önünde 
uzanırken adımları yavaşladı, birlikte evlere bakarlarken 
Liesel hem rahatlamış hem de üzülmüştü. 

Burası Gelb Sokağı'ydı. 

Bütün evler karanlık ve dev gibiydi. 

Rudy ayakkabılarını çıkarıp sol eline aldı. Alet kutusu sağ 
elindeydi. 

Bulutların arasında ay görünüyordu. Belki bir kilometrelik 
bir ışık. 


“Ne bekliyorum ki?” diye sordu ama Liesel cevap vermedi, 
Rudy yine ağzını açtı, fakat sesi çıkmadı. Alet kutusunu yere 
bırakıp üzerine oturdu. 

Çorapları ıslanıp soğumuştu. 

“Alet kutusunda bir çift daha olduğu için şanslısın,” dedi 
Liesel ve Rudy'nin gülmemeye çalıştığını fark etti. 

Rudy diğer tarafa kayarak arkasını dönünce Liesel'e de yer 
açıldı. 

Kitap hırsızı ve en iyi arkadaşı, sokağın ortasında kırmızı 
alet kutusunun üzerine sırt sırta oturdular. İkisi de farklı 
yönlere bakarak bir süre öyle kaldılar. Eve dönmek için 
kalktıklarında Rudy çoraplarını değiştirdi ve öncekileri 
sokakta bıraktı. Gelb Sokağı 'na bir hediye, diye düşündü. 


RUDY STEINERİN SÖYLEDİĞİ BİR GERÇEK 
“Sanırım bir şeyleri çalmaktan çok 
geride bırakmak konusunda iyiyim.” 


Birkaç hafta sonra alet kutusu en azından bir işe yaradı. 
Rudy tornavidaları, çekiçleri çıkarıp bir sonraki hava 
saldırısında güvenceye almak için kutunun içine Steiner'lerin 
birçok değerli eşyasını koydu. Çıkarmadığı tek şey oyuncak 
ayıydı. 

9 Martta sirenler Molching'de tekrar yankılanmaya 
başladığında Rudy evden çıktı. 

Steiner'ler Himmel Sokağı'nda koştururken, Michael 
Holtzapfel telaşla Rosa Hubermann'in kapısını vuruyordu. 
Rosa ve Liesel dışarı çıktıklarında Michacl onlara sorunundan 
bahsetti. “Annem,” dedi. Sargılarında hâlâ kan vardı. “Dışarı 
çıkmıyor. Mutfak masasında oturuyor.” 


Haftalar geçmiş, Bayan Holtzapfel kendini 
toparlayamamıştı. Liesel ona kitap okumaya gittiğinde, kadın 
zamanının çoğunu pencereden dışarı bakarak geçiriyordu. 
Sözleri sakin, neredeyse hareketsizdi. Yüzünden öfke ve 
suçlama akıyordu. Genellikle Liesel'e veda eden, kahve 
ikram eden ve teşekkür eden kişi Michael oluyordu. Şimdi de 
bu olmuştu. 

Rosa harekete geçti. 

Hızlı adımlarla bahçe kapısından çıkıp açık kapıda durdu. 
“Holtzapfel!” Sirenlerden ve Rosa'nın bağırışlarından başka 
bir şey duyulmuyordu. “Holtzapfel, hemen buraya gel, seni 
işe yaramaz sefil yaşlı domuz!” Nezaket asla Rosa 
Hubermann'ın güçlü bir özelliği olmamıştı. “Dışarı 
çıkmazsan hepimiz burada, sokakta gebereceğiz!” Döndü ve 
patikada çaresizce duranlara baktı. Son siren az önce 
susmuştu. “Şimdi ne yapacağız?” 

Michael şaşkın bir tavırla omuz silkti. Liesel kitap torbasını 
bırakıp ona döndü. Bir sonraki siren başlarken sesini 
duyurmak için bağırdı. “İçeri girebilir miyim?” Ama cevabı 
beklemedi. Kısa patikadan koşarak annesinin yanından geçti. 

Bayan Holzaptel masada kıpırdamadan oturuyordu. 

Ne diyeceğim ? diye düşündü Liesel. 

Onu yerinden nasıl kaldıracağım? 

Sirenler tekrar çalarken, Rosa'nın seslendiğini duydu. 
“Bırak onu, Liesel, gitmemiz gerek! Ölmek istiyorsa kendi 
bileceği iş.” Sirenler devam etti ve Rosa'nın sesini bastırdı. 

Şimdi sadece sirenler, kız ve yaşlı kadın kalmıştı. 

“Bayan Holtzapfel, lütfen!” 

O gün Ilsa Hermann'la bisküvilerle ilgili konuştuğu gibi, 
dilinin ucunda bir sürü kelime ve cümle vardı. Ama bugün 


gökyüzünden bomba da yağıyordu. Bugün her şey biraz daha 
acildi. 


SEÇENEKLER 
“Bayan Holtzapfel, gitmemiz gerek.” 
“Bayan Holtzapfel, burada kalırsak öleceğiz.” 
“Halâ yaşayan bir oğlunuz var.” 
“Herkes sizi bekliyor.” 

“Bombalar kafanızı uçuracak.” 
“Gelmezseniz size kitap okumayı bırakacağım ve 
bu da tek dostunuzu kaybedeceğiniz anlamına gelir.” 


Son cümleyi seçti ve sirenlerin arasında kelimeleri 
bağırarak söyledi. Ellerini masanın üzerine dayamıştı. 

Kadın başını kaldırıp ona bakarak bir karar verdi. 
Kıpırdamayacaktı. 

Liesel çıktı. Masadan uzaklaşarak evden dışarı koştu. 

Rosa bahçe kapısını açık tutuyordu. Birlikte kırk beş 
numaraya doğru koşmaya başladılar. Michael Holtzapfel, 
Himmel Sokağı'nda öylece kalakalmıştı. 

“Haydi!” diye zorladı Rosa ama gazi tereddüt etti. Tam eve 
girecekken bir şey onu çevirdi. Sakat eli bahçe kapısına 
tutunan tek şeydi ve elini çekerek onları takip etti. 

Birkaç kez geri dönüp baktılar ama Bayan Holitzapfel hâlâ 
ortalıkta yoktu. 

Yol çok genişti ve son siren havayı yardığında, Himmel 
Sokağı'ndaki son üç kişi Fiedler'lerin bodruma iniyordu. 

“Neden bu kadar geciktiniz?” diye sordu Rudy. Alet kutusu 
elindeydi. 

Liesel kitap torbasını yere bırakarak üzerine oturdu. 
“Bayan Holtzapfel'i evden çıkarmaya çalışıyorduk.” 


Rudy etrafına bakındı. “Nerede?” 

“Evde. Mutfakta.” 

Sığınağın uç köşesinde Michael büzülmüş halde titriyordu. 
“Yanında kalmalıydım,” diyordu. “Yanında kalmalıydım. 
Yanında kalmalıydım...” Sesi neredeyse çıkmıyordu ama 
daha da açıldı. 

Onu durduran Rosa oldu. 

“Lütfen, Michael, senin hatan değil.” 

Ama sağ elinde birkaç parmağı kalmış olan genç adamı 
sakinleştirmek mümkün değildi. Rosa'nın gözlerinde yığılıp 
kalmıştı. 

“Bana açıkla,” dedi, “çünkü anlamıyorum.. 

Duvara yaslanarak oturdu. “Söylesene, Rosa, ben hâlâ 
yaşamak isterken o nasıl olup da orada oturup ölmeyi 
bekliyor?” Kan arttı. “Ben neden yaşamak istiyorum? 
İstememeliyim ama istiyorum.” 

Genç adam dakikalar boyunca kontrolsüzce ağlarken, 
Rosa'nın eli onun omzundaydı. Diğerleri izliyordu. Bodrum 
kapısı açılıp kapandığında ve Bayan Holtzapfel içeri 
girdiğinde bile Michael ağlamayı kesememişti. 

Başını kaldırıp annesine baktı. 

Rosa uzaklaştı. 

Bir araya geldiklerinde Michael özür diledi. “Anne, çok 
üzgünüm, seninle birlikte kalmalıydım.” 

Bayan Holtzapfel duymadı. Sadece oğlunun yanına 
oturarak sargılı elini tuttu. “Kanaman yine başlamış,” dedi ve 
diğer herkesle birlikte oturup beklemeye başladı. 

Liesel torbasına uzanarak kitapları karıştırdı. 


MÜNİH BOMBARDIMANI 


9 VE 10 MART 
Uzun gece bombalar ve okumayla doluydu. 
Ağzı kurumuştu ama kitap hırsızı elli dört sayfa 
okumuştu. 


Çocukların çoğu uyuyordu, saldırının sona erdiğini bildiren 
sirenleri duymamışlardı. Aileleri onları uyandırdı veya 
kucaklarımı alıp karanlık bir dünyaya taşıdı. 

Uzaklarda yangınlar vardı, iki yüzden fazla ruh 
toplamıştım. 

Daha fazlasını almak için Molching/e gidiyordum. 

Himmel Sokağı temizdi. 

Bir tehdit daha olursa diye ve dumanın gökyüzüne 
yükselmesine izin vermek için sirenler saatler boyunca devam 
etti. 

Amper Nehri yakınlarındaki küçük yangını ve yükselen 
dumanı fark eden Bettina Steiner oldu. Duman gökyüzüne 
yükseliyordu. Kız parmağıyla işaret etti. “Bakın!” 

Kız ilk önce görmüş olabilirdi ama ilk tepki veren Rudy 
oldu. Himmel Sokağı'nın ucuna doğru koşarken alet kutusunu 
tutan elini gevşetmedi ve birkaç yan yoldan geçerek ağaçların 
arasına ekildi. Liesel hemen onun arkasındaydı, kitaplarını 
itiraz edip duran 

Rosa'ya teslim etmişti ve sığınaklardan çıkan insanlar da 
onlara katıldı. 

“Rudy, bekle!” 

Rudy beklemedi. 

Dumanlar ve alevler arasındaki uçağa yaklaşırken Liesel 
ağaçların arasındaki boşluklardan sadece alet kutusunu 
görebiliyordu. Uçak nehir kıyısındaki açıklıkta yatıyordu. 
Pilot oraya inmeye çalışmıştı. 


Rudy yirmi metre kala durdu. 

Yanlarına gittigimde onun orada durduğunu ve 
soluklanmaya çalıştığını fark ettim. 

Ağaç dalları karanlığa saçılmıştı. 

Dallar ve iğneler uçağın üzerine yangın için yakıt gibi 
dökülmüştü. Sol tarafta toprakta üç delik açılmıştı. Soğuyan 
metalin çıtırtıları dakikaları ve saniyeleri hızlandırıyor, orada 
duranlar zamanı saatler gibi hissediyordu. Arkalarında 
kalabalık toplanıyor, nefesleri ve cümleleri Liesel'in sırtına 
çarpıyordu. 

“Ece,” dedi Rudy, “sence gidip bakalım mı?” 

Ağaçların arasından çıkarak uçağın yere çakıldığı yere 
yaklaştı. Uçağın burnu akan suyun içindeydi ve kanatları 
arkaya doğru çarpılmıştı. 

Rudy kuyruktan sağa doğru yavaş bir daire çizdi. 

“Camlar var,” dedi. “Ön cam her yere saçılmış.” 

Ve cesedi gördü. 

Rudy Steiner hiç o kadar beyaz bir yüz görmemişti. 

“Gelme, Liesel,” dedi ama Liesel geldi. 

Düşman pilotunun bilincini zorlukla toplayan yüzünü 
gördü. Uçak birkaç kez daha öksürdü ve içerideki baş soldan 
sağa yattı. Anlayamadıkları bir şey söyledi. 

“Ulu Tanrım,” diye fısıldadı Rudy. “Yaşıyor.” 

Alet kutusu uçağın yan tarafına çarpınca başka insan ve 
ayak seslerini de çekti. 

Ateşin yoğunluğu gitmişti. Sabah dingin ve simsiyahtı. 
Sadece duman yükselmeye devam ediyordu ve birazdan o da 
kesilecekti. 

Ağaçlardan oluşan duvar yanan Münih rengini uzak 
tutuyordu. Ama şimdilik çocuğun gözleri sadece karanlığa 
değil, pilotun yüzüne de alışmıştı. Gözleri kahve lekeleri 


gibiydi ve yanaklarında, çenesinde yarıklar vardı. Üzerinde 
kırışık, buruşuk, hüzünlü bir üniforma vardı. 

Rudy'nin uyarısına rağmen Liesel daha da yaklaştı, o anda 
birbirimizi tanıdığımıza yemin edebilirim. 

Seni tanıyorum, diye düşündüm. 

Treni ve öksüren bir çocuğu hatırlamıştım. Kar ve üzgün 
bir kız vardı. 

Büyümüşsün, diye düşündüm, ama seni tanıdım. 

Gerilemeye veya bana karşı koymaya çalışmadı ama bir 
şeyin kıza orada olduğumu söylediğini biliyorum. Nefesimin 
kokusunu alabiliyor muydu? Lanetli, döngüsel kalp atışlarımı 
duyabiliyor muydu? Bu somların cevabını bilmiyorum ama 
beni tanıyor ve bakışlarını kaçırmadan yüzüme bakıyordu. 

Gökyüzü ışığa doğru ilerlemeye başladığında ikimiz de alet 
kutusuna uzanarak resim çerçeveleri arasında küçük, sarı bir 
oyuncak ayıyı bulup çıkaran çocuğu izledik. 

Çocuk, ölmek üzere olan adamın yanına dikkatle tırmandı. 

Gülümseyen oyuncak ayıyı dikkatle pilotun omzuna koydu. 
Ayının kulağının ucu adamın boğazına değiyordu. 

Ölmekte olan adam ayıyı kokladı. İngilizce konuştu. 
“Teşekkür ederim,” dedi. Konuşurken dümdüz yarıkları açıldı 
ve boğazında küçük bir kan birikintisi oluştu. 

“Ne?” diye sordu Rudy. “Was hast du gesagt? Ne dedin?” 

Ne yazık ki ben cevaptan önce davrandım. Kokpite 
giriyordum. Pilotun ruhunu buruşuk üniformasının içinden 
yavaşça çıkarıp onu uçaktan kurtardım. Ben aralarından 
geçerken kalabalık sessizce izliyordu. Sonunda hepsinin 
arasından geçtim. 

Gökyüzü tutulmuştu -karanlığın son bir anı- ve gamalı haç 
biçiminde siyah bir amblem gördüğüme yemin edebilirdim. 
Gökyüzünde salınıyordu. 


“Heil Hitler” dedim ama ağaçların arasına dalmıştım bile. 
Arkamda bir oyuncak ayı, bir cesedin omzunda duruyordu. 
Dalların altında limon rengi bir mum vardı. Pilotun ruhu 
kollarımdaydı. 

Hitler'in yönetiminde geçen onca yılda kimsenin Führer'e 
benim kadar sadakatle hizmet etmediğini söylesem yalan 
olmaz sanırım. Bir insan benimki gibi bir kalbe sahip değildir. 
İnsan kalbi bir çizgiyken benimki daire biçimindedir ve doğru 
zamanda doğru yerde olmak konusunda kusursuz bir 
yeteneğim vardır. Bunun sonucu olarak, insanları hep en iyi 
ve en kötü durumlarında bulurum. Hem güzelliklerini hem 
çirkinliklerini görürüm ve ikisinin nasıl aynı yaratıkta 
olabildiğini merak ederim. Ancak onlarda da benim 
kıskandığım bir şey var. İnsanlar ölecek kadar akıllılar. 


Mz 


EVE DÖNÜŞ 


Kanamaların, düşen uçakların ve oyuncak ayıların 
zamanıydı ama 1943 yılının ilk çeyreği kitap hırsızı açısından 
olumlu bir olayla sona erecekti. 

Nisan başlarında Hans Hubermann'ın alçısı dizine kadar 
tıraşlanmış ve nihayet Münih trenine binmişti. Bir hafta evde 
dinlenip iyileşecek, sonra da Münih'te masa başı görevine 
başlayacaktı. Münih'teki fabrikaların, evlerin, kiliselerin ve 
hastanelerin temizliğiyle ilgili evrak işlerine yardım edecekti. 
Onarım işine tekrar gönderilip gönderilmeyeceğini zaman 
gösterecekti. Bütün bunlar bacağının ve şehrin durumuna 
bağlıydı. 

Eve döndüğünde hava karanlıktı. Tren bir hava saldırısı 
korkusu yüzünden geciktiğinden, beklendiğinden bir gün geç 
varmıştı. 33 Himmel Sokağı'nın kapısında durarak 
yumruğunu sıktı. 

Dört yıl önce Liesel Meminger ilk kez geldiğinde o 
kapıdan kandırılarak sokulması gerekmişti. Max Vandenburg 
elinde bir anahtarla o kapının önünde durmuştu. Şimdi sıra 
Hans Hubermann?'daydı. Kapıya dört kez vurdu, kitap hırsızı 
açtı. 

“Baba! Baba!” 

Mutfakta babasına sımsıkı sarılıp bırakmazken bunu yüz 
kez söylemiş olmalıydı. 


Yemeklerini yedikten sonra uzun gece boyunca mutfak 
masasında oturdular ve Hans karısı ile Liesel Meminger'e her 
şeyi anlattı: LSE, duman dolu sokaklar, zavallı, kaybolmuş 
ruhlar. Reinhold Zucker'i de anlattı. Zavallı, aptal Reinhold 
Zucker. Saatler boyunca anlattı. 

Gece saat birde Liesel yatmaya gitti, babası eskiden yaptığı 
gibi gelip onun yanına oturdu. Liesel birkaç kez uyanıp onun 
orada olup olmadığına baktı ve babası onu asla hayal 
kırıklığına uğratmadı. 

Gece sakindi. 

Yatağı sıcak ve mutluluk doluydu. 

Evet, Liesel Meminger için harika bir geceydi ve sükünet, 
sıcaklık, mutluluk üç ay kadar daha sürecekti. 

Ama hikâye altı ay daha devam edecekti. 


ONUNCU KISIM 


KİTAP HIRSIZI 


bölümler: 
dünyanın sonu - 98. gün - bir savaş yaratıcısı - kelimelerin 
yolu - katatonik bir kız - itiraflar - ilsa hermann'ın küçük 
siyah kitabı - kafes gibi uçaklar - ve yanan kar taneleri 


UM. 
Ca 
DÜNYANIN SONU 
(1. Bölüm) 


Liesel Meminger için dünya sona erdiginde, Himmel 
Sokağı'nda yağmur yağıyordu. 

Gökyüzü sızdırıyordu. 

Tıpkı bir çocuğun var gücüyle sıktığı ama yine de gevşek 
kalmış bir musluk gibi. Başlangıçta damlalar serindi. Bayan 
Diller'in dükkânından aşağı yürürken onları ellerimde 
hissediyordum. 

Tepemde onları duyabiliyordum. 

Bulutlu gökyüzüne baktım ve konserve kutusuna benzeyen 
uçakları gördüm. Midelerinin açıldığını ve doğal bir tavırla 
bombaları Oo bıraktıklarını gördüm. Elbette Oo hedefi 
ıskalamışlardı. Sık sık ıskalıyorlardı zaten. 


KÜÇÜK VE HÜZÜNLÜ BİR UMUT 
Kimse Himmel Sokağı'nı bombalamak 
istemiyordu. 
Kimse adını cennetten almış bir yeri bombalamak 
istemezdi, 
değil mi? 
Değil mi? 


Bombalar düştüğünde bulutlar kızardı ve soğuk yağmur 
damlaları küle dönüştü. Sıcak kar taneleri her yere yağdı. 


Kısacası, Himmel Sokağı dümdüz olmuştu. 

Evler sokağın bir tarafından diğerine savrulmuştu. Çok 
ciddi görünüşlü Führer'in çerçeveli bir fotoğrafı bozuk 
zeminde bir yere düşmüştü. Ama hâlâ o ciddi tarzıyla 
gülümsüyordu. Bizim bilmediğimiz bir şeyi biliyordu. Ne var 
ki ben de onun bilmediği bir şeyi biliyordum. Bütün insanlar 
uyurken. 

Rudy Steiner uyuyordu. Rosa ve Hans Hubermann 
uyuyordu. Bayan Holtzapfel, Bayan Diller, Tommy Muller. 
Hepsi uyuyor, hepsi ölüyordu. 

Sadece bir kişi kurtuldu. 

Hayatta kalmıştı, çünkü bir bodrumda oturmuş, kendi 
hayatının hikâyesini okuyor, yanlışları kontrol ediyordu. Daha 
önce o odanın sığınak olamayacak kadar küçük ve sığ olduğu 
söylenmişti ama o gece, 7 Ekim'de, yeterli olmuştu. Enkazın 
parçaları aşağı kaymış, saatler sonra Molching'e derin bir 
sessizlik hâkim olduğunda, yerel LSE bir şeyler duyabilmişti. 
Bir yankı. Oralarda bir yerde bir kız, kurşun kalemiyle bir 
boya tenekesine vuruyordu. 

Hepsi durup kulak kabartmış ve sesi tekrar duyunca 
kazmaya başlamışlardı. 


ELDEN ELE AKTARILAN ŞEYLER 
Beton bloklar ve kiremitler. 
Üzerine güneş resmi yapılmış bir duvar parçası. 
Ezilip parçalanmış kutusundan bakan mutsuz 
görünüşlü bir akordeon. 


Hepsini kaldırdılar. 
Yıkılmış bir duvar parçası daha kaldırıldığında, içlerinden 
biri kitap hırsızının saçlarını gördü. 


Adamın çok güzel bir gülüşü vardı. Bir bebeğin doğumuna 
yardım ediyordu. “Buna inanamıyorum, yaşıyor!” 

O adamlar çok mutluydu ama coşkularını tam olarak 
anlatmam mümkün değil. 

Daha önce bir kolumda babasını, diğer kolumda annesini 
tutmuştum. Ruhların ikisi de yumuşacıktı. 

Sonra diğer hepsi gibi onların da cesetleri çıkarılıp 
yatırılmıştı. Babasının güzel gümüş rengi gözleri çoktan 
paslanmaya başlamış, annesinin mukavva gibi dudakları 
horlamasının ortasında ölmüş gibi yarı açık kalmıştı. 

Eller Liesel'i dışarı çekti ve giysilerindeki moloz 
kırıntılarını silkeledi. “Sirenler çok geç kaldı,” dediler. 
“Bodrumda ne yapıyordun sen? Nereden bildin?” 

Fark etmedikleri şey, kızın hâlâ kitabı sımsıkı tutuyor 
olduğuydu. Cevabı bir çığlık oldu. Yaşayanların çarpıcı 
çığlığı. 

“Baba!” 

İkinci defa. Sesi giderek daha panik dolu bir tizliğe 
ulaşırken yüzü buruştu. “Baba, baba!” 

Liesel bağıra çağıra ağlarken onu da yukarı çektiler. 
Yaralıysa bile bunu henüz bilmiyorlardı, çünkü kendini 
kurtarıp etrafı araştırmaya, seslenmeye başlamıştı ve şimdi 
daha çok bağırıyordu Kitabı hâlâ sımsıkı tutuyordu. 

Hayatını kurtaran kelimelere umutsuzca tutunmuştu. 


A 


DOKSAN SEKİZİNCİ GÜN 


Hans Hubermann'ın Nisan 1943'te geri dönüşünden 
doksan yedi gün sonra her şey yolundaydı. Bazen oğlunun 
Stalingrad'da savaştığı düşüncesi onu tedirgin ediyor, kendi 
şansını oğluna da biraz bulaştırmış olmayı umuyordu. 

Evdeki üçüncü gecesinde mutfakta akordeon çalmıştı. Söz 
sözdü. Müzik, çorba, şakalar ve on dört yaşında bir kızın 
kahkahaları vardı. 

“Domuzkız,” diye uyardı annesi, “bu kadar gülmeyi kes. O 
kadar da komik değil ayrıca. Üstelik de müstehcen.” 

Bir hafta sonra Hans hizmetine geri dönmek için şehirdeki 
ordu ofislerinden birine gitti. Orada bol miktarda yiyecek ve 
sigara olduğunu söylüyor, hatta bazen eve bisküvi veya 
fazladan reçel de getirebiliyordu. Tıpkı eski güzel günlerdeki 
gibiydi. Mayıs ayında küçük bir hava akını. Orada burada bir 
Heil Hitler. Ve her şey yolundaydı. 

Doksan sekizinci güne kadar. 


YAŞLI BİR KADINDAN UFAK BİR 
ANLATI 
Münih Caddesi’ nde “Ulu Tanrım, keşke onları 
getirmeselerdi. 
Bu iğrenç Yahudi'ler, uğursuzluk getirir. 
Onları gördüğüm her an mahvolacağımızı 
bilirim.” 


Bu, Liesel onları ilk gördüğünde Yahudilerin geldiğini ilan 
eden aynı yaşlı kadındı. Yüzü kâğıt beyazı renginde bir eriğe 
benziyordu. Gözleri damar gibi koyu maviydi. Ve tahmini 
doğruydu. 

Yaz ortasında Molching yaklaşan şeylerin bir işaretini 
almıştı. Her zaman olduğu gibi görüş alanına girmişti. Önce 
bir askerin başı ve tepesine doğru uzanan namlusu. Sonra 
Yahudilerin vurulduğu zincirlerin şıngırtısı. 

Bu kez tek fark, getirdikleri şeyin aksi yönden gelmesiydi. 
Sokakları süpürmeleri ve ordunun yapmak istemediği 
temizlik işlerini yapmaları için Nebling kasabasından 
geçirilmişlerdi. Daha sonra aynı gün yorgun, yenik bir halde 
ağır adımlarla yürütülerek kampa geri götürülüyorlardı. 

Liesel yine Max Vandenburg”'u görmeye çalıştı; Molching” 
den geçmeden doğruca Dachau'ya götürülmüş olabileceğini 
düşünüyordu. Ama orada yoktu. En azından bu kez. 

Sadece zaman meselesiydi, çünkü ağustos ayının sıcak bir 
öğlen üzerinde Max de diğerleri gibi yürütülerek kasabadan 
geçecekti. Ancak diğerlerinin aksine, o yolu izlemeyecekti. 
Führer'in 

Alman izleyicilerine rastgele bakmayacaktı. 


MAX VANDENBURG HAKKINDA 
BİR BİLGİ 
Münih Caddesi”nde toplanmış izleyiciler arasında 
kitap çalan bir kızın yüzünü arayacaktı. 


Temmuz ayında Liesel'in daha sonra babasının dönüşünün 
doksan sekizinci günü olarak hesaplayacağı o gün, Liesel 
durup önünden geçen kederli Yahudileri izleyerek Max'i 


aradı. Onu aramak, hiçbir şey olmasa bile, sadece izlemenin 
acısını hafifletiyordu. 

Bu korkunç bir düşünce, diye yazacaktı daha sonra Himmel 
Sokağı'ndaki bodrumda ama bunun doğru olduğunu 
biliyordu. Onları izlemenin acısı. Ya onların acısı? 
Sendeleyen ayakların, işkencenin ve kampın kapanan 
kapılarının acısı? 

On günde iki kez geçtiler ve kısa süre sonra Münih 
Caddesi'ndeki erik yüzlü yaşlı kadının kesinlikle haklı olduğu 
anlaşıldı. Acı ve zorluklar kesinlikle gelecekti ve Yahudileri 
bir önsöz veya uyarı olmakla suçlayabilselerdi, asıl neden 
olarak Führer'i ve Rusya macerasını suçlamaları gerekirdi; 
çünkü Himmel Sokağı temmuz ayının daha sonraki 
günlerinden birinde uyandığında, geri dönmüş bir askerin 
cesedi bulunacaktı. Bayan Diller'in dükkânının yakınındaki 
bir çamaşırhanenin kirişine asılmış olarak. Bir insan sarkaç 
daha. Bir saat daha. Durmuş. 

Dikkatsiz mal sahibi kapıyı kilitlemeyi unutmuştu. 


24 TEMMUZ, SABAH 6.03 
Çamaşırhane sıcak, kirişler sağlamdı ve 
Michael Holtzapfel 
bir uçurummuş gibi 
sandalyeden atlamıştı. 


O dönemde çok kişi beni kovalıyor, bana sesleniyor, onları 
yanıma almam için yalvarıyordu. Arada bir beni çağırıp 
gergin seslerle adımı fısıldayanlar da vardı. 

“Beni al,” diyorlardı ve onları durdurmak mümkün değildi. 
Korktukları açıktı ama benden korkmuyorlardı. İşi batırıp 


kendileriyle yüzleşmek zorunda kalmaktan korkuyorlardı; 
dünyayla ve sizin gibilerle yüzleşmekten. 

Benim yapabileceğim bir şey yoktu. 

Çok fazla imkânları vardı ve çok becerikliydiler; seçtikleri 
yöntem ne olursa olsun, yeterince iyi yaptıklarında, benim 
reddetme hakkım yoktu. 

Michael Holtzapfel ne yaptığını biliyordu. 

Yaşamak istediği için kendini öldürdü. 

O gün Liesel Meminger'i hiç görmedim elbette. Her zaman 
olduğu gibi, kendime Himmel Sokağı'nda kalıp çığlıkları 
dinleyemeyecek kadar meşgul olduğumu telkin ettim. 
İnsanlar beni suçüstü yakaladığında zaten yeterince kötü 
oluyor, dolayısıyla her zamanki çıkış kararımla kahvaltı rengi 
güneşe yöneldim. 

Asılmış cesedi bulan yaşlı adamın bağırışlarını, 
koşuşanların ayak seslerini ve diğerlerinin şaşkınlık nidalarını 
duymadım. Bıyıklı bir adamın mırıltısını duymadım: “Ne 
utanç verici, ne utanç verici...” 

Bayan Holtzapfel'in kollarını iki yana açarak Himmel 
Sokağı'na uzandığını, tam bir çaresizlikle çığlık attığını 
görmedim, duymadım. Hayır, birkaç ay sonra geri dönüp 
Kitap Hırsızı adında bir şeyi okuyana kadar bunları 
bilmiyordum. Sonunda, Michael Holtzapfel'in yaralı eli veya 
başka bir yara yüzünden değil, hayatta kalmanın verdiği 
suçluluk duygusundan öldüğünü ancak ondan sonra 
öğrenebildim. 

Michael'ın ölümüne yakın, kız onun uyumadığını, her 
gecenin zehir gibi olduğunu fark etmişti. Sık sık onu kar 
beyazı çarşafların arasında uyanık halde ve ter içinde 
yatarken, kardeşinin kopmuş bacaklarının hayalini görürken 
düşünüyorum. Liesel bazen Max'le yaptığı gibi ona neredeyse 


kendi kardeşinden söz edecek olduğunu ama kopmuş iki 
bacakla bir öksürük krizi arasında büyük bir fark olduğunu 
düşündüğünü yazmıştı. Böyle şeyler görmüş bir adamı nasıl 
teselli edebilirdiniz ki? Ona Führer'in kendisiyle gurur 
duyduğunu, Stalingrad'da yaptığı şeyler için Führer'in onu 
sevdiğini mi söylerdiniz? Buna nasıl cüret edebilirdiniz? 
Sadece onun konuşmasına izin verebilirdiniz. Buradaki ikilem 
elbette böyle insanların en önemli sözlerini sonraya, 
cesetlerini bulacak kadar şanssız insanlara saklamalarıdır. Bir 
mesaj, bir cümle, hatta bir soru veya Temmuz 1943'te 
Himmel Sokağı'nda bulunan gibi bir mektup. 


MİCHAEL HOLTZAPFEL: 
SON VEDA 
Sevgili anne, 
Beni bağışlayabilir misin? Daha fazla 
dayanamıyorum. 

Robert 'in yanına gidiyorum. Bu konuda lanet 
olasıca Katoliklerin ne dediği umurumda bile değil. 
Cennette benim yaşadıklarımı yaşayanlar için bir yer 
olmalı. Yaptığım şey yüzünden seni sevmediğimi 
düşünebilirsin ama seviyorum. 

Michael'ın. 


Bayan Holtzapfel'e haberi vermesi istenen kişi Hans 
Hubermann'dı. Kadının evinin kapısında durduğunda 
yüzünden anlaşılmış olmalıydı. Altı ay içinde iki oğul 
kaybetmişti. 

Yaşlı kadın yanından geçip giderken sabah güneşi Hans'ın 
arkasında parlıyordu. Kadın Himmel Sokağı'nda toplanan 
kalabalığa doğru hıçkırıklar arasında koştu. Michael'a en 


azından yirmi kez seslendi ama Michael çoktan cevap 
vermişti bile. Hırsız kitabının anlattıklarına göre, Bayan 
Holtzapfel oğlunun cesedine sarılmış ve yaklaşık bir saat 
bırakmamıştı. Sonra Himmel Sokağı'na vuran göz kamaştırıcı 
güneşe geri dönüp yere oturmuştu. Artık yürüyemiyordu. 

İnsanlar uzaktan izliyordu. Böyle bir şeyden uzaklaşmak 
kolaydı. 

Hans Hubermann onun yanında oturuyordu. 

Kadın sert zemine sırt üstü serilirken, Hans onun elini 
tutuyordu. 

Yaşlı kadının çığlıklarının sokaklarda yankılanmasına izin 
veriyordu. 

Çok daha sonra Hans onu dikkatli bir şekilde bahçe 
kapısından geçirip evine soktu. Farklı şekilde görmeyi kaç 
kez denemiş olsam da, bunu bir türlü başaramadım. 

O yıkılmış kadını ve uzun boylu, gümüş gözlü adamı ne 
zaman düşünsem, 31 Himmel Sokağı'ndaki mutfakta devamlı 
kar yağıyor. 


Mz 


SAVAŞ YARATICISI 


Taze çekilmiş kahve kokusu vardı. Siyah elbiseler. 
Gözlerin altında muazzam bavullar. Liesel diğerleri gibi 
çimenlerin üzerinde durdu. Aynı gün öğleden sonra Bayan 
Holizapfel'e kitap okudu. Komşusunun en sevdiği kitap: Rüya 
Taşıyıcısı. 

Yoğun bir gün olacaktı, gerçekten. 


27 TEMMUZ 1943 

Michael Holtzapfel gömüldü 

ve kitap hırsızı onun yakınına kitap okudu. 
Müttefikler Hamburg'u bombalamıştı; 
ve konu açılmışken, biraz mucizevi olmam büyük 
şanstı. 
45.000e yakın insanı başka kimse o kadar kısa 

sürede taşıyamazdı. 

Bir milyon insan yılında bile. 


Almanlar suçlarının bedelini ağır şekilde ödemeye 
başlıyordu. Führer'in küçük dizleri titriyordu artık. 

Yine de, ona, o Führer'e hakkını vermeliyim. 

Kesinlikle çok iradeliydi. 

Savaşı sürdürmek açısından hiçbir gevşeme yoktu; bir 
salgının ortadan kaldırılması konusunda da hiç geri adım 


atılmıyordu, Kampların çoğu Avrupa'nın çeşitli yerlerine 
dağılmış olmasına rağmen, bazıları hâlâ Almanya'daydı. 
O kamplarda birçok kişi hâlâ çalıştırılıyor Ve yürüyordu. 
Max Vandenburg o Yahudilerden biriydi. 


Ve 


KELİMELERİN YOLU 


Bu, Hitler'in kültürünün kalbinde oldu. 

Daha fazla acı ürünü güzelce teslim ediliyordu ve küçük bir 
parçası yeni gelmişti. 

Yahudiler Münih eteklerinde yürütülürken, ergen bir kız 
düşünülemeyecek olanı yaparak onlarla birlikte yürümek için 
yaklaştı. Askerler onu çekip yere yuvarladıklarında kız tekrar 
ayağa kalktı ve yürümeye devam etti. 

Sabah sıcaktı. 

Geçit için mükemmel bir gündü. 

Askerler ve Yahudiler çeşitli kasabalardan geçerek gelmişti 
ve Molching'e yaklaşıyorlardı. Kampta yapılması gereken 
daha çok iş olabilirdi veya belki de birkaç mahküm ölmüştü. 
Nedeni ne olursa olsun, yeni bir grup Yahudi yaya olarak 
Dachau'ya götürülüyordu. 

Her zaman yaptığı gibi Liesel de izleyicilerle birlikte 
Münih Caddesi'ne koştu. 

“Heil Hitler!” 

İlk askeri yolun ilerisinden duydu ve kalabalığın arasından 
ona doğru yürüdü. Ses Liesel'i şaşırtmıştı. Sonsuz gökyüzünü 
başının üzerinde bir tavana dönüştürmüştü ve kelimeler 
oradan sekerek topallayan Yahudilerin ayaklarının dibinde bir 
yerlere düşü yordu. 

Gözleri. 


Tek tek geçiyorlardı ve Liesel yüksek bir yer bulduğunda 
durup onları inceledi. Yüzleri tek tek hızla tarayarak, Haraççı 
Adam ve Kelime Silkeleyici'yl yazan Yahudi'nin yüzüyle 
karşılaştırdı. 

Dağınık saçlar, diye düşündü. 

Hayır, çalı gibi saçlar. Yıkanmadığında öyle görünüyor. 
Çalı gibi saçları, kanlı gözleri ve kirli sakalları ara. 

Aman Tanrım, çok fazlaydılar. 

Çok fazla ölen göz ve sürünen ayak vardı. 

Liesel belirtileri aradı, Max Vandenburg/u ele veren bir şey 
görmedi. Yüzünün mimikleriydi; bütün dikkatini toplamış 
halde o da kalabalığı tarıyordu. Alman izleyicilere doğrudan 
bakan tek yüzü bulduğunda Liesel duraksadı. Gözler kitap 
hırsızının iki tarafındaki insanları kararı bakışlarla 
inceliyordu. 

“Neye bakıyor bu böyle?” diye sordu bir erkek sesi, 
Liesel'in yanından. 

Kitap hırsızı yola adım attı. 

Hareket hiç bu kadar ağır gelmemişti. Ergen göğsündeki 
kalbi hiç bu kadar büyümemişti. 

Öne çıkarak çok sessizce konuştu. “Beni arıyor.” 

Sesi kısılarak içinde kaldı. Onu geri çıkarmak zorundaydı; 
konuşmayı tekrar öğrenmek ve adını söyleyebilmek için 
derinlere uzanmalıydı. 

Max. 

“Buradayım, Max!” 

Daha yüksek sesle. 

“Max, buradayım!” 

Max onu duydu. 


MAX VANDENBURG, AĞUSTOS 1943 


Çalı gibi saçları vardı, diye düşündü Liesel ve 
kanlı gözleri. 
Diger Yahudilerle omuz omuza yürüyordu. 
Ona ulaştıklarında, o bir çift göz yalvararak 
baktı. 
Sakalı yüzünü örtüyor, dudakları titriyordu. 
Kızın adını o titreyen dudaklarla söyledi. 
Liesel. 


Liesel kalabalıktan tamamen sıyrılarak Yahudilerin arasına 
daldı ve aralarından geçerek sol eliyle Max'in kolunu tuttu. 

Max ona baktı. 

Liesel tökezleyip düştü ve Yahudi, o iğrenç Yahudi, Alman 
kızın kalkmasına yardım etti. Bunun için bütün gücünü 
kullanması gerekmişti. 

“Buradayım, Max,” dedi tekrar. “Buradayım.” 

“İnanamıyorum...” Kelimeler Max Vandenburg'un 
ağzından sızar gibi çıkıyordu. “Ne kadar büyümüşsün.” 
Gözlerinde derin bir hüzün vardı. Şişmişlerdi. “Liesel... beni 
birkaç ay önce yakaladılar.” Ses zayıf bir şekilde ulaşıyordu 
Liesel'e. “Stuttgart yolunu yarılamıştım.” 

İçeriden bakınca Yahudiler kollardan ve bacaklardan oluşan 
bulanık bir akıntıyı andırıyordu. Hırpani üniformalar. 
Askerlerden hiçbiri henüz Liesel'i görmemişti, Max onu 
uyardı. “Beni bırakmalısın, Liesel.” Hatta onu itmeye çalıştı 
ama kız fazla güçlüydü. 

Max'in açlıktan zayıf düşmüş kolları onu itemedi ve Liesel 
pisliğin, açlığın ve şaşkınlığın arasında yürümeye devam etti. 

Uzunca bir süre sonra ilk asker fark etti. 

“Hey!” diye seslendi. Kırbacını işaret etti. “Hey, kız, ne 
yapıyorsun orada? Çık dışarı!” 


Liesel ona aldırmayınca asker koluyla kalabalığın arasında 
kendine yol açtı. Yahudileri oraya buraya iterek ilerledi. 
Liesel yürümeye çalışırken asker onun tepesinde dikildi ve 
genç kız, Max Vandenburg”un yüzündeki sıkıntılı ifadeyi fark 
etti. Onun korktuğunu daha önce de görmüştü ama bu şekilde 
değil. 

Asker, Liesel'i tutup çekti. 

Elleri kızın giysilerini yakalamıştı. 

Liesel askerin elindeki kemikleri hissedebiliyordu. Tenini 
parçalıyorlardı. “Sana çık dışarı dedim!” diye emretti asker ve 
kızı kenara sürükleyerek Alman izleyicilerin arasına fırlattı. 
Hava ısınıyordu. Güneş Liesel'in yüzünü yakıyordu. Kız 
acıyla yere yuvarlandı ama sonra tekrar ayağa kalktı. Kendini 
toparlayarak bekledikten sonra tekrar konvoyun arasına daldı. 

Bu kez arkadan öne doğru ilerledi. 

İleride çalı gibi saçları gördü ve onlara doğru yürüdü. 

Bu kez uzanmadı; durdu. İçinde bir yerde kelimelerin 
ruhunu hissetti. Kelimeler tırmanıp dışarı çıkarak Liesel'in 
yanında durdu. 

“Max,” dedi. Max dönüp ona baktı ve bir an gözlerini 
kapadı. “Bir zamanlar tuhaf, ufak tefek bir adam vardı," dedi 
Liesel. Kolları iki yanındaydı ama yumruklarını sıkmıştı. 
“Ama bir kelime silkeleyici de vardı. ” 

Dachau yolundaki Yahudilerden biri durdu. 

Diğerleri etrafından akıp giderek onu yapayalnız bırakırken 
o hiç kıpırdamadı. Gözleri sıkıntılı ve üzgündü. Kelimeler 
kızdan Yahudi?ye ulaşmış, üzerine tırmanmıştı. 

Kız tekrar konuştuğunda, somlar ağzından döküldü. 
Gözlerinde sıcak yaşlar birikmişti ve onları akıtmaya niyeti 
yoktu. Kararlı ve gururlu bir şekilde durmak daha iyiydi. Geri 
kalanını kelimeler hallederdi. “Gerçekten sen misin?” diye 


sordu genç adam," dedi. “Tohumu senin yanağından mı 
almıştım?” 

Max Vandenburg yerinden kıpırdamıyordu. 

Dizlerinin üzerine de çökmemişti. 

İnsanlar, Yahudiler ve bulutlar durmuştu. İzliyorlardı. 

Max durduğu yerden önce kıza, sonra doğruca uçsuz 
bucaksız, masmavi, görkemli gökyüzüne baktı. Güneş 
ışığından kirişler rastgele yola düşüyordu. Bulutlar tekrar 
hareket etmeye başladıklarında arkalarına baktılar. “Bu çok 
güzel bir gün,” dedi Max, paramparça bir sesle. Ölmek için 
harika bir gün. Bu şekilde ölmek için harika bir gün. 

Liesel ona doğru yürüdü. Uzanıp sakallı yüzüne dokunacak 
kadar cesurdu. “Bu gerçekten sen misin, Max?” 

Böylesine güzel bir Alman günü ve ilgili bir izleyici grubu. 

Max ağzının Liesel'in avucunu öpmesine izin verdi. “Evet, 
Liesel, benim,” dedi ve kızın elini yüzüne bastırarak 
parmaklarına ağladı. Askerler gelirken, küstah Yahudilerden 
küçük bir grup durup izlerken Max ağlamaya devam etti. 

Durduğu yerde kırbaçlandı. 

“Max,” diye ağladı kız. 

Sonra sessizce sürüklenip götürüldü: 

Max. 

Yahudi boksör. 

İçinden hepsini söyledi. 

Maxi-taksi. Stuttgart'ta sokaklarda dövüşürken arkadaşların 
sana böyle sesleniyordu, hatırladın mı? O sendin, sert 
yumruklu çocuk. Seni almaya geldiğinde ölümün yüzüne de 
bir yumruk indireceğini söylemiştin, hatırlıyor musun, Max? 
Bana söylemiştin. Ben hepsini hatırlıyorum. 

Kardanadamı hatırlıyor musun, Max? 

Hatırlıyor musun? 


Bodrumda? 

Gri kalpli beyaz bulutu hatırlıyor musun? 

Führer hâlâ bazen seni aramaya geliyor. Seni özlüyor. Seni 
hepimiz özlüyoruz. 

Kırbaç. Kırbaç. 

Askerin elindeki kırbaç inip kalkmaya devam etti. Max'in 
yüzüne vurdu. Çenesini yırttı, boğazını yardı. 

Max yere devrildi, asker kıza döndü. Ağzı açıktı. Dişleri 
kusursuz ve bembeyazdı. 

Liesel'in gözünde bir ışık patlaması oldu. Ilsa Hermann'ın 
veya en azından Rosa'nın kendisini tokatlamasını istediği 
ama ikisinin de bunu yapmadığı günü hatırladı. Bu kez hayal 
kırıklığına uğramamıştı. 

Kırbaç Liesel'in köprücükkemiğini kesip kürekkemiğine 
uzandı. 

“Liesel!” 

O kişiyi tanıyordu. 

Asker kolunu savururken kalabalığın içinde Rudy Steiner'i 
gördü. Seslenen oydu. Liesel onun yüzündeki acıyı ve sarı 
saçlarını görebiliyordu. “Liesel, çık oradan!” 

Kitap hırsızı çıkmadı. 

Gözlerini kapatarak yakıcı darbelerin peş peşe inişini 
hissetti; sonunda vücudu yolun sıcak zeminine devrilene dek. 
Asfalt yanağını ısıtmıştı. 

Başka kelimeler de geldi; bu kez askerden. 

“Steh” auf!” 

Bu kısa cümlenin hedefi kız değil, Yahudi'ydi. Detaylara 
da değindi. “Kalk ayağa seni pis serseri, seni Yahudi kancık, 
kalk, kalk ayağa!” 

Max ayağa kalkmaya çalıştı. 

Bir şınav daha, Max. 


Soğuk bodrum zemininde bir şınav daha. 

Ayakları kıpırdadı. 

Onu sürükleyerek götürdüler. 

Bacakları sendeliyor ve elleri acıyı yatıştırmak için kırbaç 
yaralarına gidiyordu. Liesel'e bakmak için tekrar dönmeyi 
denediğinde asker ellerini onun kanlı omuzlarına koyarak itti. 

Çocuk geldi. Uzun bacakları çömeldi ve soluna dönerek 
seslendi. 

“Tommy, hemen buraya gel ve bana yardım et. Onu 
kaldırmamız gerek. Tommy, çabuk!' Kitap hırsızını koltuk 
altlarından tutarak kaldırdı. “Liesel, haydi, yoldan çekilmen 
gerek.” 

Liesel ayağa kalkabildiğinde, şoktan donakalmış 
Almanların yüzlerine baktı. Onların ayaklarının dibine yığıldı 
ama sadece bir an için. Yüzünün yere değen tarafı alev alev 
yanıyordu. Nabzı hızlanmıştı. 

Yolun ilerisinde yürüyen son Yahudilerin bacaklarını ve 
topuklarını hayal meyal görebiliyordu. 

Yüzü yanıyordu. Kolları ve bacakları deli gibi ağrıyordu; 
hem acı verici hem de yorucu bir uyuşukluk çökmüştü. 

Ayağa kalktı. 

Münih Caddesi'nde Max Vandenburg'un son adımlarına 
doğru önce yürümeye, sonra koşmaya başladı. 

“Liesel, ne yapıyorsun sen?!” 

Rudy’nin kelimelerinin ellerinden sıyrıldı ve yan tarafta 
onu izleyen insanlara aldırmadı. Çoğu sessizdi. Kalpleri atan 
heykeller. Belki de bir maratonun son metrelerindeki 
izleyiciler gibi. Liesel tekrar seslendi ama sesi duyulmadı. 
Saçları gözlerine düşüyordu. “Max, lütfen!” 

Otuz metre kadar sonra bir asker tam geri dönerken kız 
düştü. Eller onu arkasından yakaladı ve komşusu olan çocuk 


onu yere devirdi. Liesel'in yumruklarını hediye gibi kabul 
etti. Kızın kemikli elleri ve dirsekleri, birkaç inilti dışında 
hiçbir tepki olmadan tutuldu. Çocuk yüzünde güzel 
duruyormuş gibi bütün salyaları da kabul etti. Daha da 
önemlisi, kızı yerde tutmayı başardı. 

Münih Caddesi'nde bir çocuk ve kız birbirine dolanmıştı. 

Yolda huzursuz bir şekilde yatıyorlardı. 

Birlikte insanların gözden kayboluşunu izlediler. Nemli 
havada hareket eden tabletler gibi dağılışlarını seyrettiler. 


Ve 


İTİRAFLAR 


Yahudiler gittikten sonra Rudy ve Liesel birbirlerinden 
ayrıldı ama kitap hırsızı konuşmadı. Rudy'nin sorularının 
cevabı yoktu. 

Liesel eve de dönmedi. Asık yüzle tren istasyonuna doğru 
yürüdü ve saatler boyu babasını bekledi. Rudy önce onun 
yanında durdu ama Hans'ın eve dönmesine daha yarım gün 
olduğundan, gidip Rosa'yı aldı. İstasyona dönerken kadına 
olanları anlattı. Rosa geldiğinde kıza hiçbir şey sormadı. 
Olanları zaten az çok anlamıştı. Sadece kızın yanında durdu 
ve sonunda onu oturmaya ikna edebildi. Birlikte beklediler. 

Babası olanları öğrenince çantasını bırakıp istasyon 
havasını tekmeledi. 

O gece hiçbiri yemek yemedi. Hans'ın parmakları 
akordeonu taciz etti ve ne kadar çabaladıysa da tüm şarkıları 
batırdı. Artık hiçbir şey işe yaramıyordu. 

Kitap hırsızı üç gün boyunca yataktan çıkmadı. 

Her sabah ve öğleden sonra Rudy Steiner kapıyı vuruyor ve 
hâlâ hasta olup olmadığını soruyordu. Kız hasta filan değildi. 

Dördüncü gün Liesel komşusunun kapısına gitti ve birlikte 
önceki yıl ekmeği o paylaştıkları (o ağaçlığa (o gidip 
gidemeyeceklerini sordu. 

“Sana daha önce söylemeliydim,” dedi. 

Konuştukları gibi, Dachau'ya uzanan yolda yürüdüler. 
Sonra ağaçların arasında durdular. Işık ve gölgeler etrafa uzun 


şekiller yayıyordu. Çam kozalakları bisküvi gibi etrafa 
saçılmıştı. 

Teşekkür ederim, Rudy. 

Her şey için. Beni yoldan çektiğin için, beni durdurduğun 
için. 

Ama hiçbirini söylemedi. 

Eli yan tarafındaki bir dala dayandı. “Rudy, sana bir şey 
söylersem kimseye tek kelime etmeyeceğine söz verir misin?” 

“Elbette.” Kızın yüzündeki ciddiyeti ve sesindeki ağırlığı 
fark etmişti. Onun yanındaki ağaca yaslandı. “Konu nedir?” 

“Söz.” 

“Verdim ya.” 

“Tekrar ver. Annene, ağabeyine veya Tommy Muller'e 
söyleyemezsin. Kimseye.” 

“Söz veriyorum.” 

Yaslanıyordu. 

Yere bakıyordu. 

Liesel kelimeleri ayağının dibinden okumaya çalışarak 
onları çam kozalakları ve kırık dal parçalarıyla karıştırarak 
doğru bir başlangıcı bulmak için birkaç kez denedi. 

“Futbol oynarken yaralandığım zamanı hatırlıyor musun?” 
diye sordu Liesel. “Sokakta?” 

İki savaşı, bir akordeonu, bir Yahudi boksörü ve bodrumu 
açıklamak bir saatin yaklaşık dörtte üçünü aldı. Günler önce 
Münih Caddesi'nde olanları da unutmadan. 

“Bu yüzden daha yakından bakmak istedin,” dedi Rudy. 
“Elinde ekmekle. Hâlâ orada olup olmadığını görmek için.” 
“Evet.” 

“Ulu Tanrım.” 

“Evet.” 

Ağaçlar üçgen ve yüksekti. Sessizlerdi. 


Liesel çantasından Kelime Silkeleyici”yi çıkarıp Rudy'ye 
sayfalardan birini gösterdi. Sayfada boynuna üç madalya 
asılmış bir çocuk vardı. 

“Limon rengi saçlı," diye okudu Rudy. Parmakları 
kelimelere dokundu. “Ona benden mi bahsettin?” 

Liesel önce konuşamadı. Belki de duygularının aniden 
ortaya çıkmasındandı. Yoksa onu hep sevmiş miydi? 
Muhtemelen. Konuşamamakla birlikte, şimdi Rudy'nin onu 
öpmesini istiyordu. Elinden tutup onu kendisine çekmesini. 
Neresinden olduğu fark etmezdi. Ağzı, boynu, yanağı. Teni 
bomboş bekliyordu. 

Yıllar önce o çamurlu alanda yarıştıklarında, Rudy sarsak 
gülümsemeli bir kemik torbası gibiydi. Bu öğlen üzerinde 
ağaçların altındaysa, ekmek dağıtan ve oyuncak ayı veren 
biriydi. Üç Hitler Gençliği yarışı kazanmıştı. En iyi 
arkadaşıydı. Ve ölümüne sadece bir ay vardı. 

“Ona senden söz ettim tabii ki,” dedi Liesel. 

Veda ediyordu ama bunun farkında bile değildi. 


Ve 


ILSA HERMANN'IN KÜÇÜK SİYAH 
KİTABI 


Ağustos ortalarında aynı eski tedavi için 8 Grande 
Caddesi'ne gitmeye karar verdi. 

Kendini neşelendirmek için. 

Düşündüğü buydu. 

Sıcak ve terli bir gündü ama akşama yağmur bekleniyordu. 
Son İnsan Ziyaretçi'de sonlara doğru bir ifade kullanılmıştı. 
Bayan Diller'in dükkânının önünden geçerken Liesel onu 
düşünüyordu. 


SON İNSAN ZİYARETÇİ, SAYFA 211 
Güneş dünyayı kıpırdatır. 
O da yahni gibi tekrar tekrar bizi. 


O anda Liesel sadece bunu düşünüyordu, çünkü hava çok 
sıcaktı. 

Münih Caddesi'ndeyken önceki hafta orada olanları 
düşünüyordu. Yahudilerin kalabalık ve acı içinde geldiklerini 
görmüştü, O ifadede bir eksik olduğuna karar verdi. 

Dünya çirkin bir yahni, diye düşündü. 

O kadar çirkin ki tahammül edemiyorum. 

Liesel, Amper Nehri üzerindeki köprüyü geçti. Su berrak, 
zümrüt yeşili ve serindi. Liesel dipteki taşları görebiliyor, 


suyun tanıdık şarkısını duyabiliyordu. Dünya böyle güzel bir 
nehri hak etmiyordu. 

Grande Caddesi'ne doğru tepeyi tırmandı. Evler güzel ve 
nefret uyandırıcıydı. Bacakları ve ciğerlerindeki hafif ağrıdan 
zevk alıyordu. Daha hızlı yürü, diye düşündü ve kumların 
içinden çıkan bir canavar gibi yükselmeye başladı. Çimen 
kokularını alıyordu. Taze, tatlı, yeşil ve sarı uçluydu. Başını 
çevirmeden veya paranoyayla duraksamadan bahçeyi geçti. 

Pencere. 

Pervazdaki eller, bacakların makası. 

Ayakların inişi. 

Kitaplar, sayfalar ve mutlu bir yer. 

Raftan bir kitap alarak onunla birlikte yere oturdu. 

Acaba evde mi? diye merak etti ama Ilsa Hermann'ın 
mutfakta patates dilimliyor veya postanede sıra bekliyor 
olması aslında umurunda değildi. Ya da kızın başında dikilip 
elindeki kitabı inceliyor olması. 

Kız artık hiç umursamıyordu. 

Uzun bir süre oturdu ve sonunda gördü. 

Kardeşinin tek gözü açık, tek gözü hâlâ rüyada ölümünü 
izlemişti. Annesiyle vedalaşmış ve onu eve dönmek için tek 
başına tren beklerken hayal etmişti. Cılız, yaşlı bir kadın 
sokağın ortasına uzanmış, çığlığı ivmesini kaybederek 
yuvarlanan bir para gibi zayıf düşene dek etrafı inletmişti. 
Genç bir adam, kendini Stalingrad karlarından yapılmış bir 
iple asmıştı. Bir bombardıman pilotunun metal bir tabut 
içinde ölümünü izlemişti. Hayatının en güzel sayfalarını ona 
iki kez hediye etmiş olan bir Yahudi'nin toplama kampına 
götürülüşünü seyretmişti. 

O görüntüler gerçek dünyaydı ve şimdi bu göz alıcı 
başlıklarıyla güzel kitaplar arasında otururken içi kaynıyordu. 


Ağızlarına kadar paragraflar ve kelimelerle dolu sayfalara 
bakarken hepsi içini yakıyordu. 

Sizi alçaklar, diye düşündü. Sizi güzel alçaklar. 

Beni mutlu etmeyin. Lütfen, beni umutlandırıp bütün 
bunlardan iyi bir şeyler çıkabileceğini düşündürmeyin. 
Çürüklerime bakın. Şu sıyrıklara bakın, içimdeki sıyrıkları 
görüyor musunuz? Gözlerinizin önünde büyüdüklerini, içimi 
aşındırdıklarını görüyor musunuz? Artık hiçbir şey için umut 
istemiyorum. Max 'in hayatta ve güvende olması için dua 
etmek istemiyorum. Ya da Alex Steiner 'in. 

Çünkü dünya onları hak etmiyor. 

Kitaptan bir sayfa kopardı, yırtarak ortadan ikiye ayırdı. 

Sonra bir bölümü. 

Çok geçmeden bacaklarının arasında ve etrafında kelime 
parçalarından başka bir şey kalmadı. Kelimeler. Neden var 
olmak zorundaydılar ki? Onlar olmasa bunların hiçbiri 
yaşanmazdı. Kelimeler olmadan Führer bir hiçti. Topallayan 
esirler, teselli ihtiyacı veya bize kendimizi daha iyi 
hissettirecek kelime oyunları olmazdı. 

Kelimelerin ne yararı vardı? 

Şimdi portakal rengi ışıklı odada bunu yüksek sesle 
söyledi. “Kelimelerin ne yararı var ki?” 

Kitap hırsızı ayağa kalktı ve dikkatle kütüphanenin 
kapısına doğru yürüdü. Kapı fazla karşı koymadan açıldı. 
Esintili koridor ahşaptan bir boşluk gibiydi. 

“Bayan Hermann?” 

Sorusu kulaklarına geri döndü ve tekrar ön kapıya gitmeyi 
denedi. Daha yarı yola gelmişti ki zemin tahtalarının üzerinde 
durdu. 

“Bayan Hermann?” 


Seslenişler sessizlikle karşılık buldu ve mutfağa gitmeyi 
düşündü; Rudy için. Kendini tuttu. Pencere pervazına sözlük 
bırakan bir kadının mutfağından yiyecek çalmak doğru 
gelmiyordu. Üstelik kadının kitaplarından birini sayfa sayfa, 
bölüm bölüm yok etmişti. Yeterince zarar vermişti zaten. 

Liesel kütüphaneye tekrar girdi ve masa çekmecelerinden 
birini açarak oturdu. 


SON MEKTUP 
Sevgili Bayan Hermann, 

Anladığınız üzere, kütüphanenize bir kez daha 
girdim ve kitaplarınızdan birini mahvettim, O kadar 
öfkeliydim, o kadar korkuyordum ki kelimeleri 
öldürmek istedim. Sizden çaldım ve şimdi de eşyanızı 
parçaladım. Çok üzgünüm. Kendimi cezalandırmak 
için sanırım buraya gelmekten vazgeçeceğim. Bu bir 
ceza mı acaba? Burayı hem seviyorum hem de nefret 
ediyorum, çünkü kelimelerle dolu. 

Sizi incittiğim, tahammül edilmez olduğum (bu 
ifadeyi sözlüğünüzden öğrendim) zaman bile dostum 
oldunuz ve sanırım artık sizi rahat bırakacağım. Her 

şey için çok üzgünüm. 
Tekrar teşekkür ederim. 
Liesel Meminger 


Mesajı masaya bırakıp odaya son kez baktı. Üç tur atarak 
ellerini kitapların üzerinde dolaştırdı. Onlardan nefret etmekle 
birlikte, karşı da koyamıyordu. Tommy Hoffman'ın Kuralları 
adında bir kitabın parçaları etrafa saçılmıştı. Pencereden 
süzülen esintide birkaç parça yükselip indi. 


Işık hâlâ turuncuydu ama daha önceki kadar parlak değildi, 
Elleri pencere pervazının ahşabını son kez kavradı ve atlayış 
sırasında midesinin hoplayışım, yere indiğinde ayaklarının 
acısını son kez hissetti. 

Tepeden aşağı inip köprüden geçene kadar turuncu ışık ila 
yok olmuştu. Bulutlar toplanıyordu. 

Himmel Sokağı'nda yürürken ilk yağmur damlalarını 
hissediyordu. Ilsa Hermann 'ı bir daha asla göremeyeceğim, 
diye düşündü ama kitap hırsızı, varsayımlarda bulunmaktansa 
kitapları okumak veya parçalamak konusunda daha 
becerikliydi. 


ÜÇ GÜN SONRA 
Kadın otuz üç numaranın kapısını vurdu 
ve açılmasını bekledi. 


Onu bomozsuz veya sabahlıksız görmek Liesel'e tuhaf 
gelmişti. Üzerindeki yaz elbisesi sarı ve kırmızı kenarlıydı. 
Üzerinde küçük çiçekli bir cep vardı. Gamalı haç yoktu. 
Siyah ayakkabılar giymişti. Ilsa Hermann'ın baldırlarını daha 
önce hiç fark etme- inişti. Bacakları porselen gibiydi. 

“Bayan Hermann, çok özür dilerim; kütüphanenize son 
gelişimde yaptıklarım için.” 

Kadın onu susturdu. Elini çantasına sokarak küçük siyah 
bir kitap çıkardı. İçinde bir hikâye değil, çizgili kâğıtlar vardı. 
“Artık kitaplarımı okumayacaksan bir tane yazmak 
isteyebileceğini düşündüm. Mektubun, o...” Kitabı iki eliyle 
Liesel'e uzattı. “Kesinlikle yazabilirsin. İyi yazıyorsun.” 
Defter ağırdı ve cildi Omuz Silkiş'inkine benziyordu. “Ve 
lütfen,” diye öğütledi Usa Hermann, “söylediğin gibi kendini 
cezalandırma. Benim gibi olma, Liesel.” Kız defteri açıp 


kâğıda dokundu. “Danke schön, Bayan Hermann. Dilerseniz 
size kahve hazırlayabilirim. Girmek ister misiniz? Evde 
yalnızım. Annem komşuda. Bayan Holtzapfel”lc birlikte.” 

“Kapıyı mı, yoksa pencereyi mi kullanalım?” 

Liesel, Ilsa Hermann'ın yıllardır ilk kez böyle candan 
gülümsediğini hissetti. “Sanırım kapıyı kullanacağız. Böylesi 
daha kolay.” 

Mutfakta oturdular. 

Kahve kupaları ve reçelli ekmek. Konuşmaya 
çalışıyorlardı. Liesel, Ilsa Hermann'ın yutkunduğunu 
duyabiliyordu ama her nedense huzursuz değillerdi. 
Kahvesini soğutmak için nazikçe üftleyişini izlemek bile 
güzeldi. 

“Eğer bir şey yazarsam ve bitirirsem,” dedi Liesel, “size 
göstereceğim.” 

“Çok sevinirim.” 

Valinin karısı gittikten sonra Liesel onun Himmel 
Sokağı'nda yürüyüşünü izledi. Sarı elbisesine, siyah 
ayakkabılarına ve porselen gibi bacaklarına baktı. 

Posta kutusunun yanında Rudy ona döndü. “Bu, sandığım 
kişi mi?“ 

“Evet.” 

“Dalga geçiyorsun.” 

“Bana bir hediye verdi.” 

Görünüşe bakılırsa Ilsa Hermann o gün Liesel Meminger'e 
sadece bir defter vermemişti. Aynı zamanda bodrumda zaman 
geçirmesi için bir neden de vermişti; önce babasıyla, sonra 
Max'le en sevdiği yer. Ona kendi kelimelerini yazmak için bir 
neden vermiş, kelimelerin aynı zamanda onu hayata döndüren 
şey olduğunu hatırlatmıştı. 


“Kendini cezalandırma,” dediğini duyuyordu kadının ama 
ceza ve acı olacak, yanında mutluluk da gelecekti. Yazmak 
buydu. 

Geceleri anne babası uyurken Liesel sessizce bodruma inip 
gaz lambasını yaktı. Birinci saat sadece kalemini ve kâğıdı 
izledi. Kendini hatırlamaya zorladı ve bakışlarını kaçırmadı. 

“Schreibe,” dedi kendine. “Yaz.” 

İki saatten uzun süre sonra Liesel Meminger yazmaya 
başladığında bunu doğru yapıp yapamayacağından bile emin 
değildi. Biri nasıl onun hikâyesini bulup da bir yerlere 
taşıyacaktı ki? 

Kimse böyle şeyleri beklemez. 

Planlamaz. 

Küçük bir boya kutusunu sandalye, büyük bir kutuyu masa 
olarak kullandı ve kaleminin ucunu ilk sayfanın ortasına 
dayadı. Ortaya şunu yazdı: 


KİTAP HIRSIZI 
Küçük bir hikâye 
Liesel Meminger 


Ne 


KAFES GİBİ UÇAKLAR 


Üçüncü sayfaya geldiğinde eli ağrıyordu. 
Kelimeler çok ağır diye düşündü ama gece devam ederken 
on bir sayfayı tamamlayabildi. 


SAYFA 1 
Aldırmamaya çalıştım ama bütün bunların trenle, 
karla ve öksüren kardeşimle başladığını biliyorum. 
İlk kitabımı o gün çaldım. 
Mezar kazmakla ilgili bir elkitabıydı ve onu çalıp 
Himmel Sokağı ’na getirdim. 


Orada boya örtülerinin üzerinde, kenarları kıvrılmış kâğıtla, 
başını masa olarak kullandığı büyük boya kutusunun üzerine 
koyarak uyuyakaldı. Sabah annesi tepesinde dikilirken uyku 
sersemi gözlerinde soran bakışlar vardı. 

“Liesel,” dedi, “burada ne halt ettiğini sanıyorsun sen?” 

“Yazıyorum, anne.” 

“Ulu Tanrım.” Rosa öfkeli adımlarla tekrar yukarı çıktı. 
“Beş dakika içinde yukarıda ol, yoksa kova cezası alacaksın. 
Anladın mı?” 

“Anladım.” 

Liesel her gece bodruma iniyor, kitabını hiç yanından 
ayırmıyordu. Saatler boyu yazıyor, her gece hayatının on 
sayfasını tamamlamaya çalışıyordu. Düşünülecek, 


unutulmaması gereken o kadar çok şey vardı ki. Sabırlı ol, 
diyordu kendine ve sayfalar ilerledikçe yazma gücü de 
artıyordu. Hatta resimleri ve kelimeleri kopyalayarak Kelime 
Silkeleyici ve Haraççı Adam'ı da eklemiş, Kavgam'ın sık sık 
alttan görünmeye çalıştığını da vurgulamıştı. Max'in kitabının 
ilk gördüğü taslakları da eklenmişti; hikâyeyi aynen 
hatırladığı şekilde aktarabilmek için. 

Bazen yazma çalışması sırasında bodrumda yaşananları 
yazıyordu. Babasının onu kilisenin basamaklarında 
tokatladığı anı ve birlikte Heil Hitler! selamı verişlerini 
anlatmayı yeni bitirmişti. Hans Hubermann karşısında 
akordeonunu kutusuna koyuyordu; Liesel yazarken, o da 
yarım saattir çalmayı yeni bitirmişti. 


SAYFA 42 
Babam bu gece benimle birlikte oturdu. 
Akordeonu bodruma indirdi ve eskiden Max'in 
oturduğu yerin yakınına oturdu. 
O çalarken sık sık parmaklarına ve yüzüne 
bakıyorum. 
Akordeon nefes alıyor. Yanaklarında çizgiler var. 
Onlar da nefes alıyor gibiler ve nedense onlara 
baktığımda içimden ağlamak geliyor. Üzüntüden veya 
gururdan değil. 
Sadece hareket edip değişme şekillerinden. 
Bazen babamın bir akordeon olduğunu 
düşünüyorum. 
Bana bakıp gülümsediğinde ve nefes aldığında 
notaları duyuyorum. 


On gece boyunca yazdıktan sonra Münih tekrar 
bombalandı. 

Liesel 102. sayfaya gelmişti ve bodrumda uyuyakalmıştı. 
Gong sesini veya sirenleri duymamıştı ve babası onu 
uyandırmaya geldiğinde uykusunda kitabını o sımsıkı 
tutuyordu. “Liesel, gel.” Kitap Hırsızı'nı ve diğer kitaplarını 
yanına aldı; sonra gidip Bayan Holtzapfel'i aldılar. 


SAYFA 175 
Amper Nehri'nde bir kitap süzülüyordu. 
Bir çocuk suya atladı, kitabı yakaladı ve sağ elinde 
tuttu. 
Sırıttı. Beline kadar yükselen buzlu aralık suyunun 
içinde duruyordu. 
“Bir öpücüğe ne dersin, Domuzkız?” dedi. 


2 Ekim’deki bir sonraki saldırıya kadar kitabım bitirmişti. 

Sadece birkaç düzine boş sayfa kalmıştı ve kitap hırsızı 
yazdıklarını okumaya başlamıştı bile. Kitap on bölüme 
ayrılmış, her birine kitapların veya hikâyelerin isimleri 
verilmiş ve hayatını nasıl etkiledikleri anlatılmıştı. 

Beş gece sonra yağmur çiselerken Himmel Sokağı'na 
girdiğimde hangi sayfayla uğraşıyor olduğunu, o kafes gibi 
uçaktan ilk bomba düştüğünde ne okuduğunu sık sık merak 
ederim. Şahsen, kısa bir an duvara, Max Vandenburg/'un ip 
gibi bulutuna, akan güneşine ve ona doğru yürüyen 
figürlerine baktığını hayal etmeyi seviyorum. Sonra boyayla 
yaptığı yazı çalışmalarına. Boks eldivenlerini boynuna asmış 
olan Führer'in bodruma indiğini görüyorum. Kitap hırsızıysa 
son cümlesini saatler boyunca tekrar, tekrar, tekrar, tekrar 
okuyor. 


KİTAP HIRSIZI - SON CÜMLE 
Kelimelerden hem nefret ettim hem de onları sevdim 
ve 
umarım onları doğru yazmışımdır. 


Dışarıda dünya ıslık çalıyordu. Yağmur kirlenmişti. 


ME 
o 
DÜNYANIN SONU 
(2. Bölüm) 


Artık neredeyse bütün kelimeler soluyor. Siyah kitap 
yolculuklarımın ağırlığı altında dağılıyor. Bu hikâyeyi bu 
yüzden anlatiyorum. Daha önce ne demiştik? Bir şeyi 
yeterince çok söylerseniz asla unutmazsınız. Ayrıca, kitap 
hırsızının kelimeleri durduktan sonra neler olduğunu ve onu 
nasıl tanıdığımı size anlatabilirim. 

Karanlıkta Himmel Sokağı'nda yürüdüğünüzü hayal edin. 
Saçlarınız ıslanıyor ve hava basıncı çok ciddi bir değişimi 
hissettiriyor. İlk bomba Tommy Mullerin oturduğu 
apartmana düştü. Yüzü uykusunda masum bir şekilde 
seğirirken ben onun yatağına çömeldim. Sonra kardeşi. 
Kristina'nın ayakları battaniyenin altından çıkıyordu. 
Sokaktaki seksek izlerine uyuyorlardı. Küçük ayak 
parmaklan. Anneleri birkaç adım ötede uyuyordu. Kül 
tablasında dört sigara izmariti bükülmüş halde duruyordu ve 
çatısız tavan kızarmış tava rengindeydi. Himmel Sokağı 
yanıyordu. 

Sirenler başladı. 

“Artık çok geç,” diye fısıldadım, “o küçük egzersiz için.” 
Çünkü herkes tekrar tekrar kandırılmıştı. Önce müttefikler, 
Stuttgart a saldırmak için Münih'e saldırıyormuş gibi 


yapmışlardı ama sonra on uçak geride kalmıştı. Ah, uyanlar 
vardı, evet. Molching/”de uyarılar bombalarla gelmişti. 


SOKAKLARIN SAYIMI 
Münih, Ellenberg, Johannson, Himmel. 
Anacadde * üç tanesi daha, 
kasabanın daha yoksul bölümlerinde. 


Birkaç dakika içinde hepsi gitmişti. 

Bir kilisenin tepesi uçmuştu. 

Max Vandenburg'un ayakta durduğu yerde toprak yerle bir 
olmuştu. 

31 Himmel Sokağı'nda Bayan Holtzapfel mutfakta beni 
bekliyordu. Önünde kırık bir fincan duruyordu ve son 
uyanıklık anında, yüzü neden bu kadar geç kaldığımı sorar 
gibiydi. 

Buna karşılık Bayan Diller derin uykudaydı. Kurşun 
geçirmez camlarının parçalan yatağının yanına saçılmıştı. 
Dükkânı yıkılmış, tezgâh yola uçmuş, Hitler'in duvardaki 
çerçeveli fotoğrafı yere savrulmuştu. Adamın yüzü çatlamış 
camın altında kalmıştı. Çıkarken üzerine bastım. 

Fiedler ailesi iyi organize olmuştu; hepsi yatakta, hepsi 
örtülerin altındaydı. Pfiffikus burnuna kadar gizlenmişti. 

Steiner'lerin evinde parmaklarımı Barbra'nın güzelce 
taranmış saçlarında gezdirdim, Kurtun uyuyan yüzündeki 
ciddi ifadeye baktım ve küçüklerin hepsini tek tek öperek iyi 
geceler diledim. 

Sıra Rudy’ deydi. 

Ah, ulu Tanrım, Rudy... 

Kız kardeşlerinden biriyle birlikte yatıyordu. Kız ağabeyini 
tekmelemiş veya itmiş olmalıydı, çünkü Rudy kolunu 


kardeşine dolamış halde yatağın ucunda yatıyordu. Uyuyordu. 
Mumla aydınlanan saçları yatakta parlıyordu. Hem onu hem 
de Bettina'nın ruhlarını battaniyeye sarılı halde aldım. Hiçbir 
şey değilse de, çabuk öldüler ve sıcaktılar. Uçaktaki çocuk, 
diye düşündüm. Oyuncak ayılı çocuk. Rudy'nin tesellisi 
neredeydi? Hayatın halısı uyuyan ayaklarının altından çekilip 
alınırken onu kim sakinleştirecekti? 

Sadece ben vardım. 

Ne var ki ben de sakinleştirmek konusunda pekiyi 
değilimdir; özellikle de benim ellerim soğuk, yatak sıcakken. 
Onu yerle bir olmuş sokakta taşıdım. Ona özellikle ilgi 
göstererek bir an için ruhunu inceledim ve hayali bir video 
görüntüsünde koşarken Jesse Owens'ın adını haykıran siyaha 
boyanmış bir çocuk gördüm. Onu beline kadar buzlu suya 
girmiş halde bir kitabı kovalarken gördüm. Onu yatakta 
uzanmış, yan komşusunu öpmenin ne kadar harika olacağını 
hayal ederken gördüm. O çocuk her seferinde bana bir şey 
yaptı. Her seferinde. Bu onun tek zararı. Kalbime basıyor. 
İçimden ağlamak geliyor. 

Son olarak... Hubermann”lar. 

Hans. 

Baba. 

Yatakta uzun boyu çok belli oluyordu ve gözkapaklarının 
altındaki gümüşü görebiliyordum. Ruhu doğrulup oturdu. 
Benimle karşılaştı. Onun gibi ruhlar bunu yapar; en iyileri. 
Kalkıp şöyle derler: “Kim olduğunu biliyorum ve hazırım. 
Elbette gitmek istemiyorum ama geleceğim.” O ruhlar her 
zaman hafiftir, çünkü ağırlıklarını dünyada bırakırlar. 
Varlıklarının çoğu zaten başka yerlere gitmiştir bile. Bu ruh 
bir akordeonun nefesiyle, yaz mevsiminde şampanyanın tuhaf 
tadıyla ve sözünü tutma sanatıyla dışarı gönderilmişti. 


Kollarımda yatarken dinleniyordu. Son bir sigarayı çok 
istiyordu ve içinde bodruma doğru çok güçlü bir çekim vardı; 
kızı olan ve orada bir gün okumayı umduğu bir kitap yazan 
kişiyi merak ediyordu. 

“Liesel.” 

Kollarımda taşırken ruhu bana bunu fısıldadı ama o evde 
bir Liesel yoktu. En azından benim için. 

Benim için sadece bir Rosa vardı ve evet, sanırım onu 
gerçekten horlamasının ortasında aldım, çünkü ağzı açık 
kalmıştı ve kâğıt gibi pembe dudakları hâlâ hareket ediyordu. 
Beni görseydi eminim bana da Keriz derdi ama alınmazdım. 
Kitap Hırsızı'nı okuduktan sonra herkese böyle seslendiğini 
öğrendim. Keriz. Domuzkız. Domuzoğlan. Özellikle de 
sevdiği kişiler. Saçlarını açmıştı. Yastığa sürünüyordu ve 
gardırop gibi vücudu kalbinin atışıyla kalkıp iniyordu. Emin 
olabilirsiniz, kadının bir kalbi vardı. Hem de insanların 
sandığından çok daha büyüktü. Kilometrelerce uzanan gizli 
raflara kaldırılmış bir sürü şeyle doluydu. O ay ışığıyla 
aydınlanan uzun gece boyunca boynuna asılı enstrümanla 
uyuyan kadın olduğunu unutmayın. Bir Yahudi'ye kucak 
açmıştı. Elini şiltenin içine sokup, ergenlik çağındaki bir kıza 
bir resim defteri vermişti. 


SON ŞANS 
Sokak sokak dolaştım ve 
HimmelPin dibindeki 
Schultz adında bir adam için geri döndüm. 


Çökmüş evin içinde hayatta kalamamıştı, onun ruhunu 
Himmel Sokağı'nda taşırken LSE adamlarının bağrışıp 
güldüğünü gördüm. 


Moloz yığınının arasında küçük bir vadi vardı. 

Gökyüzü kırmızıydı ve biber renklerinin karıştığını 
görünce meraklandım. Evet, evet, başlangıçta ne dediğimi 
hatrlıyorum. Genellikle merakım beni ürkütücü insan 
feryatlarına sürükler ama bu kez kalbimi kırmasına rağmen 
oraya gittiğim için memnun olduğumu söyleyebilirim. Hâlâ 
memnunum. 

Onu çıkardıklarında ağlamaya başladığı ve Hans 
Hubermann'ın adını haykırdığı doğru. LSE adamları onu 
kollarında tutmaya çalıştılar ama kitap hırsızı kendini 
kurtarmayı başardı. Çaresiz ve umutsuz durumdaki insanlar 
bunu sık sık yapar. 

Nereye doğru koştuğunu bilmiyordu, çünkü Himmel 
Sokağı artık yoktu. Her şey değişmişti ve ortalık mahşer yeri 
gibiydi. Gökyüzü neden kırmızıydı? Nasıl kar yağıyor 
olabilirdi? Ve neden kar taneleri kollarını yakıyordu? 

Liesel yavaşlayarak yürümeye başladı ve ileriye odaklandı. 

Bayan Diller'in dükkânı nerede? diye düşündü. Nerede? 

Onu bulan adam kolunu yakalayıp konuşmaya devam 
ederken Liesel kısa süre daha ortalıkta dolaştı. “Şoktasın, 
kızım. Sadece şoktasın, iyileşeceksin.” 

“Neler oldu?” diye sordu Liesel. “Burası hâlâ Himmel 
Sokağı mı?” 

“Evet.” Adamın gözlerinde hayal kırıklığı vardı. Şu son 
birkaç yılda neler görmüştü? “Burası Himmel Sokağı. 
Bombalandınız, kızım. Es tut mir leid, schatzi. Çok üzgünüm, 
hayatım.” 

Vücudu artık kıpırdamasa da kızın ağzı durmuyordu. Daha 
önce ağlayarak Hans Hubermann'a seslendiğini unutmuştu. 
Yıllar öncesinde kalmıştı; bir bombardıman bu etkiyi 
yapabilir. “Babamı ve annemi bulmalıyız,” dedi. “Max'i 


bodrumdan çıkarmalıyız. (Orada değilse koridordadır. 
Pencereden dışarı bakıyordur. Saldırı olduğunda bazen bunu 
yapar. Gökyüzünü pek sık göremiyor ya, o yüzden. Ona 
havanın nasıl olduğunu anlatmalıyım. Bana hayatta inanmaz.” 

O anda yere yığıldı ve LSE adamı onu yakalayıp bir yere 
oturttu. “Onu birazdan götürürüz,” dedi çavuşuna. Kitap 
hırsızı elinde ağırlık yapan şeye baktı. 

Defter. 

Kelimeler. 

Parmakları kanıyordu, tıpkı buraya geldiğinde olduğu gibi. 

LSE adamı onun kalkmasına yardım etti ve onu 
uzaklaştırmaya başladı. Tahta bir kaşık alev almıştı. Bir adam 
elinde kırık bir akordeon kutusuyla geçerken Liesel kutunun 
içindeki enstrümanı gördü. Beyaz dişler ve aralarındaki siyah 
notalar. Ona gülümseyerek aniden Liesel'i gerçekliğe geri 
döndürdüler. Bombalandık, diye düşündü. Sonra yanındaki 
adama döndü. “Bu, babamın akordeonu.” Tekrar. “Bu, 
babamın akordeonu.” 

“Endişelenme kızım, güvendesin, sadece biraz daha 
yaklaş.” 

Ama Liesel gelmedi. 

Adamın akordeonu götürdüğü yere bakarak onu takip etti. 
Kızıl gökyüzünden güzel küller yağarken Liesel uzun boylu 
LSE adamını durdurdu. “İsterseniz onu ben alabilirim, o 
babamın.” Akordeonu yavaşça adamın elinden alıp taşımaya 
başladı. Tam o sırada ilk cesedi gördü. 

Akordeon kutusu elinden düştü. Bir patlama sesi gibiydi. 

Bayan Holtzapfel yerde paramparçaydı. 


LİESEL MEMINGER'İN HAYATININ 
SONRAKİ ON SANİYESİ 


Olduğu yerde dönerek bir zamanlar Himmel 
Sokağı olan bu 
mahvolmuş kanala baktı. 
İki adamın bir cesedi taşıdığını görerek 
onlara doğru yürüdü. 


Diğerlerine ulaştığında Liesel öksürdü. Bir adam 
diğerlerine cesetlerden birini akçaağaçların yakınında 
paramparça halde bulduklarını söylerken biran için dinledi. 

Parçalanmış yüzler ve pijamalar vardı. İlk gördüğü şey 
çocuğun Saçları oldu. 

Rudy? 

Yüksek sesle konuştu. 

“Rudy?” 

Sarı saçları, kapalı gözleriyle yatıyordu ve kitap hırsızı ona 
doğru koşarak yanma çöktü. Siyah defteri bıraktı. “Rudy,” 
dedi hıçkırıklarla. “Uyan...” Rudy'yi gömleğinden tutarak 
inanamayan bir tavırla sarstı. “Uyan, Rudy.” Şimdi gökyüzü 
ısınırken ve kül yağmaya devam ederken, Liesel, Rudy 
Steiner'in gömleğinin önünü tutuyordu. “Rudy, lütfen.” 
Yanaklarından yaşlar süzülüyordu. “Rudy, lütfen, uyan, Allah 
kahretsin, uyan, seni seviyorum. Haydi, Rudy, haydi, Jesse 
Owens, seni sevdiğimi bilmiyor musun? Uyan! Uyan, uyan, 
uyan...” 

Ama hiçbir şey değişmedi. 

Molozlar sadece biraz daha yükseldi. Tepesi kırmızı beton 
yığınları. Güzel yüzü yaşlarla dolmuş bir kız, cesedi 
sarsıyordu. 

“Haydi, Jesse Owens...” 

Ama çocuk uyanmadı. 


Liesel başını Rudy'nin göğsüne gömerken hâlâ 
inanamıyordu. Rudy'nin cesedine uzun süre sarıldı ama 
sonunda parçalanmış zemine yavaşça bıraktı. Nazikçe. 

Yavaş. Yavaş. 

“Tanrım, Rudy...” 

Rudy'nin cansız yüzüne baktı ve Liesel en iyi arkadaşı 
Rudy Steiner'in yumuşak ve samimi dudaklarını öptü. Ağzına 
toz ve şeker tadı geldi. Ağaç gölgelerinin ve anarşistin takım 
elbise koleksiyonunun pişmanlığını taşıyordu. Liesel onu 
uzun uzun şefkatle öptü ve geri çekilebildiğinde, bu kez de 
parmaklarıyla Rudy” nin dudaklarına dokundu. Elleri 
titriyordu, dudakları şişmişti ve tekrar eğildiğinde bu kez iyi 
ayarlamadığı için Himmel Sokağı'nın yıkılmış dünyasında 
dişleri birbirine çarptı. 

Veda etmedi. Elinden gelmiyordu. Birkaç dakika daha 
yanında kaldıktan sonra nihayet yerden kalkabildi. 
Yanaklarından seller akarken, sendeleyerek yürürken, öksürüp 
tıksırırken, arayıp bulurken bile insanların yapabildiği şeyler 
beni şaşırtıyor. 


SIRADAKİ KEŞİF 
Annesinin ve babasının cesetleri. 
İkisi de Himmel Sokağı'nın çakıltaşlı zemininde 
birbirine dolanmış halde yatıyordu. 


Liesel ne koştu, ne yürüdü, ne de kıpırdadı. Bakışları 
insanları taradı ve uzun boylu adamla kısa boylu gardırop 
kadını görünce durdu. Bu benim annem. Bu benim babanı. 
Kelimeler üzerine zımbalanmıştı. 

“Kıpırdamıyorlar,” dedi sakince. “Kıpırdamıyorlar.” 


Belki yeterince uzun süre hareketsiz durursa, 
kıpırdayabilirlerdi ama Liesel durduğu sürece onlar da durdu. 
Ayağında ayakkabı olmadığını o zaman fark ettim. Fark 
etmek için ne kadar tuhaf bir detaydı. Belki de yüzünden uzak 
durmaya çalışıyordum, çünkü kitap hırsızı gerçekten de 
perişan durumdaydı. 

Bir adım attı ve daha fazlasını atmak istemedi, ama yine de 
attı. Liesel yavaşça annesiyle babasına yaklaşıp aralarına 
oturdu. Annesinin elini tutup onunla konuşmaya başladı. 
“Buraya geldiğim zamanı hatırlıyor musun, anne? Bahçe 
kapısına sımsıkı tutunup ağlamıştım. O gün sokaktaki herkese 
ne dediğini hatırlıyor musun?” Sesi titriyordu. “Demiştin ki, 
siz orospu çocuktan neye bakıyorsunuz?” Annesinin elini 
tutarak bileğine dokundu. “Anne, ben... sen... okula gelip 
bana Max'in uyandığım söylediğin zaman çok hoşuma 
gitmişti. Seni babamın akordeonuyla gördüğümü biliyor 
muydun?” Sertleşmiş eh daha sıkı tuttu. “Gelip seni 
izlemiştim. Çok güzeldin. Lanet olsun, çok güzeldin, anne.” 


KAÇIŞ ANLARI 
Babası. 
Babasına bakmıyor, bakamıyordu. 
Henüz değil. 
Şimdi değil. 


Babası gümüş gözlü adamdı; ölü gözlü değil. 

Babası bir akordeondu! 

Ama körüğü artık bomboştu. 

Hiçbir şey içeri girmiyor, hiçbir şey dışarı çıkmıyordu. 

İleri geri sallanmaya başladı. Sonunda dönene kadar 
ağzının bir yerlerinde sessiz, boğuk bir çığlık asılı kaldı. 


Babası. 

O anda kendimi tutamadım. Onu daha iyi görebilmek için 
etrafından dolaştım ve yüzünü tekrar gördüğüm andan 
itibaren, bunun en sevdiği kişi olduğunu anladım. Yüz ifadesi 
adamın yüzünü okşuyordu. Yanağındaki çizgileri izliyordu. 
Çamaşırlıkta onunla birlikte oturmuş ve sigara sarmayı 
öğretmişti. Münih Caddesi'nde ölen bir adama ekmek vermiş, 
kızına bombardıman sığınağında kitap okumaya devam 
etmesini söylemişti. Belki bunu yapmış olmasa, bodrumda 
yazıyor olmayabilirdi. 

Babası -akordeoncu- ve Himmel Sokağı. 

Biri, diğeri olmadan var olamazdı, çünkü Liesel için ikisi 
de ev demekti. Evet, Hans Hubermann'ın Liesel Meminger 
için taşıdığı anlam buydu. 

Olduğu yerde dönerek LSE adamlarıyla konuştu. 

“Lütfen,” dedi, “babamın akordeonu. Onu bana getirebilir 
misiniz?” 

Birkaç dakika süren şaşkınlıktan sonra yaşlı bir adam kırık 
kutuyu getirdi. Liesel alıp açtı. Yaralı enstrümanı içinden 
çıkarıp babasının cesedinin yanına koydu. “İşte, baba.” 

Size yemin ederim, bu, yıllar sonra gördüğüm bir şeydi - 
kitap hırsızının kendisinden aldığım bir vizyonda- Hans 
Hubermann'ın yanma çömelmişken, adamın ayağa kalkıp 
akordeon çalışını izledi. Hans Hubermann orada durdu ve 
yıkılmış evlerin arasında enstrümanını boynuna astı. Gümüş 
gözler oradaydı. Dudaklarının arasında bir sigara vardı. Hatta 
şarkının bir yerinde hata yaparak kendi kendine güldü bile. 
Körük nefes alıp verirken, gökyüzü yavaşça ocaktan 
alınırken, uzun boylu adam orada durup Liesel Meminger için 
son kez çaldı. 

Çalmaya devam et, baba. 


Babası durdu. 

Akordeonu bıraktı ve gümüş gözleri paslanmaya devam 
etti. Geride sadece yerde yatan ceset kalmıştı. Liesel onu 
kaldırıp sımsıkı sarıldı. Hans Hubermann'ın omzuna yüzünü 
gömerek ağladı. 

“Hoşça kal, baba. Beni sen kurtardın. Bana okumayı 
öğrettin. Kimse senin gibi çalamaz. Bir daha asla şampanya 
içmeyeceğim. Kimse senin gibi çalamaz.” 

Babasını hâlâ bırakmıyordu. Hans Hubermann'ın omzunu 
öptü -artık yüzüne bakmaya dayanamıyordu- ve cesedi tekrar 
yere yatırdı. 

Kitap hırsızı sonunda nazikçe oradan götürülene kadar 
ağladı. 

Daha sonra akordeonu hatırladılar ama kitabı kimse fark 
etmemişti. 

Yapılacak çok iş vardı ve diğer eşyalarla birlikte Kitap 
Hırsızı' nın da üzerine defalarca basıldı. Sonunda ne olduğuna 
bile bakılmadan alınıp bir çöp kamyonuna atıldı. Kamyon 
hareket etmeden hemen önce çabucak içine girip kitabı elime 
aldım... 

Orada olmam büyük şanstı. 

Ama sonuçta kimi kandırıyorum ki? Çoğu zaman bir sürü 
yerdeyimdir ve 1943 yılında neredeyse her yerdeydim. 


SON SÖZ 


SON RENK 


bölümler: 
ölüm ve liesel - tahtadan gözyaşları - max - ve haraççı 
adam 


MM 


ÖLÜM VE LİESEL 


Bütün bunların üzerinden uzun yıllar geçti ama hâlâ 
yapacak bir sürü iş var. Dünyanın bir fabrika olduğuna garanti 
verebilirim size. Güneş onu döndürüyor, insanlar yönetiyor. 
Ve ben hâlâ buradayım. Onları alıp götürüyorum. 

Hikâyemizin Oo kalanına Oo gelince, lafı o döndürüp 
dolaştırmayacağım çünkü yorgunum. Çok yorgunum. Ve size 
olabildiğince açık anlatacağım. 


SON BİR GERÇEK 
Kitap hırsızının 
dün öldüğünü 
size söylemeliyim. 


Liesel Meminger çok ileri bir yaşa kadar Molching”'den ve 
Himmel Sokağı'nın yok oluşundan uzaklarda yaşadı. 

Sydney'in bir banliyösünde öldü. Evin numarası kırk beşti 
- Fiedler ailesinin sığınağıyla aynı- ve gökyüzü masmaviydi. 
Babası gibi onun ruhu da oturuyordu. 

Son anlarında üç çocuğunu, torunlarını, kocasını ve 
onunkiyle birleşen sayısız hayatı gördü. Aralarında tıpkı 
lambalar gibi aydınlanan Hans ve Rosa Hubermann, kardeşi 
ve saçları sonsuza dek limon sarısı kalacak olan çocuk vardı. 

Ama başka birkaç görüntü daha vardı. 

Benimle gelin de size bir hikâye anlatayım. 

Size bir şey göstereceğim. 


Ve 


ÖĞLEDEN SONRAKİ TAHTA 


Himmel Sokağı temizlendikten sonra Liesel Meminger'in 
gidecek bir yeri kalmamıştı. Onu akordeonlu kız olarak 
tanıyorlardı ve polise götürülmüştü; polis onunla ilgili ne 
yapacağına karar vermeye çalışıyordu. 

Liesel çok sert bir sandalyede oturuyordu. Akordeonu ona 
kutudaki bir delikten bakıyordu. 

Polis merkezinde valiyle dağınık saçlı bir kadının yüzlerini 
göstermesi için üç saat geçmesi gerekti. “Herkes Himmel 
Sokağı'nda bir kızın hayatta kaldığını söylüyor,” dedi kadın. 

Bir polis memuru işaret etti. 

Polis merkezinin basamaklarından inerlerken Ilsa Hermann 
kutuyu taşımayı teklif etti ama Liesel kutuyu sımsıkı tuttu. 
Münih Caddesi'nden birkaç blok ötede, bombalananlarla 
şanslıları ayıran net bir sınır vardı. 

Arabayı vali kullanıyordu. 

Ilsa arka koltukta Liesel'le birlikte oturuyordu. 

Kız aralarında duran akordeon kutusunu nihayet bıraktı. 

Sessiz kalmak kolay olurdu ama Liesel'in yıkımına karşı 
tutumu farklıydı. Valinin evindeki seçkin boş odada otururken 
gecenin geç saatlerine kadar kendi kendine konuştu durdu. 
Çok az yemek yedi. Kesinlikle yapmadığı tek şey yıkanmaktı. 

Dört gün boyunca Himmel Sokağı'nın kalıntılarını 8 
Grande Caddesi'nın halılarının ve döşeme tahtalarının 


üzerinde taşıdı. Uzun uzun uyudu ve hiç rüya görmedi; çoğu 
zaman uyandığına üzüldü. Uyurken her şey siliniyordu. 

Cenazelerin kaldırılacağı gün hâlâ banyo yapmamıştı ve 
Ilsa Hermann ona yıkanmak isteyip istemediğini sordu. Daha 
önce sadece ona banyoyu göstermiş ve bir havlu vermişti. 

Hans ve Rosa Hubermann'ın cenaze törenine katılanlar hep 
üzerinde güzel bir elbise ve Himmel Sokağı toprağından bir 
tabakayla duran kızdan bahsedeceklerdi. O gün daha sonra 
üzerinde giysileriyle Amper Nehri'ne girdiği ve çok tuhaf bir 
şey söylediği de anlatılacaktı. Öpücükle ilgili bir şey. 

Bir Domuzkız'la ilgili bir şey. 

Kaç kez veda etmesi gerekiyordu? 

Sonrasında haftalar, aylar geçerken savaş bütün hızıyla 
sürdü. En kötü keder anlarında kitaplarını, özellikle de onun 
için hazırlanmış olanları ve hayatını kurtaran kitabı 
hatırlıyordu. Bir sabah, şoku tazelenmiş bir halde onları 
bulmak için Himmel Sokağı'na bile gitti ama geride hiçbir 
şey kalmamıştı. Yaşananların telafisi mümkün değildi. Bunun 
için yıllar geçmesi gerekecekti. Uzun bir ömür alacaktı. 

Steiner ailesi için iki tören yapıldı. İlki hemen 
gömülmelerinden önceydi. İkincisi Alex Steiner 
bombardıman nedeniyle izin alp evine gönderildikten 
sonraydı. 

Haberi aldığında Alex yıkılmıştı. 

“Ulu Tanrını,” diyordu, “Rudy’nin o okula gitmesine izin 
verseydim. ” 

Ailenden biri hayatta olurdu. 

Onları sen öldürdün. 

Ama nereden bilebilirdi ki? 

Gerçekten bildiği tek şey, kendisi yerine Rudy'nin 
yaşaması adına o gece Himmel Sokağı'nda olmak için her 


şeyi yapacağıydı. 

8 Grande Caddesi'nin basamaklarında konuştuklarında 
Liesel'e söylediği buydu; onun yaşadığını öğrenince hemen 
oraya koşmuştu. 

O gün basamaklarda konuşurken Alex Steiner paramparça 
görünüyordu. 

Liesel ona Rudy'nin dudaklarını öptüğünü söyledi. Bunu 
söylerken utanmıştı ama nedense Alex Steiner'in bunu 
bilmek isteyeceğini düşünmüştü. Tahta gözyaşları aktı, bir 
meşe gülümsedi. Liesel*'in gözlerinden gördüğüm gökyüzü gri 
ve parlaktı. Gümüş bir öğlen üzeriydi. 


AM 


MAX 


Savaş bittikten ve Hitler kendini kollanma teslim ettikten 
sonra, Alex Steiner terzilik işine devam etti. Para kazanmıyor 
ama her gün birkaç saat dükkânında oyalanıyordu. Liesel de 
sık sık ona eşlik ediyordu. Birlikte günler geçirdiler ve 
kurtuluşundan sonra sık sık Dachau'ya yürüdüler ama 
Amerikalılar onları sokmadı. 

Sonunda Ekim 1945 'te kanlı gözlü, kuştüyü saçlı ve 
tertemiz yüzlü bir adam dükkâna girerek tezgâha yaklaştı. 
“Burada Liesel Meminger adında biri var mı?” diye sordu. 

“Evet, arka tarafta,” dedi Alex. Umutlanmıştı ama emin 
olmak istedi. “Kimin aradığını sorabilir miyim?” 

Liesel öne geldi. 

Birbirlerine sarılıp gözyaşlarına boğularak yere çöktüler. 


Ve 


HARAÇÇI ADAM 


Evet, bu dünyada bir sürü şey gördüm. En büyük felaketli 
ve en büyük hainlerin marifetlerini izledim. 

Ama bir de başka zamanlar var. 

Renklerle olduğu gibi, çalışırken dikkatimi dağıtmasına 
izin verdiğim birkaç hikâye (daha önce belirttiğim gibi, bir 
elin parmakları kadar) var. Onları en şanssız, en olasılıksız 
yerlerde buluyorum ve işime devam ederken hatırlamaya 
dikkat ediyorum. Kitap Hırsızı bu hikâyelerden biri. 

Sydney'e gidip Liesel'i aldığımda, nihayet bir süredir 
yapmayı beklediğim şeyi yapabildim. Onu yere bıraktım ve 
birlikte Anzac Caddesi'nde, futbol sahasında yürürken 
cebimden tozlu, siyah bir defter çıkardım. 

Yaşlı kadın çok şaşırmıştı. Defteri eline alıp baktı "Bu 
gerçekten o mu?” 

Başımla onayladım. 

Derin bir ürpertiyle Kitap Hırsızı'nı açıp sayfalarını çevirdi. 
“İnanamıyorum...” Solmuş olmasına rağmen kelimeleri 
okuyabildi. Ruhunun parmakları çok uzun zaman önce 
Himmel Sokağı'ndaki o bodrumda yazılan kelimelere 
dokundu. 

Kaldırıma oturdu. Ben de ona katıldım. 

“Okudun mu?” diye sordu ama bana bakmadı. Sadece 
kelimelere bakıyordu. 

Başımla onayladım. “Birçok kez.” 


“Anlayabildin mi?” 

O anda büyük bir duraksama oldu. 

İki yönde birkaç araba gelip geçti. Sürücüleri Hitler'ler, 
Hubermann'lar, Max'ler, katiller, Diller'ler ve Steiner'lerdi. 

Kitap hırsızına güzellik ve zalimlik hakkında söylemek 
istediğim birçok şey vardı ama o şeyler hakkında ona zaten 
bilmediği ne söyleyebilirdim ki? İnsan türünü sürekli 
abarttığımı ve küçümsediğimi açıklamak istedim; nadiren 
gerçekten tartabildiğimi. Ona aynı şeyin nasıl hem o kadar 
çirkin hem de o kadar görkemli, kelimelerin nasıl hem o 
kadar lanetleyici hem de o kadar zekice olabildiğini sormak 
istedim. 

Ama ağzımdan bunların hiçbiri çıkmadı. 

Yapabildiğim tek şey Liesel Meminger'e dönmek ve 
gerçekten bildiğim tek gerçeği söylemekti. Bunu kitap 
hırsızına söyledim, şimdi de size söylüyorum. 


ANLATICIDAN SON BİR NOT 
İnsanlar benim lanetim. 


[1] Führer: Nazi lideri Adolf Hitler in “lider" anlamına 
gelen lakabıdır. 
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